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fapitel. 

(Sin umftänblidjer Anfang. Serfäuflidje unb unoer!ftufli<be Silber, 
^erfonen werben genannt, unb man ift mit i^nen wenig $u* 
frieben. 

cSine gro|e ©emälbeauSftellung in ber NeichShauptftabh 
einem fdjmucflofen ©ebäube, auf öbem $la$e, 
©aal an ©aal, Rängen bidjt gebrängt bie SBerfe non Äünft* 
lern aus aller Herren Sänbern. ©eit f arger Seit erft ift 
bie 2luSftellung eröffnet, unb bei unerfreulich regnerifdfjem 
SBetter ftrömt allerlei SSolf ein unb auS; 5tunftfenner, 
©nthufiaften unb harmlos Neugierige. 

Sange $rofdjfenreihen ftehen oor bem $h öre unb 
lange $rofcfjfenreihen fahren an unb ab. $en trübfeligen 
Sßferben läuft baS SBajfer aus ben $lanellbecfen, bie über 
<r> fte gebreitet jtnb, unb ben Äutfehern ftdert es in bie weiten 
blauen Ntäntel ein. 2WeS ift regenglängenb unb tropfenb. 

®ie Sefudjer, bie oon braunen in bas Neid) ber Äunft 
eintreten, fdjütteln bie Näffe, fo gut es geht, oon ©chirm 
unb Äleibem, unb bie nach oollenbetem ©enufc mieber 
berauSfommen, fehen oerbu|t brein; in ihren köpfen wirbelt 
co es bon (Sffeften oon -Dtonblanbf duften, ©onnengluten, 
r : SBalbeSinnem, traulichen ©den, pathetifdjen farbenftrahlen* 
" ' ben Vorgängen, oon allerlei $amilienfcenen unter $ach unb 
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gadj, al§ SJtutterliebe, beS ÄinbeS erfter Stritt, $o«hzeit8* 
morgen, ^odjzeitSgäfte, ber treue greunb, 3edf)er u. f- w. 

@8 fdjwirren ihnen bie Sinne oom Stnblicf Ijiftorifdier 
©emälbe au8 allen 3citerr unb 3onen, oon ägpptifdhen, 
orientaltfc^en Silbern bei Sonnenaufgang unb Untergang 
in Slotfeuer, oom Slnblicf oon Schönheiten aller 2lrt unb 
jeben ©efdjmacfeS, e8 fchwirren ihnen bie Sinne oon all 
bem, toa8 ba8 SJteer ber fünfte alljährlich an ben Stranb 
wirft. 

diejenigen alfo, bie aus ben Sälen unb abermals 
Sälen, bie mit Silbern unb Silbern gefüllt unb überfüllt 
finb, hemuStreten, erfdjreden wahrhaft oor ber einfachen 
grauen Söirflidjfeit braufjen, bie ihnen unbarmherzig in8 
©efidjt fährt, fie lalt an ber Stofe pacft, an ben Kleibern 
jauft unb womöglich ben Schirm umftülpt. 

©tlidje, bie oben auf finb, taffen nach ihren ©quipagen 
pfeifen, wieberum etliche winlen fich eine drofdjle, wenn 
e8 ihnen jum Seften geht, eine erfter klaffe, unb anbre 
wieber rufen befdjeiben eine zweiter klaffe, machen leinertei 
SBefen beim ©infteigen unb Deffnen ber dhür, fo wie e8 
bie ©quipagenmenfchen unb bie in erfter Älaffe fahren, 
tljun. diefe ©leidlichen fteigen immer für ben Seobadjter 
auffaHenb ein unb aus, fo, als nähmen fie ihre ganze Sor= 
nehmljeit, ober Sehäbigleit, ober elegante ©leichgültigleit 
wie einen hübfchen, weiten, feberleichten Pelzmantel, oon 
bem fte wiffen, baff er bie Slide auf ft<h zieh*» mit hinein 
in ben SBagen unb beim SluSfteigen wieber mit heraus. 

diejenigen ftnb beim Serlajfen ber 2lu8fteHung nodj 
Zu erwähnen unb ganz befonberS zu erwähnen, benn es 
finb bie meiften, bie zu ihrem görtlommen leinerlei §ilfe 
in Slnfprudj nehmen, bie ihren Schirm feft faffen, bie 
alles, was an ihnen Steigung zum daoonfliegen hüben 
lönnte, zum Schleppen unb Schleifen unb glattem, ener« 



gifdfj an ftdfj brüden unb bann oorwärtStappen burd[j -Waffe, 
SEBinb unb Siegen. 

(Sine fonberbare ©adf)e ift es mit fold^ einer 2tüS* 
fteHung! Jie taufenb unb abertaufenb Silber Rängen ba, 
hübfeh georbnet in frönen golbenen Siahmen. QebeS eins 
jelne ift getragen von einer äßelt non Hoffnung unb ©orge, 
bis eS an feinen $la$ gelangt, unb ift bann in ber -Blaffe 
oerfchwunben wie ein Jröpfchen 2Baffer im -Bleere, wie 
eine ©chaumblafe, in ber ftdf> ein ©tüd $immel unb 6rbe 
fpiegelt; eine für je SJBeile glänjt fte, bann jerftiebt fte, 
eine Heine ©panne 3eit, unb ber SBinb ift über ben färben 
jurücfftra^lenben ©dfjaum ^ingegangen — unb non ber 
$errlid(jfeit ift nidjjts jurüdgeblieben. 

Stuf manches ©emüt mag eine foldfje moberne -Blaffen* 
auSftellung einen wunberlichen ©inbrud machen. Jer un* 
ge^eure Slbftanb jwifdfjen Hoffnung unb (Erfüllung, jwifchen 
©dfjä^ung unb SBert, jwifchen ©treben unb Seiftung, tritt 
hier grell entgegen, unerfreulich unb nirgenbS fo fräftig 
wie fax, benn wo ßunft bie §anb im ©piele hat, fdfjeint 
auf biefer 2Belt alles hoppelt gefteigert, Hoffnung unb 
Zweifel, ©ieg unb Slieberlage. ®ie Äunft ift eine 2Belt 
für ftdfj, bie SWenfcljen ^erx>orbringt f benen es nidfjt genug 
ift, ftdfj mit ben gewöhnlidfjen Sterblichen nor Unglüd, Job 
unb Äranfheit ju fürsten, benen es nicht genug ift, nach 
einem ruhigen ©infommen, guter -Wahrung, guten $reun* 
ben ju ftreben, fonbern bie mehr als Job braudfjen, um 
ft<h ju entfe^en, mehr als ©lüd unb ©ewinn, um ftdfj ju 
erfreuen, mehr als ben ©tauben an ein ewiges Seben, um 
unfterbli<h ju werben, bie mit einem SBort arme Starren 
ftnb, ba ein mächtiges Verlangen wohl nie ober feiten oon 
Sefriebigung gebedt wirb. — Jäher ift bie ßunft baS 
wahre Sleich ber ©nttäufcljung, unb eine moberne Äunft* 
auSftellung, fo farbenftrahlenb, oielgeftaltet fte auch fein mag, 
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fo feljr jebes eingelne mit bem Streben nach Stauer unb Se* 
ftanb geraffen mürbe, roirb non jeber oorüberftreichenben 
©tunbe aufgefogen roie ber SReereSfchaum oon ber ©onne. 

Sn einer ©emälbefammlung alter SReifter ^aben fid) 
SBaffertropfen, bie bie ©djöpfung roiberfpiegeln, gleichfam 
gu Sbelfteinen frpftallifiert; es h°t in biefen 2Betfen bas 
$öd)fte, roonacb mir tjier auf Srben ftreben, ®auer ge= 
roonnnen. SRachbem §unberte oon fluten ihren ©cf)aum 
an ben ©tranb gefprijtf haben, funfeit oielleicht einmal 
groifcjjen ÜRillionen oergänglid^er tropfen ein ©belftein, 
ber roeiter glängt, menn ©dhaummaffen übet ©dhaummaffen 
oerroeljt jinb. SDaher roirft bie Sammlung alter ^Reiftet 
in bem 3Rafje beruljigenb, roie bie neuer ©rfcljeinungen 
unä wahrhaft burchftrömt erfcljeint oon Unruhe, ®leidE)= 
mutslofigfeit, furcht unb ©orge, bem gangen alltäglichen 
Sagen unb SRennen, baS bem gefamten 2Renfdhengef<hIedht 
eigen ift. 

28enn baS 2tuge an langen Silberreihen ^infc^tDeift, 
bleibt es oielleicht an einem SBerfe haften, baS angieljt, 
je mehr unb mehr man barauf blidft. 6s tritt mit einem 
©prung in unfre Wahrnehmung ein, läfjt ftdh nic^t fo 
ohne weiteres beurteilen unb erfaffen. @S ftöfjt uns oiel= 
leidht in mancher §inft<ht ab, gieht barauf hoppelt an, ift 
frembartig unb bodh befannt, ift einfach unb bodjj geljeim= 
niSooH, oerrät können unb SBiffen unb prägt fidjj uns ein, 
fpmpathifch ober weniger fpmpathifch, je nadjbem eS unfrer 
eignen fRatur nah ober fern fteht. 

9lber auch bie oiel oerfpredhenbe 'Begabung eines noch 
im ©mporftreben begriffenen ÄünftlerS ift in bem ÜRafje 
gefährbet, roie baS Seben eines SRenfcljen mitten in ber 
©chlacht, roo in jeber SRinute Berftümmelung unb Job 
broht. 

©o mögen ungefähr bie ©ebanfen fein, bie fich einem 
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ober bem anbem aufbrängen bei bem 33efu<h bet neuen 
grofjen ©emälbeauSftellung, ju ber e8 oon allen ©eiten 
burdb Stegen unb 2Binb, burdb Schlüpfrige ©trajjen unb 
©affen gezogen fommt. 

* * 

* 

3e|t eben tritt ein junger -Kann aus bem SCuSftel* 
lungSgebäube. ©t hebt ben Äragen Ijodj, fpannt ben 
©djirm auf — unb fogleich roieber ju, benn ber 2Binb, 
ber um bie ©de fommt, macht gerabesroegs Slnftalten, ben 
©djirm gefährlich ju pacfen. ©r brücft ftdj ben £ut feft 
in bie ©tirn, geht »orroärts unb fcfyaut nicht nach rechts 
noch Iinf8. 

@!je er aber nodb feft in ©ang fommt, hält in feinet 
Stä^e ein eleganter ÜBagen, unb ein älterer, oomefjm au8< 
febenber SJtann beugt fich jum fünfter heraus, oerfud^t bie 
2hür felbft ju öffnen, ebe ber Wiener nodb oom 3Bagenft| 
fpringen famt, unb ruft mit lebhafter, frifdjer Stimme bem 
SBorübereilenben nach: „©cljmibt, ©cbmibt! #anS 2. ©cbmibt, 
hören ©ie nicht! ©eben ©ie nicht! galten ©ie bodj!" 

®er rote au8 Stadjbenfen erroachenbe junge SJlamt 
Micft erftaunt um ftdb unb gemährt ben §erm nicht fo» 
gleich, ber ihm juroinft. 

©nbUdb treffen fich beiber 2lugen unb §an8 ßubroig 
©dbmibt grüjjt höflich unb tritt auf ben 2Bagen ju. 

„Stun, roie geht’8, roie ftebt’S? SJtan fieht ©ie ja 
nie! Kommen ©ie mit?" rourbe ihm lebhaft entgegen* 
gerufen. 

„SBoljin?" 

„Sn bie 3lu8fteffung." 

„9lu8 ber fomme ich eben." 

„!£but nichts, gehen ©ie nur mit, ich h°l te tnich nicht 
lange auf. SEBit frühftücfen bann miteinanber!" 
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„2öenn eB fein mufi," fagte $an8 ©cbmibt. ®amit 
folgte er bem ©efjeimerat in ben 2Bagen, ber bie beiben 
ttodfj bie Meine ©trecfe 9Seg8 bis oor baB StuSfteßungS» 
gebäube roßte. 

Seim ©intritt fogte ber ©efjeimerat ju $an8 Subroig 
©dbmibt geroenbet: „Qdfj fomme eigentlich, um midb um* 
jufeben, roaS unfer alter ^reunb Dbrift enblidb roieber ju 
ftanbe gebraut b at - @8 ftnb ja roobl ihrer fec£)8, fteben 
Sabre, bafj et fehlt. Sdjj bin red^t begierig — ©ie hoben 
es gefeben — maS galten ©ie baoon?" 

$an8 ©dbmibt fd^ien bie fj-rage überhört ju hoben, 
ging roie mir i§n fdjjon f)aben geben feben, emft unb ge= 
banfenooß neben bem ©ebeünerat ber. 

„Schlecht aufgelegt!" fagte biefer unb legte bie §anb 
auf $an8 ©d^mibtS Schulter — „©ie alter fjotfteiner 
aus echtem ©dbrot unb $om — maS faßt Sboen ein, 
fopfbängerifcb ju merben — roobl gar neroös unb über* 
nächtig?" 

$anS ©dbmibt blirfte treubergig aus ben 2lugen; um 
feinen bübfdben gefdfjroungenen 3Runb fpielte ein Säcbeln, 
roie eS fräftigen, gutartigen ißerfonen eigen ift. @r rectte 
feine fefte, gebrungene ©eftalt langfam, roäbrenb er bie 
Satire öffnete, unb antwortete: „$a8 bot bei mir feine 
«Rot." 

„3ßobl Sb nen »" fagte ber ©ebeimerat fdjerjbaft; „aber 
fdbiecbt aufgelegt ftnb ©ie bocb." 

Sefct traten beibe ein in ben erften ©aal. ©erabe 
»or ben ©intretenben hingen Silber in mädbtigften IDimen« 
ftonen unb beßfter Seleudjtung unb golbftrofcenben Sftabmen 
unb nabmen gleidb bie erften Slicfe gefangen. 

©ie blieben oor biefem unb jenem fteben, ber ©e* 
beimerat blicfte bei ben Silbern, bie oon Sefcbauern am 
meiften umbrängt roaren, ben Leuten über bie Sldbfeln unb 


\ 
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fögte: „Surfer — Surfe*“ &ei bern einen, ober „%<x — ja, 
ja, ja" bei bem anbem. „SJterfen ©ie fid&’g, §anS S. 
©dfjmibt, mo bie oielen Seute fielen, ba gibt eg für ©ie 
ju lernen!" 

©ie gingen eine ©eite miieinanber, ber ©etjeimerat 
umfjerfcijauenb oon einem gum anbem, nidfjt befonberg 
miffengbegierig. @r Ijielt feinen erften ©pagiergang in ber 
2lugftellung unb fagte: „®en mufc man teidjtfinnig machen, — 
bag jtnb mir bie SRedfjten, bie bag ©ute fudfjen — unb ba« 
nadf) umtjerfdfjnüffetn; bag ©ute muf$ ung fudfjen, muft 
einen ©dfjlingel, ber fictj ben ßurfurf banad^ feiert, oon 
unoerfefjeng parfen unb galten. — ©enn mid^ bei bem 
erften ©pagiergang nicfjtg feffett — bon — bann madfje idf> 
einen gmeiten, unb menn ftdjj bann bei mir nidfjtg bemerk 
bar rnadfjt, mag bie gange Slugfiettung ber Teufel fjolen. 
©agen ©ie mir nun aber, mo t)ängt Dbriftg 93ilb, ©ie 
traben eg bod& geroifc fcf)on aufgeftöbert — idfj tjabe fdfjon 
oorf>in gefragt, mag ©ie baoon fjalten?" 

„3$ rneifj, mo eg fjängt," fagte §ang ©dfjmibt gleidfj* 
mütig. 

„3lun gut, alfo getjen mir — unb bag 3$rige, bag. 
Keine $tad[jlanbbilb, roo fjaben fie 3t)nen bag tjingefterft?" 

„®ag," fagte $ang ©ctjmibt, „tjaben mir gteidjj Ijier 
in nädftfter Slälje, ba, hinter Sfjnen Ijängt eg —" 

„9lun, mo benn, id^ bäctjte nidfjt," fagte ber ©etjeime* 
rat unb überflog mit einem 33tirfe bie ©anb. 

„®odfj," ermiberte ber junge SJtann; „aber bag gfladj)* 
lanbbitb ift eg nidfjt — eg ift ein anbreg." 

®er ©etjeimerat trat nafjer fyingu unb rief, mäfjrenfc 
auf feinem rötlidfjen, oon grauem Jürgen Sart unb $aar 
umrahmten ©efidfjt eine lebhafte SSeränberung oorging — 
„$ol — btdfj biefer unb jener! 2)er 93ierergug iffg, ber 
Sierergug im Siebet! $radfjt!erl! §ang Submig ©djjmibt. 
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baS fyabett ©ie gut gemacht !" $ier fafcte ber ©eheime* 
rat beS jungen Äünftlerö beibe §änbe unb fchüttelte fie 
fräftig. 

Sarauf trat er mieber auf baS Heine 33itb gu unb 
betrachtete es fchmungelnb, bie $änbe auf ben Slücfen ge« 
faltet. — 

„§anS Submig ©chmibt," fagte er bebädfjtig, „in $f)tm 
S3itb ift Seben unb Sßoefte unb Sampf, es brobelt roafo 
Ijaft. 9tebel, SSieh unb Sungmagen laffen es fid|j angelegen 
fein, unb ber Sßinb t^ut fein Seil bagu — es ift eine 
föftlidje SSeroegung in bem SSilbdEjen. — y$n ber S^at, §anS 
©chmibt, ©ie höben 3h re ©ödfj ß gut gemacht. — SSIeiben 
©ie ein fo prächtiger, gefunber $unge, wie ©ie jtnb — 
unb fragen ©ie ein — baS SSilbcljen ift mein — wenn 

es 3>h nen ift —" 

Heber §anS Submig ©dfjmibts ©efidjjt 30 g ein gu* 
friebeneS Säbeln. SaS mar baS ©lücf, maS ihm gulief — 
gang unoermutet. 

Sie beiben flauten noch miteinanber baS SSilb an, 
ber ©eheimerat hob bieS unb jenes h en, °r unb fagte immer 
mieber non neuem, baf$ es ein Heines gutes SBerf fei, an 
bem er nichts gu tabeln ftnbe. — 

„Sch ftnbe nichts, i(h bin gang einoerftanben. S<h ftedfe 
mit Shnen unb Sh rem 3Sterergug, menn ich b <*8 
betraute, mitten im naffen Slderlanb auf ber Hochebene im 
Dftober in SRebel unb Sßinb. — $ch fehe, mie ber ©chimmel 
nom im SSrobel gu oerfchminben fdfjeint, mie fein Äopf 
feitmärtS barauS auffährt, mie er aus ben -Jtüftern bläft — 
unb ich oergnüge mich bämit. @S ift ein naioeS, lebenbigeS 
Sing. SJtun, unb noch einmal bie $anb barauf, es ift 
alfo mein Eigentum ?" 

„SaS ift es, menn ©ie es moffen," fagte $anS 2ub«. 
mig ©chmibt trocfen aber befriebigt. 



$cm§ ©chmibt wufcte fe^r wohl, bctfc fein 33ierergug 
gu oerachten war unb baf$ er ben glücflichen Verlauf 
nicht als eine ©nabe aufgufaffen brauste. @r wieberholte 
nodf) einmal ruhig: „®a3 Silb.ift 3hr (Eigentum unb ich 
banfe 3h nen *" 

„ 3 a, ja, mein 3 ^ 9 *," fa 9 te ber ©eheimerat freunb* 
lidfj. „3$ will 3h ncn eins fagen: SDanfen ©ie mir, bafj 
ich ©ie bamate oor neun Satjren, al§ ©ie hier anfatften, 
gu Dbrift gewiefen ^abe unb gu feinem anbern. 3)amafe 
fdjjrieb ich 3h rem 3Sater, baf$ Dbrift ber SDtann für ©ie 
fei, er fotte mir barin vertrauen, unb ©ie haben es nicht 
gu bereuen gehabt. — @r mar ein ^errlid^er 2 Jtenfch," 
fuhr er fort „unb ©ie ^aben feine beften 3 a h re mit ihm 
burchgemadfjt. — ©dfjabe — f dfjabe — jammerfdfjabe!" 

®er gufriebene 2lu3brucf in §an3 ©<f)mibi3 ruhigen 
3ügen entwich unb machte mieber bem ©rnfte oon oor* 
bem $1 a$. 

©ie gingen weiter. 

„$ier, — Ijier ift fein 33ilb," fagte §an3 Subwig 
©chmibt. 

„3>a, bu allmächtiger ©ott! — 2Ba3 ift benn ba3?" 
rief ber eifrige 5Räcen. „2Ba§ fällt ihm benn ein!" 

$er ©ehcimerat rücft ftch baä SlugenglaS gure<ht, tritt 
ein paar ©dritte oor, ein paar ©dfjritte wieber gurücf, fd^üt- 
telt ben Äopf, madht mit feinen bewegten, fchmalen Sippen 
ein StüffeWjen ber 3Serwunberung unb Sefrembung, wie 
ba§ bei überrafchenben ©elegenhciten feine 2 lrt w.ar, unb 
murmelt wieber unb wieber, gang in ben 2 lnblicf oerfunfen: 
„ 2 BaS ift benn baä? — 2Ba3 ift benn ba§?" §a, e§ war 
eine fonberbare ©adfje, bie ba oor ben beiben SBefdfjauern 
hing, eine Sanbfchaft, unfidjjer phantaftifdfj, man glaubte 
über farbenbrennenbe auSgebehnte #erbftwalbungen gu fehen. 
Reifen oon fchroffen, wilben Sormen, Lüfter &l aueS 
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■Dteer fdfjlug an bie farbenreichen ©eftabe — aber wie fdjon 
gefagt — man glaubte bieS alles ju fe^en; alles taufte 
auf mie aus einem 9iebel oon Unbeftimmtheit — altes mar 
nur flüchtig, menn auch teizooll, angebeutet. Ueber bem 
©anjen aber lag fdjroer ein büftereS SBolfengebilbe mie 
eine bunfle, menfdjliche, ringenbe ©eftalt, unb ber ©chatten 
baoon jog über bie geheimniSoolle Sanbfdjaft. — 

®aS 93üb hatte etroaS ©rfchrecfenbeS. 3n ber 2luS* 
führung etmaS Ungezügeltes, Unerfreuliches. — 9Ran fpürte 
bem ©an^en an, bafc, nachbem fich genügt mar, bie 3bee 
auSzubrücfen, bie Ausführung gleichgültig, ohne Eingebung 
betrieben morben mar 

„Unb baran," fagte ber ©eheimerat, „hat er oolle fünf 
3ahre gemalt — ber UnglücfSmenfch!" 

®er ©eheimerat betrachtete oon neuem fopffchüttelnb 
bas SBilb. 

„9Dtan foHte meinen, baS üJtachmerf ftamme oon einem 
alten, abgelebten SJJtenfchen, unb nicht oon einem, ber in 
oollfter SebenSfraft ftehen müfjte unb ber ein fo gefchüttelt 
unb gerütteltes 5Utafj oon Segabung mitbefommen fyat mie 
Dbrift. Stber es ift fein Serlafc auf euch Äünftler! 2)a- 
oon fann einer reben, ber mie ich h* n unb roiber ein 
marmeS Igntereffe für einen oon euch 8 e f a fft h at - Sür 
Dbrift hätte ich *ne *&<*nb $euer gelegt, bafc etmaS 
©rofjeS aus ihm mürbe." 3>nbem er bieS auSfprach, trat 
noch ein 2Mer zu ben beiben oor baS Silb. ©r trag 
einen erbSgelben hellen Ueberzieher unb hiclt ftch fteif unb 
michtig. 2Jtan fah ihm ben ßünftler nicht an. ©r mar 
Tiermaler unb huuptfachlich h a ^ e er M ben ©djönheiten 
unb Vorzügen beS StinboiehS zugemenbet. @r begrüßte 
äufterft ehrerbietig ben ©eheimerat, in beffen Sßerfon er 
ben Seft^er eines fehr anfehnli<f)en Vermögens unb bie 
feltene ©igenfcfjaft eines -Dtenfchen, Silber hin unb miber 



$u faufen, fannte. Sr aßerbingS mar burdE) bie eigentüm= 
liefe Beanlagung bes ©eheimeratS nocf nidjt begleich wer 
ben; aber roaä nid^t ift, lann noch werben. 

„9lun, bacfjt’ idf’S bodfj, ©ie fielen auch baoor!" fagte 
ber Ütngefommene ehrbar. — „Sin tolles 3Mng — eine 
fonberbare Sufterfdfjeinung. — £jä — was fagen ©ie? 
SBenn bie Seute bodjj baS Sinnreiche in ber Malerei taffen 
wollten." 

„3a fo," fagte §anS ©djjmibt in einem Sion, bent man 
bie geringe ©tjmpatfie für ben SrbSgelben anhörte. 

„3ch bin ber Slnftdjjt," fuhr jener fort, „baff bie 3bee 
nicht jut Sölalerei gehört, fte ift jur -Jtot mit ^injune^men, 
meinetwegen als Zugabe, wenn es burchauS fein foH unb 
bie Sache banacf) ift. |>ier aber fann man boch fdhroerlidj 
fagen, bafs bieS ber $all fei." 

@3 traten noch mehrere ^inju, welche baS oorbem um 
beamtete Bilb jefct bem ©et; eimerat jutiebe einer grünb= 
litten Äritif unb Betrachtung unterwarfen. 

•JRan wufte allgemein, baf? biefer einige frühere ©e= 
mälbe biefeS JfünftlerS befaf, unb bafj Dbrift »or Sauren 
beS ©eljeimerats Schübling war. 

©ie fpradfjen lebhaft weiter über ben Zünftler unb 
baS ©emälbe, einige mit Bebauern, anbre mit ©leidfp 
gültigfeit. 

®et gelbe Tiermaler fagte: „Dbrift ift mein guter 
fjfreunb; er ift mein intimer fjreunb, aber ich mu 6 bemerlen, 
bafj es ferner hält für einen Plenfchen, ber bie Sunft nicht, 
wie Dbrift es t^ut, als eine Saune beljanbelt, ber man ftdh 
hingibt, um fte ein anbreS 3Jlal beifeite gu taffen, noch freunb= 
li<he ©efinnung unb ^ntereffe übrig ju behalten, wenn man 
feine #altlofigfeit unb Säfftgfeit mit anfieht." 

2)er SrbSgelbe fc^ien oon aujjerorbentlicher pflichttreue 
befeelt ju fein. 
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,,©r ift franf," erroiberte $an8 ©cijmibt furj, bet ftch 
bi8 baf)in oollfommen fchroeigenb oerhalten hotte. 

„2lh roaS, franf! ©in tüchtiger Kerl ift nicht franf," 
fagte bet Tiermaler roegroerfenb. 

„2)a8 ift eine ganj gute Semerfung," meinte $anS 
©djmibt. „©ine Semerfung fann man feljr leidet aufs 
jteffen, roie jum ©eifpiel: ein Dchfe lacht nie. 3)aS ift 
aud^ eine Semetfung." 

„2Bie ift ba8 ;u oerftehen, $err <Sd)mibt?" fragte ber 
©rbSgelbe irritiert, ber biefen SluSfpruch in einem bunfeln 
SDrange unb im Seroufitfem feiner ©pejialität auf ftch 
bejog. 

„3Bie ba8 ju oerftehen ift?" fragte §anS Subroig 
©cijmibt, „als einfacher ©aj$ genau roie ber: ein rechter 
Kerl ift nie franf. Ober hoben ©ie fcfjon einmal einen 
Dctifen lachen fefjen?" 

®er Tiermaler im gelben Ueberrocf lächelte E»o^ettSs 
ootl, — aber ber gute §anS Subroig ©cijmibt hotte eine 
fonberbare 2lrt, bie Seute mit oollfommen bebeutungSlofen 
2lu8fprüdfjen aus ber Raffung ju bringen, ©in junger neu= 
gebacfener Kunftfchüler, ber ftdfj bei ber ©ruppe mit eins 
gefunben holt® unb ftd) bas SBilb mit Kennermiene be= 
flaute, fagte im männlidjften ©rftaunen: ,,SDaran alfo hot 
ber ÜJlenfdh fec^S ooKe 3> a h re gearbeitet." 

„$a, mein ©oljn," erroiberte ber ©eljeimerat. — „2Benn 
e8 3h nen gefußt, feljen ©ie ftdfj bei mir einmal feine Silber 
an, bie er oor biefem gemalt hat. 2Jlit biefen Silbern hot 
er meines ©radhtenS mehr getlian, als hier alle jufammen. 
©8 ift feiner barunter, ber ftdh mit ihm meffen fönnte. — 
Keiner. — 3« einer ftillen ©tunbe feljen ©ie ftdh bo8 Silb 
hier aufmerffam an, unb ©ie roerben manches baran fin» 
ben, roaS 2lh nen ju benfen geben fönnte." 

„9lun lagen ©ie mir aber, befter gfreunb," begann 
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ein würbiger SBcfanntcr beS ©efjeimerats, ein Dberft o. ®., 
„was fet)lt bem -JJlenfchen eigentlich ? (Sr hat int 2tnfang 
brillant reüffiert, aufjerbem hat er ©lüd gehabt: gut »er* 
lauft." Ser ©precfier wies mit einer höflichen §anbbe* 
wegung auf ben ©eljeimerat. „Slufierbem hat et geheiratet, 
eine »otjüglidfje ißerfon, eine talentoolle ßünftlerin, mir 
fe^r fpmpathifdh, refolut, gefdjidt, amüfant. ©ie haben 
auch Äinber, ich badete Ijübfche Äinber. Unb bei allebem 
fagen ©ie, befter greunb, geht ber -Dtenfch ju ©runbe, 
ober beffer gefagt, ift ju ©runbe gegangen. 2öenn ich 
benle — biefe prächtige grau!" 

„(Sine gute, twrtrefflidfje grau," fagte ber ©eheimerat. 
„2BaS gefchehen ift, läjjt fiel) nicht änbetn. — UBeShalb hat 
ber SJtenfch geheiratet? — geuer im #ergen, SRaudf) im Äopf." 

„©teilen ©ie ftch cot, wenn ich $h nen eine Heine 
Slnefbote erjäjjle, roie roohl Dbrift gethan hätte, Ijübfch 
allein ju bleiben, wenigftenS noch 3 a h r unb Sag. 

„(Sr ift mit Arbeit befdfjäftigt, ftecft in feinem Sltelicr 
oon früh k* 8 abenbS, ein paar Sage lang treibt er es 
fo, fagt mir, bah er gtücflich fei über jufammenhängenb 
gute Stimmung, fo nannte er’S. (Sr ift ein 3Jlenfdh, neben* 
bei gefagt, aus lauter Stimmung jufammengefe|t. Sllfo 
er hat eine 3eitlang gute ©timmung — ba fommt er eines 
SageS, am Vormittag ganj verzweifelt bei mir an unb id(j 
frage: ,-Jtun, Dbrift, roaS ift Sh nen ?‘ 

,„3Jlir? — 3lidhtS,‘ erhalte ich 5 ur Antwort. 

„Sarauf ©dhroeigen. 

„geh bin in SBahrljeit beforgt, waS bem armen Seufel 
fehlt, unb frage noch einmal. 

„^Darauf fagt er mir, bafs er in ber 2trbeit geftört 
roorben fei, er habe eine neue ©irtfefjafterin unb biefe ent* 
fe^lidhe ißerfon h“i te 'h n jur ungelegenen ©tunbe jwei* 
mal banach gefragt, was er ju effen wünfehe — unb weg 
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nmr tote getürmte Stimmung, unb er geärgert unb mifj= 
launig. 

„^Dergleichen habe ich n '<ht einmal, fonbem jmanjig» 
mal mit ihm erlebt. 9iun frage ich ©te, wie !ann ein 
fotcher SJtenfdj, bet fein Talent behüten muh u>ie ein ©i 
ohne Schale, ftch in bas ®urcheinanber ber ©he ftürgen? — 
©in UJtenfch mit SBernunft! 

„Unb jubem lam er noch auf bie gbee, gcrabe bie 
Sfana §oroart ju heiraten. — ©r lernte fte fogar bei uns 
fennen. £ier brüben, gleich uns gegenüber, hängt auch ein 
33ilb oon ihr. — Sehen Sie: oerlauft." 

SJtan trat näher, ©s mar eine ,2lrt Stillleben, ein 
roter Samtoorhang, ein Üorb mit ©iern in Stroh, ein 
Sauer mit SRottehldjen unb jerbrodjene Stefebatöpfe, ein toHeS 
SDurd&einanber, plaftifdj unb rei^ooH in ben garben, burdp 
auä nicht ohne Segabung gemalt, als Silb — ober Dfen= 
fchirm — unb oerlauft. 

„Natürlich," fagte §an8 Schmibt. „ÜBeSljalb nicht 
gleich auf glanell gemalt als Settbecfe ober UnterrotfJ" 
„Sie hat oon ihm gelernt, gereift; fie hat unter 
feiner Seitung gortfd)ritte gemacht; ihre Sachen ftnb nicht 
übel," fagte ber ©eheimerat — „tro^bem roäre es mir faft 
lieber, fie hätte ftdh barin mehr jurtidgefjalten. ®er 2Rann 
lommt ju für}, wenn bie grau ©ott roeifj roaS für Singe 
im Äopfe hat. @8 gibt Unruhe unb SBerfäumniS im $au§ 
unb e8 ift immer beben flieh-" 

„©eben Sie," fagte ber Dberft, „fott fo eine fjübfdje, 
frifche grau, roie bie Slnna $oroart, barum, roeil fie ba8 
Unglüdf hatte, einen fdjreachen ©haralter }u heiraten, beffen 
gähigfeiten ein SBinbljauch umbläft, ihr Sicht unter ben 
Scheffel fteffen unb oerfümmem, fo ein 3Jtäbel toie bie 
Slnna $oroart roar! Slimmermehr! @8 ift auch noch bie 
grage, um roen e8 am meiften fdjabe ift, um ben -Dtonfieur 


X 
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Äünftler, ber mit 3Jlüh unb üRot ein paar Silber $u ftanbe 
bringt, für einige befonberS 2lu§erwählte, bie ihn ju fdjäfcen 
roiffen, ober um bie lebensluftige, fräftige grau, bie ihren 
Sinbern eine gute SJlutter ift, bie nebenbei burch ihre Äunft 
fein geringes ©tüdl ©elb »erbient, — roaS fag ich, bie nicht 
nur ihren Sinbern eine gute SDtutter ift, auch noch ben 
fremben ßinbem, bie fte bei ftch aufgenommen hat. SJBenn 
i<h nicht irre, bie brei langen ihres oerftorbenen SruberS." 

„Saroofjl," fagte $an3 ©dhmibt, „brei langen." 

„kommen ©ie einmal in baS $au8," fuhr ber Dberft 
fort, „eine ©lücffeligfeit in allen ©dien; alle Slugenblicfe 
ein gamilienfeft, ein ©eburtstag, ein SluSflug, ba führen 
fie auf, ©ott toeifj maS! ©8 ift immer etwas lo8. ©ie 
haben auch Sanbwirtfdhaft im fjaufe." 

„3a wohl," unterbrach ber ©eljeimetat unb fuhr in 
bem loberfüllten £on be8 Dberft a. 3). fort: ,,©ie malt in 
feinem Sltelier unb pfeift baju unb gibt §au3haltung8befehle 
burdh bie £ljüre, ruft oon ber ©taffelei aus, ober läfjt fidh 
fünfunbacljtjigmal oon biefem unb jenem etwas fragen — 
ift immer obenauf unb arbeitsluftig, atffeä fingt unb lärmt 
unb freut fidh im $aufe. — 9lur fd^abe, bajj bie ganje 
fingenbe, lärmenbe SBirtfdfjaft über einen armen Teufel 
hingeht." 

„Staoo," rief ber Dberft a. ®. „3<h erfenne meine 
3lnna $oroart roieber! 3)ie ift fich treu geblieben, ©o 
eine 5Ratur läjjt fi<h nicht unterbrücfen!" 

„3a, ja, ja," fagte ber ©eheimerat. SBeShalb h a * w 
übrigens nur fo furje Seit baS üttelier aujjer bem $aufe 
behalten? ®aS mar hoch baS einzige richtige." 

„ÜRufs bo<h nicht geroefen fein," erroiberte §anS ©chmibt. 
„@r war oiel leibenb, fonnte wochenlang nicht ausgehen — 
unb bann biefe unpraftif<hen Seute! — ©r fam nie ju 
einem oeroünftigen ©ffen — bie ju #aufe machten es, 
vm. 5 2 
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wie fie fonnten, unb er, rote er es fontite, unb fo tarnen fie 
in nichts jufammen. — 68 roar eine einige SSirtfcijaft — 
eine einige (Sinridjterei — ein Serfäumen unb $e$en unb 
eine Unruhe, baf? einem fetBft angft unb Bang habet 
mürbe-eine gang tolle ©efellfcfjaft!" ' • 

3e£t fjatte ber ©eheimerat fidf) roieber ju DbriftS Silb 
geroenbet. — „Um ben ift’S eroig fchabe!" 

Unb roäljrenb er bies noch fpradh ober faum aus* 
gefprochen jjatte unb ein eigentümlich weicher 3«9 feinen 
9Runb umfpielte, ftanb $ans ©dhmibt an feiner ©eite unb 
fagte murmelnb, flüfternb, fo ba|j e8 niemanb aujjer ihm 
hören tonnte, auf eine befangene, faft ungefdjiifte ÜBeife 
feine f>anb - auf bie beS ©eheimeratä legenb: „$err ©es 
heimerat, helfen ©ie ihm hoch — helfen ©ie!" 

„$a§ ift leicht gefügt! Slber roie hier helfen, mein 
Qunge?" ®ie Seiben traten afefeits oon ber ©ruppe gu 
einem anbem Silbe. 

„■Mit ©elb ift hier nichts gethan, mein guter grreunb!" 

„Glicht mit ©elb, nidht mit ©elb," flüfterte $an8 Sub« 
niig ©<hmibt. „@s fteht in 9Bahrheit fchlimm um ihn, 
fchlimmer als ich es je jemanb aufjer Qhnen gugeben 
roürbe. @8 ift fo eine SBißenälofigteit in ben SJtenfdjen ge* 
tommen, fo eine ©leidhgültigfeit — bagu treibt er $hü°* 
foph« — es ift nicht mit ihm gu reben. 3jdf> fann es 
Sh«en nicht befdhreiben, roaS es ift. roeifc es felbfl 
nidht. 3^ bin eine anbre Statur als er. — 3$ h^e ih» 
auch fange nicht ober nur hi« unb roiber gefehen. @r 
hat nicht nach mir »erlangt — unb ich fühle mich non ihm 
gurücfgeftojjen, fo finb es je|t an bie groei Saljre, bah wir 
aufjer SSerfehr ftehen. 3>d(j tann fagen: er ^at ftdfj »er« 
loren. — ©eine Arbeiten finb nicht mehr feine Arbeiten. —. 
Unb nun trete ich h eute morgen oor bas Silb — gum 
erften SDtale. — Sin feine ©taffelei lä^t er teine 3Renfchen= 
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feele.-Sagen Sie felbft — weldjje Unftdjjerljeit in 

allem unb jebetn, welche Ueberreijung! — ®aS ift Dbrift 
nidjjt mefjr! — Unb er ift es fdjjon lange nidf)t mefir! 
©S fjanbelt ftdjj fjier nidjjt um eine fdjjledjjte Stimmung —" 

„®aS, was Reifen fann, befter 3unge, muff aus iljm 
felbft fommen!" 

„®enfen Sie bodjj, §err ©eljeimerat! 2Bie foH aus 
einem franfen, mittenlofen 3Jtenfdien ber @ntf<§luf$, ener= 
gifdjj ju fein, fonimen? SGBic fann ojjne ©nergie Energie 
erworben werben?" 

„3a, was ift aber ju tfiun?" 

„Saben Sie iljn ein, ©ei)eimerat, fürs erfte nur ba§." 

„©inlaben? 2BaS foll baS Reifen? $ubem fommt er 
bodjj nidjjt." 

„@r fommt, bafür taffen Sie midjj forgen." 

„9lun unb bann?" 

„®ann wollen wir einen Slbenb aus alter $eit W- 
fammen oerleben. Saben Sie bocjj nodj) bie ©wenbolen ein. — 
©r fann fidjj bann feine alten Silber bei 3jjnen anfeljen. 
©r foH fte ftdjj anfe^en." 

„Sie fagten mir, bafj Dbrift feit ftajjren braunen in 
Sdjjöneberg ftfce," begann ber ©eljeimerat, „unb aufjer 
feiner fjamilie niemanb fefje. Sie fagten audjj, bafj er 
ferner neroenftanf fei, alfo wenn Sie ijjn audjj burcf) 
Sjjre ÜRittel beftimmen, ben Slbenb ju uns ju fommen, — 
mit jtnb uns, nebenbei gefagt, oofffommen fremb gewor» 
ben — wie ftellen Sie fiel) oor, baff eS auf ijjn wirfen 
foH? ©in-Dtenfdjj, ber ftdjj oerloren jjat, ber jurüefgegangen 
ift wie Dbrift, ber ferner neroenfranf unb oljne ©tauben 
an fidjj fetbft ift, was benfen Sie, weldjjen ©inbruef auf 
iljn ein fotdjjer Stbenb machen würbe, wie ber, ben Sie be= 
abfidjjtigen? ffReineS ©racjjtenS, wenn Dbrift mit flaren 
Sliden roiebet oor feinen Silbern ftfct, fieljt, was er war 
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unb roas er je£t ift — idEr möchte bie SSerantroortung rtid^t 
auf mid^ neunten. 3$ möchte eg mir noch einmal über» 
legen — unb Ijätte beinahe Sufi, einen Slrjt barum ju 
fragen, ber ungefähr bie SBirfung beregnen lann." 

,,2ldf) mag," fagte $an8 Subroig ©<$mü>t, „laffen ©ie 
ben 2lrjt beifeite, baS fjilft unfer einen ni$tg, bei einem 
Seittbrudjj roo^l, aber fonft nidft. $ier lann oieUeid^t ein 
gfreunb bem anbem beifteljen." 

„ÜJlenfd^en, bie ftd^ oerfteljen, fönnen überhaupt allein 
nur einanber Reifen." 

„Unb glauben ©ie mir, fo oerföieben mir ftnb, bet 
Dbrift unb icjj, xd) fenne iffn unb roeifs ifjn ju beurteilen. 
(Klauben ©ie mir, wenn Dbrift in feinem lebten Slugen« 
blicfe erführe, idfj fjatte i{)m baju oerlfolfen, idj meine, mie 
bie Sachen jefct ftefjen, glauben ©ie mir, er mürbe e# mit 
banlen." 

„3Sa8 für ein rabiater ÜJlenfd^ ©ie ftnb, ©ie alter, 
roütbiger $elfteiner," erroiberte lädfjelnb ber ©etjeimerat. 

„■Steine Slnfidfjt ift," fagte $ang ©d&mibt ruljig, „bajs 
ein 3Jtenf<$, ber Künftler ift, nur nodjj mit bem ©cljicffal, 
ba8 auf feine Äunft ftd^ bejie^t, ju rechnen f»at. @in 
andres gibt eg für ifjn nidjt mefjr. ©ef)t ber Zünftler ju 
©runbe, mag e8 ber SDienfd^ aucfj ifjun." 

®er ©eEjeimerat erroiberte nichts — ging im ©aale 
auf unb nieder, befcfjaute bie8 unb jeneg Silb unb trat 
nad& einiger -Sät roiebet auf $an8 ©d&mibt ju. „Sagen 
©ie’8 Ujm nur. Söefdfjen Sag benlen ©ie?" 

„3a, roeld&en Sag! 2ßenn xd) ifjn loggeeift fjabe, 
roerbe idfj 3^aen ben SCag fagen." 

,,©ut, oetfudjen ©ie eg — unb jefjt machen roir ung 
auf — unfer gtüfjftücf oerlangt nacfj ung." 


\ 
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inmte» gapitel. 

$ang Subreig Schreibt ftägt bie änna Cbrift, reie eg ihrem Wann 
gehe, unb erhält bie ätniroort, ba|j er ft cf) roo^I Beftnbe. 3unge 
$ÜI|ner frieren aug. Sin gifeh außer Sffiajfer. |>ang Scßmibt 
ift erftaunt, baß er eine vernünftige Siebe ba rtid^t anbringen 
fann, reo fte feineg gracfjteng reohl angebracht wäre. $an8 
Schreibt wirb in bie Schulter geflogen. Sin hübfcheg fitnb tritt 
in bag Sttefier. 

hanS ©chmibt fuhr an einem ber lebten 3Jlärjtage in 
ben fJtadjmittagSftunben burdfj bie ißotsbamerfttafe. @r 
ftanb oom auf bem fßferbebahnwagen. ®ie mächtigen Stiere 
jogen fräftig, bie Kare, fonnenburchteudfjtete Suft ftrich an 
ihm oorübet, in ben Sinben über ihm flimmerte es fchon 
wie feimenbeS Seben. ©S mar, als läge ein grünrötlidjer 
hauch über ben Säumen, ©o fährt e8 jtdfj prächtig bie 
fßotsbamerftrafje hinab. Sor ben Slutnenläben ift bie fdfjöne 
2Bare aufgefteHt, gange Seete non Pulpen, h^acinthen, 
Stafetten, tum Sienen umfchwärmt. 3« ben Sinbenfpifcen 
ft|en bie ©täte, bie roanbelnbe eilige ÜDtenfchenmaffe jieht 
auf unb niebet, reiche ©quipagen, Dmnibuffe, 3?racht= 
wagen faufen unb raffeln. SltfeS lebt, alles eilt; aber viele 
luftwanbeln auch, benn bie SotSbamerftrafje hat nidf)t ba8 
gefdhäftSmäfjige emfte STnfehen fonftiger ©tragen. 3« *h r 
weht eine befonbere Suft, wie in feiner anbern; einen Ieb= 
haften Serfeijr, fdfjöne Säben, fd^öne Säume finbet man 
fonft faum »ereinigt wie hi«. 

SDie ©träfe führt oon einem hauptpunfte ber SEBelt* 
ftabt gerabeSwegS hinaus ins $reie. 

3«erft eine gute ©trecfe ift fie grojjftäbtifch vor¬ 
nehm lärmenb — unmerftich mifd^t fich etwas Sänblid^eS, 
heimliches mit ein — wohltätig! @8 wirb ftiller, bie 
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Stiefengebäube oerfdinnnben, bie Käufer werben freunb* 
lidjer, einfacher, bis ^in unb wiber jwifcben Sillen unter 
©rün unb 2aub baS alte märfifcbe SauemjjauS vor uns 
ftebt mit feinem langen, bo^en Da<b, feinen niebrigen 
Stauern unb feiner Seihe Heiner fjenfter unb feinem ©ärt« 
djen baoor, unb mir ftnb — in ©djöneberg. Dabin führte 
auch $an8 ©d)ntibt ber 2Beg unter ben noch unbelaubten 
Säumen bin, burdj beren 3n>eige ber Slärjroitib ftridj. 

Sn ©djöneberg fteigt er aus unb gebt ben aufwärts« 
fübrenben 2Beg entlang, biegt in eine ©eitenftrajje ein 
unb ftebt vor einem länblidj gebauten $aufe, baS am 
©nbe eines ©artenS liegt. @r tritt bur<b eine eiferne 
©ittertbür ein, bie biefen ©arten non ber ©trafje ab* 
fdjüefst. 

©änge, mit ben noch labten Sattlen wilben SEBeinS über* 
wadjfen, führten rings um ben ©arten bin. Die Süf<be unb 
fungen Säumten ftnb alle frifd} bef^nitten unb bie ©<bnitt* 
flächen gtänjen golben unb rötlich feu<fjt oon bem frifd^en 
SebenSfaft, ber in ben 3weigen aufftieg. Die langen 
Seete waren jum Detlfd)on umgegraben, SBerljeuge liegen 
umher, babei ©artenbüte ber urfprünglicbften gotm unb 
ftarl mitgenommen; ber eine ohne ßrempe, beranbre giem* 
lieb ohne Äopf, wieber ein anbrer jerfcbliffen auf irgenb eine 
intereffante Slrt. 

§anS ©cbmibt bleibt oor einem baoon fteben, wen« 
bete ihn gebanlenoott mit ber ©pi$e feines ©djirmeS um 
unb fdbernt ihn genau ju befeben. ©t fd)üttelt ben Äopf 
tangfam unb bebäebtig. — ©in großer ©cbublarren mit 
Dünget unb ©trob ftebt in nädjfter Sähe unb wirb auch 
einer Setra<$tung unterworfen. Stuf allen äBegen war 
©trob »wftwut unb Deite jener fegenSreicben ©rbnabrung. 
Sn einem ber Saubengänge war eine robgejimmerte Äegel* 
bahn angebracht, ftegel unb kugeln tagen, als hätte man 
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ftdh ij}ter eben bebient, untrer. $anS ©chmibt ging auch 
baljin unb betrachtete ftdh bie Jtegelbajjn. @r betrachtete 
wie gefagt alles unb befühlte unb unterste es mit ber 
©pi£e feines Stegenfdjirmf. 

$roei 3'egen waren auf einem Stafenplafc angepflodt. 
4>an8 ©chmibt ging unb befah fi<h auch bie Siegen. — 

(Sr that bieg alles ruhig unb ernft. 

(Sin grofjer §unb !am aus bem $au3 geftürmt, ftufcte, 
als er einen fjremben fab, ftemmte ftdh auf bie Sorbet» 
pfoten unb fing an ju bellen. 3Son biefem Sätm angelodt 
!am, non hinter bem $aufe her, ein (Socbtncbinahubn mit 
nacften langen Seinen unb langem $als herbeigelaufen, unb 
als eS bem Vorgang, mie es fdjien, wenig Sntereffe ab» 
gewinnen lonnte, ftoljierte es graoitätifch ben 2Beg entlang 
unb ju ber ©artentbür hinaus, bie $an3 ©chmibt offen 
gelaffen h“tte. §anä ©dhmibt blidte ihm nach, fdhüttelte 
wieber ben Äopf unb murmelte: „2Bo fte wohl alle fteden, 
fte müffen eben noch hie* h an tiert hoben." 

Sn bem Slugenblicf brang ein oielftimmigeS Stufen 
unb Sachen aus bem $aufe. — SGßie aus breijtig Äeljlen 
rief eS: „®aS §uhn ift aus bem ©arten, baS §uhn ift 
hinaus, ber©odel ift oor ber Sihür, bie ©elbe, bie Sange!" 
fo fdhrie unb tief es burcheinanber, unb aus ber SCjjüt 
ftürjten juerft jwei Suben mit roten köpfen, bicfen blon= 
ben Soden unb oor Sagbluft gierigen 2lugen, ihnen nach 
ein oieHeidjjt fünfzehnjähriges 3Räbet unb noch ein -Kabel 
unb noch ein ÜRäbel — baS lleinfte oierjährig, ein braunes 
fefteS ^Dingelchen; baS jauchzte unb fdhrie oor SebenSluff, 
barauf ein unternehmenbet Sunge, ber einen langen ©trid 
itgenbwo in ber (Sile hotte mitgehen Ijeifjen unb jefct be= 
müht war, im Saufen eine ©dhlinge ju Inüpfen, jebenfalls 
in ber 2lbfi<ht, baS lange gelbe §uhn mit einer Slrt Saffo 
ju fangen. Sw Saufen griffen einige ©lieber beS wilben 
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{ieereä nach einem SRechen, einet Schaufel, bie mitten im 
2Bege lag, unb nahmen fte mit unb fdfjrieen unb lärmten 
in vottfter ©Iücffeligfeit. 

3^nen nach, nadjbem eins nach bem anbem aus ber 
Sfyür gefptungen mar, roie bie SIpoftel au8 bet großen 
Uljr ju Sem, fam lebhaft, eilig bie Stufen herab, bie von 
bet ßauätljür jum ©arten führten, eine ^übf^e, fräftige, 
blonbe gfrau, bie einen fonberbaten blauen, faltigen 2ein= 
roanbfittel % trug, ber ju intern frifc^ert ©ejtdjt gut ftanb 
unb auch ju intern blonben ^aat, ba8 fie in einen .ßopf 
geflochten ungelünftelt ftch um ben Äopf gelegt hatte. 

„UmS$immel8 mitten, Jlinberl" tief fie. „3Rad)t leinen 
folch gräflichen- Särm, fo fangt ihr ja bie $enne nimmer« 
mehr! #einj, ©ottlieb, ihr infamen jungen«, mottt ihr 
roohl!" 

©ie lief ben beiben Socfenföpfen nach, bie juerft aus 
bet SChüt geftürjt roaren unb jefct mit ©teinmürfen bie 
ßodhindhinahenne in bie ßnge treiben roottten. — Unb im 
9tu mar fte braunen auf ber länblidjjen ©träfe, h“tte bie 
jungen erreicht, ftanb mitten unter ber fchreienben, jubeln« 
ben ©efefffdjjaft, hielt einem ©chlingel, ber in feiner Sebenä« 
freube brüllte, mit ber einen fpanb ben ÜRunb ju, fo baf 
baS Sürfdfjdfjen jappelte unb ftch fträubte, unb mit ber 
anbem $anb locfte fte roährenbbem bie |jenne, bie vor 
Slngft blinb unb bumm mit bem Kopf oor einem Satten« 
jaun anrannte, oietteicht in bet unroahrfcheinlidjen 2ln« 
nähme, baf fte ihren fnocijigen, berben Körper, menn fte 
nur mottte, auch bur<h ein 5tabelöi)r jroingen förtne. 

■Riemanb von allen h°tte unfern ffreunb $an8 Sub« 
mig Sdjmibt bemerlt, ber nahe an ber §austf)ür geftan« 
ben unb bie oerfchiebenen ißerfonen an ftch ttorüber laufen 
gefehen ^atte. 2luch jroei ältliche, grofe, Ijagere ®ameit 
beachteten ihn nicht, bie eben noch, ben anbem nach, aw& 
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ber S|ür eilten. Sie eine, wie eg fdfjien, bie jüngere, 
fprang lebhaft bie Stufen Ijinab, fte trug einen jufammen* 
geroirfelten ©trief ftrumpf, bie fünfte Stabei aber ftanb i|r 
aufrecht wie ein ©piefj in einem bünnen fdjroargen 3öpf 
d|en, bag fie ju einet Keinen ©eijnedfe jufammengefteeft 
|atte. ©ie lief jugenblid| beljenbe bet luftigen @efeUfc|aft 
ju. Sie anbte Same fam roürbig nadfjgegangen unb trug 
oovftc^tig einen in SBatte getoicfelten Keinen piepenben 
©egenftanb in ben Ijofjlen $änben, in bie fte alle paar 
Stritte mit großer ©nergie |inein|auc|te. 

Siefe Sefdjäftigung »er|inberte fte jebenfallg auch, 
ßang ©dfjmibt ju bemerfen. 

Sie beiben alten Samen Ratten fe|t faltige fcfjroarje 
Kleiber an, bie fie beibe, tro| ijjrer $agerfeit, auffaHenb 
breit erfdfjeinen liefen, „©linbe Reffen!* murmelte §anö 
©eljmibt. „Slber fo ftnb fte! llnb alle beifammen, bie 
grau, bie Kinber, bie Steffen, bie Stiften, bie SJtäbdfjen, 
bie jungen, bie Santen!" $ang ©cfjmibt toieber|olte ftd| 
etroag in feiner Slufjäjjlung. „gc| roollte, fte liefen alle 
miteinanber big ang ©eltenbe!" brummte er, machte ftdf> 
je$t aud| auf unb ging ben 2Beg entlang ber ©efett* 
fd^aft ju. 

ge$t ftanben fte mit auggebreiteten Kleibern unb fe|r= 
ten i|m ben Stüdfen. ©ie fcfjienen bie §enne in ber SJtitte 
ju |aben. Sie beiben Santen, rote fdjjroarje, fpanifc|e 
ffiänbe, Ijatten bie SRöcfe in erfcfrectenbe Simenfton ge= 
jogen. Sie eine beforgte bieg felbft mit i|ren langen 
Slrmen. Sie anbre aber, bie in ben $änben bag unbe= 
ftimmte SEBefen trug, rourbe non ben beiben blonben gungen 
ju bet allermerfroürbigften SBreite augeinanber gejerrt. 
Sie lebhafte blonbe grau Ijielt auc| ifjren blauen Kittel 
ber $enne entgegen unb Iatfjte aug »ollem $alfe fo 
augbtuefgoott, fo lebenbig, fo ganj ©ifer, 2ac|en unb 
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Rubeln bet Suben unb -äJtöbchen faft ttbertönenb, bafs 
4?an8 Subwig ©<hmibt nicht anberS fonnte, et mufjte mit 
einftimmen. 

35a f«hauten fidf äße um, bie Strme fanfen f)txab, bie 
ißerfonen ftanben in ihrem gewöhnlichen Umfang ba, bie 
£emte flatterte in biefem günftigen Slugenbticf, wo fte ftch 
von ben breiten $ßh ant °men nicht mehr umfteßt falj, auf 
unb lief fpomftteidjS wieber ber offenen Sljür ju. 3)ie 
Äinber, bie Santen, bie fjrau fdjrieen, lachten wieber, als 
fte bieS bemerften — je|t erft würbe $an8 ©djtnibt be» 
grüfjt. 3)ie hübfche blonbe ^rau ftecfte ftch ben 3opf feft, 
ftri«h ftch ba§ |jaar aus bem erbeten lebensfrohen ©eftdjt 
unb reichte unferm fjreunb bie §anb. 

„2Bie geht eS- Dbrift?" fragte er unb Hüte fte an, 
wie e§ fdjien, »oller Sewunberung. 

©ie fah in bem Slugenblicfe, wo alles an ihr »on 
Seben burdjbebt war , wo um ihren 2Runb noch bas un= 
fcfjulbSooße Sachen fpielte, prächtig aus. 

„§einri«h? Sem geht es gottlob gänj gut, - " fagte 
fie unb Hüte in bas golbige Schimmern unb ©ewoge bet 
Slbenbfonne, bie in ben erften fffrühlingSmonaten bie Suft 
ju burchftchtigem ©olbe wanbeln fann. 

„©3 geht ihm gut?" wieberljolte $anS ©dfjmibt. — 

„9tun, fo wie-immer, nicht ganj gut," war bie 2lnt* 
wort, bie fte ruhig unb heiter gab. 

„Sie fommen hoch natürlich mit hinauf? kommen 
©ie nur, es ift gut, wenn Heinrich einmal einen »emünf* 
tigen -Blenfchen fteljt. ©ie waren auch lange genug nicht 
ba — wie ift benn bas ? Sine ©wigleit nicht! ©eit 3®h l 
unb Sag nicht!" 

„■Dtangelt’S ihm an ueroünftigen Seuten?" fragte $anS 
©dhmibt tachenb. 

„tfrreilidj," babei überblüte fte bie ganje ©efeßfcljaft, 
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„uns fann man ©ottlob nicht baju regnen — unb fonft 
fieht et niemanb." 

„Das fottten ©ie bodj nic^t julaffen, grau Dbrift." 

«■Sulaffen ober nicht, jeber 2Jtenf<h bleibt, wie et ift. — 
2BoHt iljr wofjl bie Xl)ür fchßefjen, i(jr ©Klingel, foH 
benn bie $enne wiebet hinaus,!" unterbrach fte bie Slntwort 
auf $anS ©djjmibtS grage. 

„$ier," rief fte weiter, „nehmt eure $üte unb ben 
©chublarren fort! Damit laftt es nur heute abenb fein; 
ihr macht mir fonft Dummheiten!" 

„2Sir hüben eine ganj h^bfche Sanbrairtfcfiaft bei: 
fammen," fagte fte ju §anS ©chmibt geraenbet. „geh fonn 
es nicht leiben, wenn bie Äinber »or lauter Semen bet 
Statur fremb werben. Sei meinen foH baS nicht ber gaH 
fein; aber man hot eine heiltofe -Kühe baburdj, unb ich 
wei| manchmal nicht, woher bie Seit nehmen!" 

3e|t gingen fte miteihanber bie Xreppe hinauf, bie 
Xanten unb ein Xeil ber Äinber folgten. 

„(Sr ift im Sttelier," fagte bie grau. 

„Sitte," erwiberte §err ©chmibt, „ba wollen wir ihn 
bodfj nicht ft Ören." 

„2Btr ftören nicht, fommen ©ie nur!" 

©ie öffnete bie Xljür jum Sttelier. Die ältefte Xante, 
mit bem in Sßotte gewidielten ©efcjjöpf in ber hohlen $anb, 
baS ftch als junges Hühnchen entpuppt hotte, trat juerft 
als StefpeltSperfon ein. Die anbre folgte, bie Äinber folg» 
ten, bie grau tinb $anS ©dhmibt als bie lebten. Da 
waren fte alle im Sttelier, einem grofjen Staunt mit einem 
einigen hohen, unb breiten genfter. <Ss war fdhon bamme* 
rig, benn baS genfter hotte man jum Xeil »erhängt unb 
bie ©onne war am Untergeben. 

„$einj," rief bie grau, ehe §anS ©chmibt eingetreten 
war, „hier fommt Sefudf)." 
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Son einem mit Seppidjen belegten Saget erljob fid(> 
eine ©eftalt, ein -Kann »on übet oierjig Sajjren mit 
bunflem, lodigem $aar unb nacffläfftg gelleibet, gang et« 
ettegt unb »erroirrt, »ie au8 bem ©<§laf geroedt. 

„2lnna, »a8 benn? »et benn?" ftagte et flüftetnb 
unb Ijaftig. „SBeSljalb fagft bu’8 nid^t efjet?" 

„UBegfjalb benn, $einj ? ®a ift et ja fdfon. @8 ift 
ber $an8 Subroig ©djjmibt." 

„©leidf, gleich," flüfterte bet au8 feiner SRuIje 3tuf= 
geftörte. ,,©ib mit meinen SRotf." 

„2ßo ift et benn?" fragte fte. 

„ÜBart einmal," fagte er nacfjbenflidf). „3df raeijj fdfon, 
laft nur. ©elf, füljre ©dfjmibt herein, »a8 fällt bit benn 
ein, lajj Ufn bodjj nidfjt matten," fagte ^eintid^ Dbrift 
Ijaftig, mit bet Unruhe, bie einem gurüdgegogen lebenben 
3Wenfd&en eigen ift, »enn ein unnerljofftet SBefud^ ftdfj mtU 
ben läfjt. 

3n bemfelben Slugenblid trat $an8 ©<$mibt übet bie 
©djrneHe. 

„Steten ©ie bie Äüdfjel nidfjt tot!" rief fjftau Slnna 
lebhaft unb ladfjenb unb l)ielt mit einem fdjnellen ©riff 
#an8 ©c$mibt an bet ©pultet gutüd, elje biefer nodfj Dbtjft 
bie $anb geteilt tjatte. 

Unb jefct bemerfte biefer, baf} um ba8 Saget, auf bem 
fein gfreunb gelegen, Heine gelbe fjtif)ndjen babbelten unb 
piepten, Singet »ie gelbe gloden, eben au8 bem @i ge» 
trogen. Ueber einem Stadjtlicljte, in einem ©efäfj mit 
SEBatte gefüllt, lagen ©iet, au8 benen notlj $üjjndfjen biedren 
foHten. ©ins »at fdjjon angepidt unb ein Ärälldfjen flaute 
heraus unb ba8 Siet tm ®i gappelte unb rüdte, um bie 
©d^ale ooHenbS ju jetfptengen. 

„@tne gange Srutanftalt!" fagte §an8 ©dfjmibt boden. 

$einridj Dbrift lachte »erlegen laut auf, fdjjob einen 



29 


©tuljl jured^t unb bat #anä ©d(jmibt, fich gu feiert. — 
„Sun lommft bu einmal?" fagte et. 

„©onbetbare gtage!" erwiberte £>ans ©chmibt ruhig. 

Sngwifcljen Ratten ftclj bie kanten, bie grau unb bie 
fttnbet um bie beiben Staler gruppiert, einige fafjen, anbre 
ftanben, bie kanten ftrictten unb ein paar ftinber mach* 
ten ftdjj flüftemb unb lidjemb mit ben jungen $üljndjjen 
gu fdjjaffen — fonft mar ©tiHe im 3immer. Siemanb 
fcijien ben Sfnfang gu einer regelrechten Unterhaltung gu 
finben. 

©nblich unterbrach bie ältefte Jante roiirbig unb gier* 
lieh bas Schweigen, inbem fie fagte: „geh glaube gu 
erraten, was ©ie gu uns führt, ©ie h fl ben jebenfatlä 
audh non bem glüdlidhen Verlauf auf ber SluSftellung 
gehört." 

„Son welchem Setlauf — was benn?" fragte §an» 
©chmibt augenblidlich oermirrt. 

„Sun, StnnaS Silb," erläuterte bie ©precherin »er* 
nmnbert. 

„©ewijj," fagte er, „baS finb mir ja fdjjon längft ge* 
roohnt." 

grau 3lnna fchaute ladjjenb auf unb fagte: „®ah es 
»erlauft ift, ift baS ©ute batan, je unftnniget, je beffer 
glüdt’S! SBenn ©ie wüßten, wie ich baä ®ing — na!" 
Unb toiebet lachte bie grau — unb bie flinber fielen mit 
Sadfjen ein, unb bie kanten lächelten beibe wohlgefällig. 

„Sun, wie benn?" fragte $an8 ©chmibt. 

„©tgäjjle eg nur," fagte Heinrich Dbrift, „bamit et 
»ot beinern ©lüde Sefpelt belommt." 

„SHfo, wollen ©ie’S hören?" ©ie fprach immer la* 
djjenb, wenigftenä mit ladhenben Slugen, fchob balb ben 
einen Suben, balb ben anbetn, ber ftch an fie brängte, 
gurüd, beobachtete bie übrigen, bie ftch mit ben Hühnern 
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gu föaffen malten, unb erjagte groifdben burcb: „3$ laufe 
eines Stageä ^ier im Atelier umher, mit ber Palette in bet 
$anb, bie Seimoanb ift fchon aufgefpannt, ein neues 8ilb 
fett angefangen metben — abet wie ich auch alles in mir 
ummenbe unb bret»’, es fehlt mir baS 83efte, bie 3bee. 
@8 reimt ftdj, hört ihr’S Äinber, ein gang Ijübfcber SBetS, 
merft’S euch!" 

©ben wollten bie Äinber, wie es festen, ben SSerS im 
ßljoruä nad^fpred^en, ba erhob fie ben Slrm, fuhr mit ber 
$anb bem SBürf^en, baS ihr am näcbften ftanb, überS 
©eft<bt unb rief: „ißft — ruhig — ba!" 

„Sllfo ich ge^e bi« unb her unb matbe §einridb ben 
Äopf roarm; bei mir wirb nun einmal nie ein Silb ob«e 
©lanbal begonnen unb gu ©nbe gebracht. 3 1 « Anfang 
macht et immer ©inroenbungen gegen meinen ißlan, unb 
ich bin »ergweifelt unb aufjer mit, bis ich jebeSmal febe, 
baf$ et re^t bat — unb gu ©nbe, wenn ich benfe, bafj 
alles fertig unb lange gut ift, ba fefct er mich wieber bi«, 
bamit ich taufenb Steuerungen mache, natürlich gibt es 
bann immer erft recht ©treit, bis ich «ü<h wirllidb bagu ent* 
fchliejje, mieber umguroerfen unb gu änbem. — Unb mijfen 
©ie," rief grau Slnna lebhaft unb ftanb auf, „roie idb 
auf biefen SJtenfcben, ben Dbrift eiferfüchtig bin! 3<h 
fönnte ihn manchmal umbringen, wenn ich f«b e , ««< ** 
mit einem ©tridb unb ohne 3Kü^e baS macht, wobei ich 
mich halb gu ©runbe richten muh — ober oielmebt — er 
ift ber abf^eulichfte, eigenfinnigfte 3Jlenf<h unb tbut nichts 
— rührt nichts an. Sich, $ert §anä fiubwig ©<hmibt!" 
rief fie. 

Heinrich Dbrift blitfte tächetnb, in einet eigentümlichen 
SBeife tächetnb, auf bie blonbe grau. $iefe fuhr, ohne 
auf ihn gu achten, fort: „geh gebe alfo an jenem -JJtorgen 
»ergweifett auf unb ab unb frage Dbrift bin unb he», was 
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idj malen fott, mag idb anfangen fott. @8 ift ater nichts 
au8 i§m ^erauSjubringen." 

„Unb bas alles mar am ilRorgen I" warf $anS ©d»mibt 
bajmifdben. 

„Df), ba mar noch oiel me§r!" fagte Dbrift trocfen. 
„©rinnerft bu bid^ noch, 2tnna?" 

„2Bie fallt idb? Sei bem einigen Stafü!" fagte fie, 
unb iljr ftlberbetteS Sachen Rupfte wie eine Duette über 
ihre Sippen. — „(Sin Sföorgen ift lein -Korgen, unb ein 
■Morgen ift wie jebet Morgen." 

„Sttein, ba8 toar, bäc^te ich, ein befonberer, ober fdjeint 
es mit nur jo," fagte Dbrift. „jjuerft, wenn ich nicht irre, 
famen bie kanten mit SabpS Saberoanne, weil es im 
Sinberjimmer ju !a(t mar, ins Sltelier. darauf routbe 
gebabet — unb batauf marfen fie bie Saberoanne mit» 
einanbet um — 

„2lber befter §einj," riefen bie kanten mit b<>b en 
Stimmen, „roie Tonnen ©ie bas fagen, bie SBanne fdbroappte 
etmaS." 

„®a8 mag ein anbermal geroefen fein, aber an bem 
Morgen fiel bie SEBanne roirflidb um. ®ann mürbe grttnb* 
lieh gemifc^t, bei ber Gelegenheit gleich einmal orbentlidf 
geftäubt, bajroifdben lamen ©ottlieb, Seter — unb noch 
einet, bamit Sfona ihnen bie lateinifdben Slufgaben ab» 
hörte — barauf roeijj i<b nicht, maS meiter gefdjjab — aber 
eS gefdbab allerlei, entmeber tünbigte bas Mäbdben, ober 
©ott roeifj, es ereignete jidb irgenb etmaS ^ürd^terlidbeS. 
Sanadj lam 2lnna8 Serjmetflung — unb i<b mu| gefielen, 
bafj idb fie an bem Sage ftdjj felbft überließ." 

„Siebft bul" rief fte, „je|t fagft bu’S felbft." 

@r unterbrach fie mit einer abroebrenben ^anbbeme* 
gung. „3$ will auch erjagen," fuhr.er läcbelnb fort, 
„maS meiter gefdbab: ©ine ^eitlang ftebt fte gebanlenoott 
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oor ber «Staffelet, gieljt langfam ihren Blauen Mittel über 
unb ruft mit einemmal mit einet Stimme, als Brennte ei, 
nach ben Äinbern. 2)ie tommen oon allen Seiten herein« 
geftürmt, unb fte fagt ihnen: ,©ej)t, lauft unb ^olt mir, 
roaS i£>r finben fönnt, id; roiH alles nehmen, roaS ihr Bringt; 
aBer nicht bummeS 3eug, jebet Bringt, roaS er gum 3Jtalen 
am fdf>önften finbet. roiH bann feljen, wer ber ©e» 
fdfieitfte ift.‘ — $öchft originell badjjte i<h unb fah ber Sache 
gu, toie fte fidj enttoideln mürbe. — 3)a fam SDicfdE»en unb 
Braute SRefebaftöde, unb roie fte bamit foroeit angelangt 
mar, fielen fte ifjr oor bie güfje unb gerbrachen. — ®a8 
Äinb meinte, aber mein tolles ®ing oon $rau fcfjrie auf 
oor ©ntgüden — ,ba haben mir eine neue 3>bee‘ — unb 
ftanb gang gtüdfelig oor ben Sterben. — ®idtöjen roollte 
fte aufheben. .UnglüdSlinb, roiCft bu gleich “ReS liegen 
laffen, bas ift ja herrlich, roie eS ift.‘ 

„UebrigenS," unterbrach er fein lebhaftes Sprechen unb 
fagte langfam: „2Bo ift benn $iddf)en? ©eh, ruf fte, fte 
foH nicht fo lange in ber Slbenbluft bleiben." 

Slnna ftanb auf unb rief bem Äinb burejj baS Sltelier* 
fenfter gu, heraufgulommen. 

„So ift alles nach unb nach S u ftanbe gebracht," fuhr 
er fort, „ber eine fdjteppte baS, ber anbte jenes herbei. 
Sie lernten ja baS ©ange. — So macht fte’S. — Unb ich 
muh felBft fagen: es ift nicht übel, es ift Steig barin. — 
Stun roohl ihr!" — 

3n bem Slugenblid trat baS etma fünfgehnjähtige 
fchlanle SRäbchen ein; ihr bunlteS $aar mar einfach 9e» 
fcheitelt, bie Slugen hielt fte niebergefcljlagen. Unb jebem, 
ber barauf achtete, muffte auffallen, roaS fte für routtberBat 
fchöne Slugenliber hatte. Sie gaben bem ©eficht einen gang 
ntetlroürbigen 2tu8brud oon 2lbgef<hloffenljeit unb fjrieben. 
fDie Stirn beS ÄinbeS mar ruhig unb heiter. 
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„$)icfcf)en, wo Ijaft bu benn geftedft?" tief $einri<h 
Dbrift unb ftrecfte bem Äinbe bie Slrrne entgegen. — ©ie 
trat näher, reichte bem ©afte bie $anb, unb im ätugenblid 
batauf lernte fte ruhig unb friebliclj an bet ©pultet ihres 
SaterS unb Ijielt ihn umfcfjlungen. Dbrift ftridj bem SWäb* 
dhen übet ba8 £aar unb blidtte mit einem järtlid>en, mit* 
ben SluSbtucf auf fte mit einem Üluäbrucf, wie et ferner 
ftanfen SWenfdjjen, benen eine greube ju Steil roitb, eigen ift. 

$an8 ©djmibt lief) i^n inbeffen nicht au8 ben 2lugen 
unb beobachtete ihn forfc^enb. 

„3<h h«6e bein Silb je|t in bet 3lu8fteHung gefefjen," 
begann $an8 ©c^mibt ju Dbrift geroenbet. 

„2lh, mein 3unge," fagte biefer lädfjelnb, „fdfjroeigen 
mit baoon, bet alte Schmarren, ich faum, melier 
@fel ihn gemalt h<*t, laffen mit ba8. — SDie ^tauenjimmet 
haben e8 mir über #al8 unb Äopf meg htngefdjicft." 

„$m," fagte $an8 Subroig ©dhmibt unb blicfte auf 
bie ©pifcen feiner ©tiefel. 

„Glicht mäht, $err ©dfjmibt," tief bie ältefte Stante 
eifrig — „e8 mar etforberlich, bajs unfer #einj roieber ein= 
mal auSfteKte, roenn e8 ja auch na # unfter @infi<ht nicht 
gang paftoS gemalt mar." ®ie 2lnroefenben mochten in 
Zweifel fein, roa8 bie alte ®ame mit „paftoS" fo eigent= 
lieh meinte. 

$an8 ©chmibt aber bliefte erftaunt auf, ungefähr fo, 
mie er ed in bem $aU thun mürbe, roenn ba8 Gochinchina» 
huhn unten im §of plöglich feine Meinung über Heinrich 
DbriftS Silber geäußert h«ben roürbe. 

„3a," fuhr bie alte SDame fort, „e8 roar etforbetlich 
in jebet ^infidfjt, roa8 follte man von ihm benfen. 6r 
hat bamit, bah n ba8 SBilb einfenbete, feinen Pflichten als 
gamilienoater genügt, ©ei es auch, n>ie e8 ro0 ^ e — bie 
$fli<ht geht über bie Äunft." 
vin. 5. 


3 
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SBäfjrenb btcfeS weifen 2luSfprud)3 fajjte bie ®ame 
iljten ©tricfftrumpf energifdjer, Happte mit ben -Kabeln unb 
warf §anä ©djrnibt einen S3Utf ju, ber (SinoerftänbniS aus« 
brüdfen faßte unb fo niel {jeijjen mochte als: bas £jat gefeffen, 
fieljft bu, madj eS aud) fo, fd)iefj loS, rüttle iljn auf! 

Dbrift lächelte oor ft cf) f)in unb fpielte mit (DicfdjenS 
£anb. (Sin aßgemeines ©djweigen lag über ber OefeHfc^aft, 
nur bie kanten Happten immer heftiger mit ben -Kabeln. 

fDicfdjen ferlang beibe Slrme um ben §a(S iljreS SßaterS 
unb legte iljre SüBange an bie feinige. 

,,©ag einmal, §einridj, wie geljt es bir jefjt eigentlich ?" 
fragte £an8 ©dfmibt unoermittelt. 

,,©anj oortrefflidj," erwiderte biefer. 

„SBiefo benn oortrefflidj? 3lrbeiteft bu?" 

„Kein — bafier eben oortrefflidj." 

„2Uj was, bu foßteft arbeiten, ber Iränlfte ÜKenfdj 
fann arbeiten wenn et miß —" 

„2BeSf)alb?" mar bie ruhige 9lntwort, worauf eine 
ber kanten bie 3“^ne jufammenbifj, bie 2lugen gen $immel 
wenbete unb mit bem einen fjufj, ben fte über ben anbern 
gefdßagen batte, ungebulbig fdjnidte. 

„Kun, t) a &en wir nic^t ju leben?" fragte Dbrift, in« 
bem et mit größter ©emütSrufje ben fdjnicfenben ffufj ber 
Spante betrachtete. 

„freilich, §einj," fagte ffrau 2lnna järtlidj, „eS wäre 
nur gar ju gut, um beinetwißen, wenn bu bidjj ein wenig 
aufraffen woßteft, bu fönnteft es, ich weife eä ge«?ift■" 

„3a, mein ßinb, nehmen wir an, idj fönnte eS; aber 
was wäre bamit erreicht? — 3h §abe fo meine ©ebanlen. 
— ©teß bir einen grofemädjtigen ßäfeoor. — 3h u ft 
baS? ©ut, — auf bem leben ÜJlißionen ÜJlaben — 

Heine ÜJlaben, aßeS fribbelt. — ®S Ijaben fdjon ©ene« 
rationen non -Blaben, 3Jiißionen unb ÜJlißionen unb üRil» 
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Konen oor ihnen ben Ääfe beroohnt. ©ut. — 5lun fteU 
bit oor, jebe oon ben -Dtaben ift ungeheuer gefcljäftig, jebe 
glaubt bie £auptmabe ju fein, jebe bohrt auf eine ganj 
befonbere SRanier, um ftd) baS Seben ju friften. ®a ift 
üieKeidjt eine, bie ^at fonberbare Sbeen im Äopf, hört aus 
irgenb meinem ©runb auf ju bohren, fte rollt ftch ju» 
fammen unb benft: ©3 gejjt auch ohne mich- — ®a fagen 
ihre SSermanbten unb fjrreunbe: SBeldjier Jammer! — SEBeld^e 
Äraft ^at unfer ßäfe gerabe an biefer 9Jtabe oetloren! 
•Dtan rebet oon ihren Talenten, oon ihrer ßigenart, ihrer 
einft fo glütflidfjen 33eanlagung jum Sohren. 

„SBenn bu nun biefe Unterhaltung jroifdhen ben 5Dta= 
ben, bie auf bem Ääfe geführt wirb, belaufenen lönnteft, 
mürbe fte bir feEir unjtnnig erfcljeinen unb bu mürbeft niefjt 
begreifen, mie bie 3Jtaben mit fold^er 33linbljeit gefcljlagen 
ftttb, baff fte oon einer lumpigen ihresgleichen unb bereit 
gfähigfeiten fo oiel 2lufljeben3 machen tonnen, bah f ie nid^t 
beffer ihre eigentliche 33ebeutung erfennen. ®u mürbeft 
ladf)en, toettn jum SBeifpiel eine 9Jlabe ohne bie anbre nidht 
leben fönnte unb ft<h auf baS jammeroollfte gebärbete, 
menn bei bem 2lbleben eines 2Bürtn<hen3 ungeheure 35es 
ftürjung Ijerrfehte, unb menn eins aus bem @i friedfjt, uns 
gemeine fjreube. ®u mürbeft auch sroifdhen einer. tnteHi= 
genten, berühmten SDlabe, oon beren Serounberung ber gange 
Ääfe überftrömt, unb einer gang obffuren burdpauS leinen 
Utjterfdhieb entbeden lönnen unb fo roeiter unb fo roeiter." 

„2BaS folt baS, maS roiHft bu mieber bamit?" fragte 
fjrau Slnna, unb ein Schatten jog über ihr fonnigeS ©es 
ficht, „©eh, ich weif}, maS bu roillft, bu bift gang abfeheus 
lieh, foEtft oor ben Sinbern nicht foldheS ^eug reben," 
fagte fte bittenb. — 

„©eroifj, bu hilft recht," ermiberte Dbrift. 

„SSerftehft bu, §anä ©chmibt," fagte Dbrift nach einer 



SBeile, „e§ tann einer am Schnupfen erlranfen, nicht roaljr, 
ober am lieber, an ber ©chminbfucht, Spolera, SEpphuS — 
ober auch an überroeltlidjer Slnfcijauung, — loSmifcher Sin« 
fdljauung, menn bu mich fo beffer begreifft, unb bann fteljt 
es fdjledht um ihn. — 2Ba§ ber Jterl auch benlt «nb thut, 
er fleht barübet. ®ie gemeinte SBertfchäfcung ber ®mge, 
bei ber man ftcij rootjl fühlt, oerfdjiebt ftch- SllleS fd^rumpft 
unb oerliert feine Sebeutung. 3)a8 ©elbftbemufjtfein fiat 
leinen ©runb unb ©oben mehr — es ift eine miferable 
Ärantljeit, eS »ergehrt bas innerfte SebenSmarl." 

„9lun $icfcf)en," fagte er gu bem Äinbe gemenbet, 
„maS foH man mit fo einem -JJknfchen t§un?" 

Unb mieber fd^miegte fich bas Äinb innig, faft leiben« 
fcljaftlich an feinen Sßater. 

„Heinrich," fagte $an§ Subroig ©cijmibt, „bu bift gang 
gehörig neroöS, badete ich." 

,,©o? ®ädjjteft bu? — benl es auch," fagte Dbrift 
unb ladfjte laut auf. „3Jtit neroöfem Soll follte aufgeräumt 
roerben; menn ich etroaS gu fagen Ijätte, mürbe eine SRabi« 
lallur gebraucht, ba follte lein neroöfer §unb am Seben 
bleiben." 

„Slnna, geig beine neuen ©tiggen," unterbrach er ftdh, 
„§an8 ©djmibt tarnt fein Urteil abgeben." 

„Sein, nein," antroortete bie grau lebhaft, „erft geigen 
mir beine neuefte Slrbeit — marte nur, mir fdjjaffen fte 
l;cr, tomm mit, ®idd)en!" 

Slnna ftanb auf, bas SEöchtercljen folgte ihr. ©ie gingen 
beibe gur Sh*** h^auS, unb nicht lange mährte eS, b« 
tarnen fie unb brauten eine flinberbettfteffe angefdhleppt, 
bie auffallenb in ber gorm mar; bas Äopfenbe mar ge« 
malt. $ie giemlidh breite unb fmh e Släclje fteUte einen 
SBiefenabhang bar, eine UeberfüHe »on bunten Slüten, 
faftige golbgelbe Slumen, üppige, trautige Süfdfiel much» 
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fen an bem ©rafe, inmitten fajj ein Stymphdfjen, eine 
nadle ßinbergeftalt, nur in ein blaueg ©dfjleierdfjen ein- 
gefüllt, SBögel flatterten in ihrer 9?ä§e, alle übrigen Steile 
beg S3ettd§eng blühten wahrhaft non 22alb= unb gfelbblumen, 
ÜRoogboben, dampanulafträufjen, Schmetterlingen, dibecfjfen 
— eine Heine 2Belt non ißoefte. 

$ang Schmibt ftanb auf unb nahm bag SBunber« 
roerl in Slugenfdjein unb riicfte eg ing lefcte Slbenblidfjt; bie 
Äinbet umbrängten ihn. 

„2)ag h^ Heinrich gu malen begonnen, alg unfer 
Süngfteg geboren mar, bag wirb im 3Rai »ier 3 a h r » unb 
jef|t h a t ** eg mir enblich fertig gemalt. -Rieht roaljr, eg 
ift ein reijenbeg 35ing?" fragte Slnna einbringlich. 
„©eroifj," erroiberte $an§ ©chmibt. 

Heinrich Dbrift hatte fidh ingraifd)en roieber auf bag 
2ager, non bem er oorhin aufgeftanben mar, auggeftredt. 

„Dbrift, bu follteft nicht fo oiel liegen," fagte §ang 
©<hmibt furg. „Uebrigeng, mag fällt bit ein, gerabe bie 
33ettfteHe gu malen, bag ift ja eine unfinnige Slrbeit. 903eS* 
halb h«ft bu beine Kräfte nicht beffer oerroenbet?" 

„2ßie fo beffer?" fragte Dbrift. „dg ift bag eingige, 
mag im Sauf oon »ier fahren oon mir gu ftanbe gefommen 
ift — unb eg ftetlt boch etroag »or — eg ift eine SettfteHe, 
unb aufjerbem laffe ich meinen Äinbern ein hübfeheg 2ln» 
benfen gurüd." 

S)idchen trat gu ihm unb fagte ihm etroag ing Dhr. 
darauf lächelte Dbrift, unb bag üinb {teilte fich ang 
genfter unb fah hinaug. 

„2Bag hat fie benn gefagt?" fragte Slmta. 

,,©ie hat mich an meinen ißrometheug erinnert —" 
„Unb nicht mit Unreal," fagte $ang ©chmibt, „bie 
3bee ift famog." 

„Slber bie Slugführung, mein $unge," unterbrach ihn 
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Dbrift, „greifenhaft." — @r jünbete ft<h eine Gigarette an 
unb fagte, inbetn et eS tfiat unb bie erften Siaucfjroölfdjen 
ber ®ecfe jublieS, auf eine gleichgültige leidste SBeife: „Unb 
meäjjalb fott ich eS nicht geftehen — eS faßt mit nicht ein, 
mich ntit Seichtftnn ober Dberflädfjlichfeit ober ftünftlerlaune, 
ober lieberlich er ©enialität — h e »bi — h e *au8jureben, roaS 
bu in meinem Prometheus finbeft — ift Unoermögen — 
reines unfchulbigeS Unoermögen — bu fiehft, idh ftehe ber 
(Sache fühl gegenüber." 

„Saften mir baS," fagte $an8 Sdhmibt jefct unge» 
bulbig. 

„■Jlein, laffen mir baS nicht," fuhr Dbrift fort, „motten 
mir fagen, es fommt baher, meil idh ein franfer SUlenfdh 
bin, ober es fommt baher, meil ftdh mein Talent erfchöpft 
hat — mir ftnb einmal eine elenbe ©eneration — ober 
©ott meijj, moher eS fommt, aber ich bin fertig. — @8 
ift fo. — #ier im Jfjaufe hat man fidh baran geroöhnt — 
unb glaubt eS bennodfj nicht. — S<h benfe, fo roie ich mi<h 
förperlidh ein menig mehr erholt habe, merbe idh Tüncher — 
ober Schreiber — begleichen etmaS. 3$ bin meiner Pflidh* 
ten als gamilienoater oottfommen eingebenf. „Slicljt mahr, 
Slnna, mir machen unfre Sache bann ganj gut mit» 
einanber — 

„2Bie bift bu nur heute?" unterbrach Slnna einiger» 
majjen ungebulbig. 

„tfrag #an8 Sdhmibt, mie ich bin," ermiberte Dbrift, 
„ber roirb bit’S fagen." 

„SBillft bu oietteidht allein mit ihm reben?" fragte 
Slnna. 

„9Bie fott idh batauf antmorten?" @r lächelte. „SBir 
haben uns nichts ju oertrauen, bas idh müftte." 

Slnna erhob ftdh unb fagte: „SBir aber haben allerlei 
oorjubereiten für heute abenb; Sie bleiben bodj unfer ©aft, 


't. 
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#anS ©dE)mibt, idfj Bin bcn Äinbern ein $eft f<$ulbig 
für ben glüdlidfjen Verlauf. 3>dj f>abe eS il>nen t>er= 
fprotljen unb Äinbern mufs man 2Bort galten." SBä^renb 
fte noclj fpradj, mar in bem mit SBatte gefüllten ©efäfs 
auf bem -Hacljtlicjjt toeitereS Seben entftanben unb baS eine 
^üfjndjen Ijatte fidj oollfommen aus bet ©dfjale gepidt. 
(Sin anbreS machte eben roieber Slnftalten baju. S3eibe 
piepten. 

2lnna, bie Äinber, alle fauerten im -Hu auf bem @rb= 
hoben, unb es entftanb roieber baS luftigfte fdpreienbe SDurdfj* 
einanbet, ein grenjenlofer ^ubel. 

Dbtift legte ftd^ oollenbs jurüd, roie eS fc^ien, un= 
gebulbig, erregt; Slnna naljm baS ßüfyncfjen unb gab es 
ilfm in bie fpanb — unb ®iddjen unb er bebauten es 
miteinanber. 

SDer Subei, baS ©freien unb £oben bet ßinber nahmen 
fein @nbe. 

®ie kanten mit ben ©tridftrümpfen ftanben roie 
fdjjroarje ©äulen inmitten ber bewegten SßeHen. Unb eine 
baoon, ganj oerfunfen in ben 2lnblid, wollte $ans 
©cljmibt, neben bem fte ftanb, barauf aufmerffam machen 
unb fta<$ iljn ju biefem 3w>edf mit ber fünften -Habel, bie 
fie eben abgeftridt Ijatte, energifcl) butdfj ben 9tod in bie 
©dfjulter; fie Ijatte fid^ in ber Äraft ifjter Seroegung etwas 
getäufdjt. 

fpanS ©djjmibt fuljr bei ber unerwarteten SCttade ju-- 
fammen, unb bie Stante fagte gerührt, oljne bem UnglüdS* 
fall irgenb roeld^e 2ßic§tigfeit beijulegen: „SBeWj glüd* 
lidfjeS fjamilienbilb!" 

§an§ Subroig ©djmibt rieb fidj bie ©dEjulter unb 
blidte ganj erftaunt um fic§ f)er. 

Dbtift lacljte laut auf. „Silber befte Stante," fagte er, 
„roaS fällt Sjjnen ein, §anS Subroig ©dfjmibt ju ftecljen?" 
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(Sin Söttet jjödjfter Unjufriebentjeit traf ifjn aus ben 
äugen ber toürbigen Same, bie ftd^ ftolj unb rul}ig unb 
in iljrern mitfül}lenben $erjen gefränlt auf ben 2Beg nutzte, 
um aus bem Zimmer 8» gef}e*»- 

„Staute," rief änna, „oergeffen ©ie nid}t, fogleid} 
nad) bet ©ülje ju fe^en, unb nehmen ©ie fiel} in adf}t, baf} 
baS Sßaffer nid}t f)ineinläuft. SBit fommen gleich nad}." 
„■Jlefymt bie $ü^ner fort," fagte Dbrift. 

„3ldü, lafs fie bod} |}ier, bie Stierten ftören ni$t unb 
i<$ toeifj im äugenblid roirltidf) nid^t, n>ol)in bamit —" 
,,©ut, gut, Iafjt’S nur," war bie etmaS Saftige Slnttoort. 
3e|t, nadf}bem fie fiel} ttoti} eine Sßeile mit ben $üf}nern 
ju fd}affen gemalt Ratten, jog eines nad} bem anbem aus 
ber Sijür, julefct fjtau 2lnna, unb als bie 33}ttr hinter if)t 
jufiel, fe|te fte fogleicf} mit einem frifdf}en, glodenreinen 
Siebten ein, unb man l}örte fte butcf}S ganje $au3 fingen 
unb rufen. 


frittes lapitel. 

©s td erben alte ®efdt}t$ten erjä^lt. 

Sie beiben SÜMer fafien ftdf} fd[}n>eigenb gegenüber. 
.fjanS ©df}mibt trommelte mit ben Ringern auf beiben 2lrm* 
lernen feines ©tu^leS, unb Dbrift blieS feine Siaudiroölf* 
df}en oor fidfi l)in. SBeibe fdf}tt>iegen. 

„3BeSl}alb fjaft bu bie Santen im §auS?" fragte $anS 
©d^mibt nadf) einer SBeile. 

„©ie finb nü^Iidjes tgnoentar, glaube idf}," mar bie 
©rroiberung. „2lnna fann oj}ne fie nidf}t fertig toerben. 
Sebenle unfern $au§fjatt." 
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„■Kein ©ott, weshalb Ijaft bu ihn fo anroachfen taffen? 
$a8 ift ja erfdjjrecfenb, biefe fremben Äinber, bie Stere atte, 
bie Santen! 3ft btt benn bas recht?" 

„Komifclje gfrage!" Dbrift bticfte täd^etnb auf -fjanS 
Subwig ©d)mibt. „fjfrägt baS ©chicffat, ob bieS ober jenes 
uns recht ift? — 3# badete nicht." 

„©onberbar, toaS bie -Dlenfchen alles ©djicffal ju he¬ 
mmen lieben! 3h ie Schwachheit, ihre ©ebanlenloftgfeit, 
alles ift ©dfjicffal!" fagte $anS ©chmibt haftig. 

„3ft «8 baB nicht?" fragte Dbrift ruhig. „SBotin 
fonft liegt benn unfer ©cljicffal als in unfern Bean» 
lagungen?" 

„ÜBenn wir beibe nach langet 3eit wieber miteinanber 
ausfomtnen wollen, lafs atte moralifcljen ©emeinplcijse bei= 
feite, fte ftnb auch beinet nicht wert." 

Dbrift fpradfj matt unb auSbrucfSloS: „SBir haben uns 
feljr lange ^eit nicht recht gefeljen — bu rourbeft unge= 
bulbig über mich unb meine Strt unb btiebft toeg — je|t 
finbeft bu midh genau fo toieber — bo<h nicht genau fo — 
es hat ftch etwas oeränbert." — Dbrift fchtoieg. 

„ttlun, fage mir bas eine," fragte §an8 ©chmibt, 
„wie es getommen ift, bafj ihr bie Äinbet atte aufgenom» 
men habt." 

„©ehr einfach- StnnaS Stüber ftarb, nadjjbem er jwei 
3ahre »orbem bie grau oerloren hatte — bie Äinber, ohne 
Berwanbte, ohne ©elb, was fottte aus ihnen metben? ®S 
war wohl oolllommen natürlich, bafj bie ©dhwefter ben 
9Bunf<h ha«e, biefe ßinber aufjunefimen — fte tarnen ju 
unB — baS war fetöftoerftänblidj. SBeldfje Berechtigung 
hatte idh, Slnna baS ju oerwehten! — SBir ftnb nidj)t fo 
wohlhabenb, bah mir bie armen ©efdjjöpfe anberwärtS unter» 
bringen tonnten. — 9lun ftnb fte ba! — 3lnna oerforgt 
fte mufterhaft, 3lnna ift glücflidfj, bie Äinber gebeihen, bie 
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betbett fdhroarjen kanten t^un ihre Pflicht unb ©cijulbigs 
feit — es ift alles in Dbnung. SSortrefflidfj, roie bie eine 
bidj norhin ftad)! UebrigenS, bas fage ich bir, trojsbem bu 
ein energifc^er junger Kerl bift, überlege es bir mit einer 
$eirat — jehnmal unb bann fteh ju, bafj bu eS nicht 
thuft — baS unbefanntefte Sanb auf ©tben ift für jeben 
©terblichen bie 6f)e. Su benfft, bu feift ^nbinibualität unb 
roerbeft fie bis an bein feligeS ©nbe bleiben — gut — bu 
ijeirateft unb neben bir auf Stritt unb Stritt ftef)t eine 
«nbre Snbioibualität, bie auch norhat, ftd) felbft treu }u 
bleiben. — SSom erften SCugen&tidE an, unb märe bie Siebe 
unb ©tücffeligfeit göttergleid) — beginnt ein Kampf, ber 
fdfjroerlidh bamit enben mag, bafj beibe Steile noHfotnmen, 
roie bie 9latur fie rooßte, barauS ^eroorge^en. Ein Steil 
roirb barin immer oerfürjt unb non feinem SEBege abge= 
roenbet werben unb wirb ftdh nicht entroicfeln, roie er ge= 
fonnt hätte. — ©ut; baS tljut in mannen Ratten wenig 
Schaben unb roirb non ben meiften gar nicht ober nur l;in 
unb roiber bumpf empfunben. @S f «habet auch njd)ts ,• bie 
S'iatur bringt Kräfte bernor unb regnet barauf, bafj ein 
Seil oerfümmert. Slber ich fage bir, ftelj bi<h »or mit einer 
4>eirat! Sie SJlifere beS ,3ufammenIebenS ift, glaube ich, 
jroifdfjen üBtann unb SBeib in nieten fällen jiemlicij gleich 
nerteilt. ©in SJtann, beanlagt roie ich jum Seifpiel, h°t 
fonberbareS 3eug ju burd&Ieben. Sagen roir juerft, ein 
närrifdfjeS @efüf)l non Unfreiheit, baS ftdh in atteS ein* 
brängt. 3Ran arbeitet; aber man arbeitet anberS als früher, 
idh fpredhe non einem 3Jtenfdhen, roie ich e * net bin, unb non 
einem Künftler, roie ich einer bin" — fügte Dbrift hinju. 
— ,,©8 ift Störung eingetreten, juerft roirft fie belebenb, 
beinahe anregenb — bann tenft fie ab — bieS fommt unb 
jenes, man ift mit halber Kraft bei ber Slrbeit. Su roeifjt, 
wie ich bin, roie idh TOar / bafj mich e * ne S^ege ftörte. Sie 
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Äinber tommen. — @8 ift »ielertei $reube, »ietertei ©dfjred 
babei. — ®a3 Seben wirb immer teidjer, immer einbring= 
lidßer. — Ungtücffeliger ßerl, beffert §erg gu fe^r bafür 
gestimmt ift! 2)ie Äinber machen Stnfprücße — man ijat 
nidjt genug Äraft für fie übrig — fie werben maßrfjaft 
ftörenb — unb reißen einen bann am bergen. Sinnes SSott, 
baS fo mir nidjtS, bir nid^tä auf bie 3Mt gefeßt wirb! 
Unb benen man bann, um bie ©djutb einigermaßen gut gu 
malten, nidjt alte Kräfte guroenbet! — $a tommt fo ein 
Äertdjen Ijeran, bringt uns, wenn mir eben bei ber Slrbeit 
ftnb unb jeber 9ler» gefpannt ift, um bie gange ©timmung, 
um ben gangen S£ag; — man tjeißt e§ ßeftig, erregt ßinauS* 
gefjen. @8 gießt betrübt, gurüctgeftoßen ab — unb man 
fteßt erregt ba — fdjulbbemußt, peinlidj berührt. 

„Unb ba8 ftnb Äfeinigfeiten, bas ift nidjtS! (Sin »er» 
nünftiger Sfftenfdj rebet nidjt baoon. — Slber nun fommen 
Äranfßeiten, oieffeicßt .gwiftigfeiten. @3 tommt »on alten 
(Stfen! ®ie (Sreigniffe quellen roaßrßaft. $enfe man fidj, 
Ijier im §aufe ftnb eins, groei, brei, oier, fünf, fedjS, fieben, 
adßt, neun, geßn — idj glaube, oiergeßn Seben, bas %itx- 
oott nidjt mitgeredjnet. SebeS ßat fein ©djidffat, jebes feine 
Stnfprücße, jebes feine ©gentümtidjfeiten, jebes feine Um 
arten, feine Seiben unb Unanneßmtidjteiten, jebes feine 
greuben unb SiebenSroürbigfeiten, jebes feine 2trt gu tärmen 
unb gu forbem. — Unb nun benfe man fidj einen ßerl 
bagwifdßen, ber empftnbticß geworben ift bis gur ^ottßeit — 
bem altes über ben Äopf gemacßfen ift!" 

„9tber umS Rimmels mitten audj, Dbrift, weSßatb gibft 
bu jebem nadj, weSjjatb tjättft bu bie §anb nidjt fefter auf 
affen unb läßt fie gu bir ßeran! — @8 liegt an beiner 
SBiffenlofigfeit. — SBie bürfen fte es wagen, ßier affe im 
Sttelier gu fißen?" — 

„3#/ mein Sunge," fagte Dbrift — „wie bürfen fte 
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eä wagen! — Sie fe^en e8 ja alle, fte ftören micfe in 
nicfetS — feit Sagten in nichts — weSfealb follen fie 
nicfet feereinfomtnen? Unb idj, bet icfe nicfet arbeiten fann, 
nicfet (ebe, bet icfe feinetlei 33erecfetigung feabe, fo0 icfe 
ifenen ben Spafe oetberben, feier ju fein, wenn fte feier fein 
wollen?" 

„SllletbingS foUft bu bas! So ift ja an {ein ©efunben 
ju ben{en," fagte $an8 Scfemibt gelaffen. 

„2Be8fealb nicfet?" erwiberte Dbrift. — „ÜBenn Mefe 
$eit überwunben ift, benfe idfe gefunb ju werben; e8 ift 
eine UebergangSjeit jefet." 

„SBie fo?" 

,,©as, was ftunft, wa8 Talent, was Äünftler in ntir 
ift — ift weg — »on all bem Särm frepiert, ju ©runbe 
gegangen, erftidft, erbroffelt, erwürgt, icfe weife nicfet, weltfee 
SCobeäart e8 genommen feat, — aber tot ift e8. — ©er 
Zünftler ift fein, &ane Scfemibt, ber Sfel, ber fitfe ©ott 
weife was ju fein büntte! 9tun wollen wir fefeen, was 
übrig geblieben ift, fo ©ott will, ein erwerbsfäfeiger ga* 
milienoater, bis jefet aber ein recfeter Krüppel, ein Sump, 
ber oor lautet Stüferung fcferoifet!" 

$an8 Scfemibt legte bie $anb auf 0brift8 Stirn; fie 
war {alt unb fßerlen ftanben batauf. 

§an8 Scfemibt blidfte ifen fopffcfeüttelnb an unb fagte; 
„Dbrift, glaube mir, ber ©eniuS ftirbt nicfet, raffe bicfe auf!" 

„Sdfe feabe bir gefagt, bu foUft mir mit ben ©entern« 
pläfeen »om $alfe bleiben," fagte Dbrift unb jünbete fidfe 
wieber eine Gigarette an. 

$an8 Scfemibt blieb ooKfommen tufeig. „Sin Slenb, 
wie bu bein Beben oergeubeft! ©efe au8; fcfeliefe bicfe ein 
unb arbeite, unb bu wirft gefunb." 

Dbrift blidfte ifen ernji an unb fagte: „®aS Sefte in 
mir ift tot, bie Sternen finb an feine Statt getreten, ba 



45 


ift es auä mit bem -äJienfcfjen, mit bem anftänbigen -Dtens 
fd^ett. UebrigenS, idf) bin üoHfommen beruhigt barübet; 
übet ein &üdjel, baS hi« jertreten routbe," et nahm eins, 
baS eben an ihm »orübertrippelte, in bie $öf)e unb hielt 
eS in bet fyofylen §anb, „mache i(h mir mehr ©arge, als 
übet mich felbft ober genau fo riet, alles ift eins — mich 
djtfaniert baS Äranffein, bie ©<hroä<he, baS neroöfe gröfteln, 
bie abfdjeulidje ©efühlSbufelei! — fonft nichts — ber ©h r * 
geij ift ooHfommen überrounben, bie fdjlechten Mächte, bie 
9leroenabfpannung .. 

„SSerfteht bidj beine $rau?" unterbrach ^anS ©chmibt. 

„2Ber »erfteht ben anbern?" fragte Dbrift. — ,,©ieh 
bir baS prächtige lebhafte ©efdfjöpf an, baS jeben 2lugen= 
btidE beS £ageä bei »oller Äraft ift unb »oller Siebe unb 
»oller hftbfdjen Sbeen unb immer befter Saune unb immer 
feelenoergnügt — unb roie fte in ihrem ©ifer rate ein Äinb 
lebt: ©ie ^at fidj baran gewöhnt, einen tränten SDtann ju 
haben." 

„®u bift »ieHeicht nidht tränt?" 

„3<h benfe hoch; — aber genug baoon, es ift uner= 
freulidj." 

„£aft bu einen Strjt gefragt? ©inen »emünftigen 
3Renf<hen?" 

,,©ie höben mir einen auf ben §als gefc^icft — ljerab= 
geftimmte SebenSträfte — toaS mach i<h bamit! bitte 
bidj, taffen mir es nun ernftlidh — ich bin auf bem 35Beg 
»oüfommen jufrieben ju fein, fo roie es jefct ift, bas heigt, 
roie es roirb — bas ift baS befte. — SBo ftnb fte benn 
«He-hin?" Dbrift ftanb auf unb ging läfftg nach ber ^h üt - 

„©o lag fte hoch," fagte §anS ©chmibt, „es ift bir 
ja »iel beffer, bu bift einmal eine ,3eitlang in SRuhe." 

„®u haft redht." Dbrift lächelte roieber mit einem 
«bgefpannten Säbeln. 



Sicht lange aber unb er erhob ftdj triebet unb ging 
unfiat im ^immer auf unb niebet. 

9Rit einemmal blieb er flehen unb fuhr mit bet ?$rufs= 
fpifce untet einen ©chranf unb fc^ürfte ein Statt, ein ©tücf 
•JJtalerleinroanb h^roor — büdfte ftdj banach, hob es auf 
unb teilte es im Sorübergehen #an 8 ©chmibt hin: „(Sine 
rounberfdjöne ©fi^e." 

§an 8 ©chmibt blicfte batauf unb fagte: „ 2 BaS fällt 
bit ein, fo oerrüdteS 3 eu 9 ! " $ie ©fijje fteHte einen 
•Kann oor, bem ein bienfteifrigeS ©erippe ju Sette leuchtete, 
bie 2)etfe vom Säger hob unb ihn oerbinblich einlub, ftdj 
nieberjulegen. 

„®umme§ 3 eu 0!" roiberholte Dbrift, „baä ift bie $er» 
fonififation meiner ftranfljeit, meiner Unjulänglichfeit, immer 
bei ber #anb, immer gegenroärtig — fomm, gib f)tr. u @r 
nahm bem greunbe bie ©%e aus ber §anb unb fchob fie 
roieber untet ben ©djrant. „$ie Sinber follen es nicht 
fehen." darauf lief; er ftdj trie ermattet roieber nieber. 
Seibe greunbe fdjtriegen, eine gleichgültige, abgeriffene 
Unterhaltung fpann ftd) hi« unb roieber non neuem an. 

3 nt Sebenjimmer rief, lief unb lachte eö fortroährenb. 

„®iddjen" fdjtich fi<h ins Sltelier, Dbrift 30 g fie ju 
fi<h h eraR - ©ie f^miegte fich roieber an ihn an, bie klugen 
niebergefd) tagen, bie 2 lrme um ben §al 8 beS SaterS ge» 
fchlungeri mit einer tührenben ^nnigleit unb roie es fd^ien 
in Serlegenheit cor bem fjreunbe. $an3 ©chmibt fiel baS 
Senehmen beS ÄinbeS auf. ÜBie ein ängftticljet Sogei 
hatte fie fi<h angebrücft. 3efjt flüfterte fie bem Sätet ins 
Djjr, leibenfchaftlich, als machte fie ihm ein ©.eftänbnis, 
roaS fte tief erregte unb roaS ihr ferner über bie Sippen fam. 

„SDeinen S r ometheu§ liebe idh!" flüfterte fte. 

„ 3 a, mein §etj, ich weifs es." 

„@r ift roieber am $immel ju fehen. ©ieh ihn." ©ie 



47 


lüfte ijjte 2trme »on Dbrift. „Äomm," fagte fte unb ging 
tfjm »orauö jutn genfter f)in, er folgte, ©ie jog ben 
Solang jurüd. ©rofje äßolfenbilber jagte bet 2Binb 
fd^atten^aft über ben $immel bin- 

Dbrift b*ng fiel), toeil er fid^ oor ber Zugluft ju 
fürsten fdfjien, bie bureb baS breite, wenn audb gefd^lojfene 
ftenfter einbtang, einen -Kantet um, legte bie §anb auf 
Siddbenä ©cbulter unb beibe Hielten fd^roeigenb burdb bie 
Dämmerung in bie 2Bolfen. 

„(Sr ift »ergangen," fagte ®iddben; „aber erroarba." 

„3a wobt, mein SDicfd^enroieberbolte Dbrift ge« 
banlenuoK. 

§an3 ©dbmibt mar eS, feit er in baS 2ltelier getreten 
mar, beflommen ju ÜBtute, unb bie§ ^roiegefpräc^ machte 
einen fd^merglid^en, wehmütigen (Sinbrud auf i§n. 

®ie beiben ftanben nod£> eine ganje SQüeile unb faben 
miteinanber in bie Sßolfen. 

„®idt^en?" fragte §an3 ©dbmibt, um mit bem Äinbe 
in ein ©efprädb ju fommen, als man fid^ roieber gegenüber* 
fafs: „®u ^aft beinern SSater unb beiner ÜJlutter wobt audb 
fdbon etwas abgefe^en unb malft mit ihnen?" 

,,3d£»? Btein — nein," fagte baS Äinb furj unb blidte 
ju feinem SSater auf. 

„®a3 5Didc^en ift eine Heine £aufenbfünftterin; ich 
mürbe fte gern bei mir jeicjjnen taffen, aber fie ift nicht 
bagu ju bewegen. — ©ie ift eine fonberbare Kreatur. 9lidjt 
roabr, $)iddben? Stber tafj nur, mir »erfteben un§," fagte 
Dbrift, jog baS Äinb feft ju ficb be*«n unb füftte es auf 
bie braunen §aare. 

3efct öffnete ftdb bie ^bür »om Btebenjimmer, 9tnna 
trat betein, unb .einige ber ifinber brängten nadb. 

„<S3 ift alles fertig!" rief fie. „SJtafdb nun jum (Sffen, 
{jeinj, bu ifjt beute natürlich mit uns. SBir werben uns 
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gang ftitt »erholten." ©ie trat gu i§m heran, nahm feinen 
Äopf groifcljen iEjre beiben §änbe, faf) ihm ftrahlenb in bie 
Slugen unb fagte auf eine eigentümlich lebhafte, bod) innige 
SBeife: „Sich t> u bummer, alter $eing!" 

Dbrift mehrte bie guten, freunblichen $änbe »on ftch 
ab, nicht unliebenSmürbig, aber mie nicht angenehm berührt, 
beinahe »erlegen. 

|jan« ©chmibt blicfte bie fjrau an. Sein $ug ber 
Äränlung ober SDlififtimmung über biefe gurücfgeroiefene 
^ärtlidhleit mar an ihr gu beobachten, fjans ©chmibt be= 
rührte ba« feltfam. ®r hatte, roenn er an Slnna Dbrift 
badete, immer ein ©efüljl ber ©mpörung, beinahe be« 2ßiber= 
mitten« in ft<h empfunben gegen ben Samppr, ber SebenS« 
Iraft unb ©eift auSfaugte. 3” biefem Slugenblicf badete 
et: ©igentlich ift fie ein (jarmlofeS, arme« ©efcjjöpf. §arm= 
lo« finb mir alle — aber mir ftnb Teufel — alle Teufel. 

der 58efuc£) im Sltelier fing an ftar! auf ihn gu roirlen. 
@r mar hergelommen, feinen greunb Dbrift, bem et faft ftemb 
geroorben mar, aufjurütteln. @r hatte fidh bie« Unb jene« 
gu fagen »orgenommen, er hatte ftch einen (Srfolg beredhnet; 
in llnfdjulb, ©utmütigfeit unb geuereifer mar ihm bie ©a<he 
immerhin einfach etfdfjienen. @r roollte mit einem 9ler»en* 
franlen einmal ein ernfte« SBort reben, ihm »or Slugen 
ftetlen, mie fein Talent im Trubel ber Familie untergehe, 
unb mie er ftar! unb fräftig entgegenfteljen müffe. Slu« 
tiefftem bergen hatte er ihm fagen motten, mie bie Äunft 
allein über jebem unb allem ftehe, mie man ihr Slnftrengungen 
gum Dpfer bringen müffe, mie Äranffjeit, ©chmäclje roeichen 
müffen »or einem ernften SBitten. 

@r hatte mahr unb roarm unb übergeugenb gu reben 
gebadet, ehrlich mie er e§ meinte. Unb nun mar er mie 
in ein ©eroebe hineingeraten, ba« ihn umfponnen hielt. 

demjenigen, ber aufserfjatb ber ©reigniffe unb ber 


s 
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fßerfonen, bie barin Ejanbetn, fteht, erfd^eint alles beutlidh 
unb jebeS einjelne com anbern abgefonbert. treten mir 
aber näher Ijittju unb fielen n»ir mitten barin, fo miH uns 
ber ©djutbige nid^t fo fdhulbig erfdheinen, roie mir annaljmen, 
ber Unfdjjulbige roieberum nid^t fo unfdhulbig, ber Seibenbe 
nicht in bem ÜDlafje feibenb, unb ber ©tüdflidfje nicht fo 
glüdflidj, mie mir glaubten, fonbern ©lücf unb Unglticf, 
Seiben unb greuben, Unfd^ulb unb ©djulb, all bieS liegt 
gleicljfam mie eine einige, feft »erroobene ®edfe über allen 
Eßerfonen, bie fte miteinanber tragen mtiffen. geber trägt 
»on ber ©cf)ulb, bie fdjjeinbar ganj auf bem einen liegt, 
feinen Steil; ebenfo befommt eine jebe ber Ijanbelnben 
Sßerfonen ihr ©tücf beS ©lücfeS, ber SSefriebigung, beS 
SeibenS mit — alles Ijängt ineinanber. 

©o empfanb eS je|t $an3 ©d^mibt. @r fah feinen 
greunb front, abgemattet, miHenloS. ©r nahm fein 2Rit= 
gefügt in 2lnfpru<h mie feines SKenfd^en auf ©rben fonft; 
bodh aus bem ißerfonenfreis, ber ben greunb un^eilooE 
umgab, traten ©eftalten »or, bie §an§ ©d^mibts 3fntereffe 
tm h°§ en -Bfafje erregten. 3lnna Dbrift, beren SBefen 
unb 2lu8feljen ihn feffelte, bie er mit Steilna^me betrachtete, 
bie grau, bie er im innerften §erjen »erroünfcljte, bie ifjm 
in ihrer SSlinbljeit »erädfjtlidh erfd^ienen mar unb ber fein 
#erj ft<h bennodh juneigte. SDa mar $icfd)en, bas innige 
ßinb! 

§anS ©cfjmibts »olles SDenfen mürbe »on bem greunbe 
abgelenft unb »erteilte ftdfj fo auch über bie anbern ©lieber 
ber Familie; feine §auptgefül}le aber blieben forgenooH, 
ünfcljlüffig mit bem greunb befd^äftigt, bodjj fonnte ftdf) 
§ans ©dfjmibt nicht entfchliejjen, bie ©inlabung beS ©e= 
heimeratS anjubringen, berentroegen er hergefommen mar. 

grau Slnna hatte immer »on neuem Dbrift jugerebet, 

mit ihnen ju Slbenb ju effen, unb er hatte ihr jebeS= 
vm. 5. 4 
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mal geantwortet: „Sringe mir meinen Heller hierher, idb 
fühle mi<b nicht wohl — lafj bie 5£Ijfit auf, ich febe 
euch bann." 

2lnna aber- batte nicht aufge^ört, in ihn §u bringen, 
bie jtinber bitten ibr beigeftanben, unb fo jog benn bie 
ganje ©efellfcbaft feelenoergnügt, Dbrift in ihrer ÜJtitte, 
oon ben Äinbem glücflidfj umringt, ins Utebenjimmer, wo 
bas ©ffen f<bon aufgetragen ftanb. 

$er STifdb fab feftUdb auS; mit einem Äranj oon 
■äKärjblumen batten bie Äinber bie Heller oon 33ater unb 
■Dtutter gefdfjmürft. @8 war audb fd^on adertet ju feben, 
was fte im ©arten im ©taSbeet gezogen batten, junger 
©alat unb allerlei Srautwerf. fDie Üinber, in ©tolj unb 
greube, griffen nadb ben ©(büffeln unb liefen bamit 
jubelnb bem SSater entgegen. $an3 ©dfjmibt erfdbrat, als 
Dbrift in bas fyUe Sampenlicbt trat, über bas jetgrämte 
unb franfe ©efidbt feines fjreunbes; um ibn her bieS frifdbe, 
fprubelnbe Seben, unb er fetbft fo oemidjjtet unb jerfaden 
mit ftdb! 

3Jtan feiste fidb ju SCifcb. 2lnna trug immer noch ihren 
blauen Mittel. ®ie Äinber batten ihr ein ©träufjdben mit 
■JRärjblumen oor bie SBruft geftedt. ©ie fab jung unb 
mütterlich jugleidb aus, unb frifdf) wie baS Seben. 

Dbrift blidte fie lange an, unb §anS ©cbmibt beobachtete 
ihn wäbrenbbem. 

„SDu lannft bidb beute beim lieben Herrgott bebanfen, 
2lnna," fagte Dbrift, „bu bift fd^ön beute." 

Hebet 3lnnaS ,güge ging ein glüdlidjjeS Sadbeln. ®ie 
Jtinber jubelten, fprangen oon ihren ©ijfen auf, hingen 
ftdb bet ftJtutter an ben §als, bie fremben, bie eigenen im 
fröblidjften ®ur«beinanber. 

$ie beiben Suben, bie Sodentöpfe, teilten fidb gegen* 
feitig berbe fßüffe aus, weit jeber ber fDlutter am nadpften 
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fern wollte, unb waren ganj begeiftert »on bem Sob, baS 
iljre gute Äamerabin befommen hatte. 

®ie kanten blicften aus ber fühlen ältmofphäre ihrer 
geringen SReije unb ihres würbigen SllterS anerfennenSwert 
woI)Ige|'innt auf bie hübfdje ©ruppe. 

„©ieljft bu," fagte 2tnna, „fo geht es, wenn bu beine 
alte grau lobft, ba§ fommt ben Äinbern ganj närrifclj »or. 
©ie finben gar nicht, baf? fic^ bas gehört! ©ie SBuben 
haben mir fo fdjon gefagt, ich möchte eine §anbe tragen." 

„9lein, nein," fdjrien bie Knaben, „wir Ijaben nur 
einmal gefagt, wie bu wohl in einer .(jaube auSfefjen würbeft. 
2Bir ftnb bie einzigen in ber ©dfjule, bie eine -Kutter in 
einem Mittel Ijaben. (Sinige ^aben biclj neulich im ©arten 
fo gefeljen, aber ftg beneiben uns!" 

2tnna lachte fielt auf, bie kanten fd^üttelten ganj »er* 
gnügt bie Äöpfe, Dbrifi läd^elte unb $anS ©dfjmibt blicfte 
mit einem feltfamen 2luSbrudf, ber nicht recht ju befinieren 
war, auf Slnna. 

@3 »erfcjjwanben an biefem Stbenb oor ben 2lugen ber 
Slnwefenben bie »erfdjiebenften gehäuften ©eridjjte unb aller» 
lei -Katurprobufte in ber 'unglaublichften ©dfjnelligteit, oljne 
bafj man begreifen lonnte, wohin all bie ^errlidjfeiten 
gefommen waren. 

Dbrift hatte eine 3«itlang unter ben anbern gefeffen 
unb war bann nach feinem Sltelier jurticfgegangen. 

$an3 ©dfjmibts SJlidfe waren ihm beforglidfj gefolgt, 
©ein SSetfcfjwinben würbe oon ben anbem juerft gar 
nicht bemerlt. 

„©er SSater ift fort," rief 2tnna, ihr Sachen unter* 
bredhenb, als fie ben ©tuhl teer fat). ©ie erhob fich fo* 
gleich, um ih m e ' ne Satnpe ju bringen. „@S ift nicht gut, 
wenn er fo lange im ©unfein ft|t," fagte fie ju §anS 
©dhmibt gewenbet. 
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3m Sltelier fanb fte Dbrift auf feinem Saget aus» 
geftredft liegen, «nb ®i<frf)en fafj ftill an feinet ©eite unb 
Ijielt feine $anb auf ifjren Jfnieen. 3 ro 'f c b en SSatet unb 
iodjter fjatte fic^ eben etwas abgefpielt. 

SS3ie fte fo miteinanbet im bämmrigen Sttelier gefeffen 
Ratten, roie bie oom SJlonb burdjleudjteten SBolfen am §immel 
Ijinjogen unb burd) baS tjotje, breite ffenfter matte ©Ratten 
unb mattes Sidjt einfttömte, fjatte Dbrift gefagt: „®ufd|en, 
bu weifst gar nid)t, was für einen elenben SSater bu fjaft." 

®a war ®icfdS>en über ijjn Ijingefunfen, unb er füllte 
iljre warmen 2?Ijränen auf feine SBangen tropfen. 

„SRein armes !Dicfdfjen," flüfterte er unb fjatte bie 
tüfyrenbe ©eftalt geftreic^elt. 

„$>u liegft. 3ft bir nic^t wol)l?" fragte 2lnna, als 
fte eingetreten war. 

„®anj roo£)I," ertoiberte er. 

„®u mödfjteft woljl nid^t, bajs mir ju bir fjereinfänten?" 
„5tommt nur." 

„®ut," fagte 2lmta. — „Äinber," rief fte, „mir fefjen 
uns nacf)f)er ins Sltelier, unb bamit if)r mir fein ®efdfjrei 
madfjt, werbe idfj eudE) etwas erjagen." 

®a war, wie es fcljien, alle SBonne auf ifjrem §öf)e= 
punft angelangt, ©in burdjbringenbeS fjreubengefcljrei 
bradf) loS. 

„fßft — pft," rief 2lnna, „wollt ifjr wol)l, üjr mife= 
rableS ©eftnbel, fßapa wirb uns jagen!" 

$anS ©djmibt war wäfjtenbbem ju Dbrift eingetreten, 
fjatte fid) neben 35icfdjen gefegt unb blidfte gebanfenooH 
cor ftcb f)in. 

„©dijabe," fagte Dbrift, „fcEiabe, bafs fte fold& einen 
franfen, trübfeligen Starren bei fidfj fjaben." 

§an3 ©dfjmibt erwiberte nicfjtS, fuljr ficjj mit ber §anb 
burdfj baS feierte, fefte §aar. 


53 


„©offen nur je|t fommen?" tiefen bie Kinber aus 
bent anbero 3iwmet herein. 

„Kommt J" fagte Dbrift. 

Unb herein firömte es. Slnna fam nach einet ÜBeile, 
bie Kinber umringten fte, gogen fie auf einen ©tuljl nieber, 
unb nun ging es an baS drängen, mit bem ßrgäblen gu 
beginnen. 

„Sllfo feib ftitfe," fagte Slnna, unb mit einemmal 
lag atemlofeS ©djtoeigen über ber gangen ©efefffd^aft, unb 
bie Stugen richteten ftdE> gefpannt auf bie reigenbe SRuttet. 

„@8 lebte in ber Sßelt einmal ein rüftigeS Sllterd^en, 
baS 2Uterdben mar Lüfter unb mar feljr fdblau, fo bajj 
jebetmann touf}te, grofi unb Hein, bajj mit ihm nicht gut 
Kirfd&en gu effen waren. 

„$aS ift aber alles fdfjon feljr lange ber, unb baS, 
roaS lommt, gefd^ab weit oon b»er unb ift eine ©efd^id^te, 
bie fi<b fdjjon oiei Seute ergäbt haben. 

„®a !am eines frönen £ageS baS Sllterdfjen gu einem 
•Jiadfjbar gegangen unb fagte: ,§ör einmal, bu lönnteft mir 
einen lleinen Keffel borgen, idb will mir eine ©rüjje Jochen. 1 

„®er fflad^bar gab ibm einen Keffel unb fagte: ,3)ajj 
bu ibn mir aber auch roieberbringft!' 

„freilich, 1 fagte baS 2lltercben. 

„@S oerging aber eine bübfcbe 3eit, unb ber Keffel 
Jam nidjjt roieber. @nbli<b aber braute ibn baS 3llterdben 
unb brachte nodjj ein Heines, roingigeS Äeffeldben bagu. 

,„Unb was foff benn bas Keff eichen?“ fragte bet 
fflad^bar. 

„,3a,‘ fagte baS SHterdben, ,ber Keffel b«t gejungt, er 
bat ein Kleines beJommen.“ 

„®a3 lieb ftdfj ber 9tadE)bar febr roobl gefallen unb 
bebielt bie beiben Keffel, ben großen unb ben Heinen. 
„SRun bauerte es gar nicht lange, ba !am ber Küfter 
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toieber unb fagte: ,Su fönnteft mir nocfe einmal jtoet folcfee 
großen ßeffel borgen, roie icfe fdjon einen featte.' 

„Sa8 mar ber 9tacfebar fefer jufrieben, benn er backte 
an bie jungen Jleffel. 

„Unb richtig, eS toäferte gar nid^t lange, ba bracfete 
baS Slttercfeen bie beiben Äeffel jurüd unb jmei junge baju. 

„Unb mieber liefe ber -iRadfjbar ftcfe baS gar roofel ge« 
faßen. 

„Sa fam baS 2(lterdfjen fefer halb jum britten -Kal 
unb jagte: ,9lun fönnteft bu mir brei redfjt grofee, fcfeöne 
Äeffel borgen.' 

„,6i geroife,' fagte ber 3tacfebar ganj erfreut unb fealf 
fte ifem mit feinübertragen. 

„Slber es oerging eine lange, lange ,3«*» unb ber 
■Jladfebar feörte nicfets oon feinen Äeffeln. Sa madfjte er 
ftcfe enblidfe felfeft auf ben 2öeg, um nacfejufcfeauen. 

,„3cfe rooßie midfe einmal nadfe meinen Äeffeln umfefeen/ 
fagte er, als er ju bem Sllterdfeen fam. 

„,Sa feabe icfe bir feeute eine recfet betrübenbe Sßacferidfet 
ju fagen,' antroortete biefeS 2ftter<feen, ,beine Äeffel finb 
geftorben. ©ie finb alle tot.' 

,„@i, toaS rebeft bu,‘ fagte ber -Jtacfebar, ,n»ie fönnen 
Äeffel fterben!' 

„,2Benn bu geglaubt feaft,' fagte baS Sllterdfeen, ,bafe 
Reffet $unge befommen fönnen, mufet bu audfe glauben, 
bafe Reffet fterben fönnen. Seine Äejfel finb tot.' 

„Unb es fealf alles nicfetS, ber -Jfacfebar mufete abjiefeen." 

Sie fräftige, muntere 2frt, mit ber 2lnna bie Keine 
©efdfeicfete oortrug, roirfte auf alle, unb $an3 ©cfemibt lacfete 
mit ben Äinbern um bie Sßette. 

„SOSeiter mit bem UJlänncfeen!" riefen einige aus bem 
■Jleft mit glücffeligen Stimmen. 

„3u bemfelben Äüfter," fufer Slnna fort, „fam einmal 
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einSladjfcöt unb fragte: ,2Btc war’ es, wenn bu mir heut 
einmal beinen @fel borgen woßieft, ich miH ©emüfe ju 
SWarfte bringen/ 

,„®i,‘ fagte bas Sllterchen, ,baS tljut mir aber fefjr 
leib, mein ©fei ift felbft fdjon ju 3Jfar!te gegangen/ 

„Wie ber fRachbar fo wieber baoongelfen wollte, hörte 
er beS ÄüfterS ©fei im ©talle $=a!' freien. 

„,SEßaS ift benn baS? 1 fragte er, ,bu fagft mir, bein 
©fei fei ju 3Rarfte gegangen, unb jefst höre idE) ihn im 
©taKe fd)reten?‘ 

„®a fagte baS SHterdjen: ,§o ho, 5Jlacf)bar, glaubft 
bn benn meinem ©fei mehr als mir? 1 " 

„©agen ©ie, grau 2tnna," fragte fjanS ©<hmibt, an* 
geregt unb oon bem 2lnblid ber frifdfjen, hatmlofen grau 
ganj benommen, bie lebensfroh mitten unter ben fremben 
unb eigenen ßinbern fafs, „fagen ©ie, roie lommen ©ie 
baju, bie Äinber fo fonberbate -üJloral ju lehren?" 

„ga wohl," lachte Sfnna. „Weil es baS Rechte ift. 
Was man fo gewöhnlich -Btoral nennt, madht bumm, unb 
ich «wehte, meine Äinber belämen ^ettc Äöpfe. Was benfen 
©ie, eä ift eine grojje 9Jtühe, fo oiele Äinber ju brillen, 
baher ift alles, was beftimmt ift, ihnen erjäljlt ju werben, 
alles, was fte lernen fotten, nur erfunben, fte unfdjjäblich 
ju machen; bas Ijeifst, fw gor nicht jum SDenlen lommen 
ju taffen. 3<h bin mit meinen Äinbem fo ehrlich, wie bie 
giiehfin mit ihren gungen. geh mache ihnen nichts t>or." 

Wälfrenb 2lnna bas fagte, bliefte fte unfdhulbSooH 
treuherjig ju §anS ©d^mibt hi« unb fuhr fort: „3<h 
fage ihnen, feib ftug! Vergeht nie, man muh entweber 
Jammer ober SlmboS fein. $abt immer bie Slugen auf 
unb Iaht euch nichts gefallen. ©in guter Wifc ift ftüger 
als jmei Wahrheiten, jehn ©robljeiten unb fecfjsunb* 
bteihig Weisheiten unb hilft beffer burch bie Welt, ©ute 
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SDlenfdjen aber foßen fie tro|bem ganj geroijj roetbem 
@S war einmal bet ©olin eines armen alten iDianneS 
©rofjoejier geworben," fagte Stnna, „unb ber alte SSater 
machte ftdj auf, um ju fe^en, ob eS rcalir fei. 2Bie er in 
bie ©iabt fam, ba l)ielt ber ©rofwejier getabe offnes 
$auS, unb jebermann lonnte an feiner lEafel effen, wie 
baS fo Sraudj ift im 3JtorgenIanbe. 2)a fafjen lange Sleifjen 
oon SBettlem, unb ber alte SBater fe$te ftd^ ju ifnen. S)a 
erfannte iljn ber ©oljn, trat ju ifjm unb begrüßte iljn unb 
fragte: ,2Beift bu benn audj, bafj idj ©rofpejier ge* 
morben bin?' 

,„®a§ weif id),‘ fagte bet Sllte, ,baS ift ganj gut. 
3)ie Seute fjaben eS mir erjäljlt, aber idj fabe nid^t gehört, 
baf fte gefagt Ratten, bu feieft aucf) ein guter 3Jlenfdj ge= 
morben."' 

„S9raoo," rief Dbrift. 

„9lun miß idj nodj eins erjagen," fuljr Slnna fort, 
„bann ift’S für E»eute ju @nbe. 

„3Sor langer Seit lebte einmal ein frommer, alter Slbt 
in einem Klofter unb mar als ÜBädjter für eine Ijeilige 
Äapeße gefegt, ju ber oiel SfBaEfaEjrer aHjäfyrlid) famen, um 
ju beten, benn fte umfdjlof bie ©ebeine eines grofen 
^eiligen. 

„$er alte Slbt aber £>atte einen ©djüler, bem er feljr 
jugetljan mar. 

„3118 bie beiben nun jahrelang miteinanber im Älofter 
gekauft Ratten unb ber ©djüler ju ^aljren gelommen mar, 
fagte ber Ijeilige SSater: ,2Uem ©oljn, es ift nun an ber 
Seit, baf bu bidj aufmadjjft unb auf eignen f$ufen fielen 
lemft. ©el»e hinaus in bie Sßelt unb fdjaue bidj um.‘ 

„®aS mar bem jungen ©cfjüler gar nidjt red|t, bernr 
eS besagte iljm im ßlofter, in bem es ftdj gut leben lief, 
unb bei bem alten STbte. 
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„Ser 2lbt aber gab iljm einen ©fei mit auf ben 2Beg 
unb feinen ©egen, unb fo jog et benn oon bannen. 

„3uerft ging es ganj roobl, er batte in feinem 9tu<f» 
fad SBrot bie glitte unb gütte mitgenommen unb au cf) 
2ßeht für ben ©urft, unb ber ©fei fanb ©raä unb Äraut 
unterroegS. 

„©er SBinter bradb aber herein unb ©dbneefaH, unb 
ber ©fei unb fein $err mußten burdb eine gtofje ©inöbe 
jie^en. 

„©er SBorrat beS ÄlofterbruberS mar längft jur Steige 
gegangen, unb er lieft fein altes ©felein ©ag unb Stadst 
traben, um ju tnenfrf)lid)en 2Bo§nftätten ju gelangen, unb 
fonnte üjtn nichts geben, maS feine Äräfte aufgefrifdbt ^ätte. 
üBo^in er audb fab, becfte ©cbnee baS ganje Sanb, unb er 
füllte, roie baS ©felein immer langfamer unb »erbroffener 
feinen 2Beg mad^te. 

„©<bon längft mar er abgeftiegen, unb fie trotteten 
nebeneinanber ber. 

„SJtit einemmal fab er eine ©tabt oot ftdb liegen, 
■Dtauern, ©ürme unb ©äcfjer; ba fdbmang er ftdb au f feinen 
©fei — trieb ibn an unb badete: ,®aS ©tüddben mirb ibm 
nidbt fdbaben.' @be et Q & er bie &b ote ber ©tabt erreidbt 
batte, bradb ber ©fei jufammen unb oerenbete. 

,,©a jammerte ber arme Älofterbruber unb rief: ,3ldb 
bu armes Sßieb — bu armes Sieb, märe idb bo<b nidbt 
aufgeftiegen! SBaS folt idb nun beginnen!' 

„2lber ber ©fei mar unb blieb tot. 

„®a grub ber Älofterbruber ein ©rab, legte ben ©fei 
hinein, fefcte ftdb auf ben §ügel unb meinte. 

„Unb fo fafs er nodb, als Seute beS SBegeS baberfamen 
unb jagten, roas et ba ftfce unb meine. 

„©er Älofterbruber aber fdbämte fidb ju fagen, bajj er 
megen eines ©fels meine, unb fdbmieg. 
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„Sa fagten bie Seute: ,35u ft|eft roofjt gar auf 
einem ©rab ?“ 

„35a nidfte bet Älofterfdjjüler. 

,„®ir ift moljl bei« ©efä§rte unterroegä geftorben, unb 
bu t»aft iljn begraben?“ 

„Sa nicfte ber Älofterfdjüler roieber. 

,„Sa§ mufi ein ^eiliger unb 'frommer SJtamt geroefen 
fein, bafj ein Älofterbruber fo fetjr um iljn meint.“ 

„,8a,“ fagte ber Älofterbruber, ber fidjj nun erft redjt 
fdjjämte, bie SBaljrljeit ju gefteljen. 

,„©o ein frommer, Ijeiliger 3J!ann,‘ fagten bie Seute, 
,roie bein greunb mar, foH niifjt fjier auf freiem gelb 
liegen, mir mollen eine ©rabfapelle über ijjn bauen, unb 
bu fomm mit uns unb ermärme bicij.“ 

„35er arme Älofterbruber ging mit unb badete: ,2Bie 
mirb e3 mir ergeben, menn fie ben ©fei auägraben!“ 

„Slber fie gruben ben ©fei nidfjt aus, fonbem bauten 
über feiner ©rube eine fdfjöne ©rablapeHe unb ftörten feine 
Stufye nidjt; unb ba bie ©tabt gerabe leinen ^eiligen in 
ber ;Jläfje Ejatte, an beffen ©rab man beten fonnte, fo sogen 
gar »iele Seute IjinauS in bie Kapelle beo 6fel3 unb »et* 
ridfjteten iljre Slnbadjjt. ©3 tarnen aud[j 9lrme unb Srüppel 
unb hofften, baff fie am ©rabe be§ ^eiligen -JJtanneS gefunb 
merben mürben. 

„9tatlj galjr unb Sag bauten fie um bie ÄapeHe Ijet 
ein Mofter unb ber arme Älofterbruber mürbe 2lbt barin. 
©r lebte nun im beften Sßoljlergeljen; aber e8 mar ifjm 
bodjj nie ganj frei um8 §erj, menn er baran badete, mer 
Ijier begraben lag. 

,,©ine8 Sage8 fte£)t er oor feiner Äloftertfjür unb fieljt 
einen alten 2Jtann auf einem ftattlidfjen ißfetbe be8 9Beg8 
ba^erfommen. 35er fdfjaut fid£j ba§ Älofter aufmetffam an, 
reitet barauf ju unb ba erfennt ifjn ber Älofterbruber. ©3 
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ijt fein öltet 2tbt, bet erfennt audj feinen früheren ©dfjüler 
unb freut ftd^, bafj es iE)tn fo t»ot)I ergebt. SDer neue 2tbt 
füljrt iljn in baS JUofter, beroirtet ttjn unb ge§t bann 
ferneren §erjen§ mit ijjm in bie Äapette. 

„2)enn et Ijat ftct) entfc^loffen, feinem alten 2Jieifter 
ju Beidjten, meldjje ©eroanbtnis es mit bem ^eiligen auf 
fid) f)abe. 

„Unb als fie miteinanber in bet ßapeffe fteljen, ba 
gefteljt er es unter 3lngft unb Sittern unb ©eufjen unb 
©töljnen. 

,„33eruijige bid^, mein ©o!jn,‘ fagte batauf bet alte 
9lbt unb legt ijjm bie §anb auf bie ©djulter, ,in meiner 
Äapette ba liegt ber SSater »on beinern @fel.‘ 

,,©o, unb nun gejjt ju S3ette, eins, jroei, brei," fom= 
manbierte Slnna. 

@3 entfpann fi<$ nun no<$ jroifd^en -Kutter unb ßinbern 
bie jjerjlidjjfte 3Cbfd^iebsfcene mit einem Ueberflujj non Hüffen 
unb es märe einem SBeobadfjter fdfjioer geroefen, SlnnaS 
eigne »on ben frertiben ßinbem ju unterfdjeiben. 

9tnna ging jjinauS mit ber ganzen §erbe, unb braunen 
auf bem ©ege nadjj ben ©dfjlafjimmem fingen fie nodjj ein 
roefimütigeS 35olfSlieb im Gfjor an ju ftngen, bas fonberbar 
beroeglidfj in baS ftiUe, bämmrige Sttelier einbrang; auf 
Dbrift fdfjien es wie mit breiten, bunflen glügeln juju» 
fommen, er preßte bie §änbe »orS ©efidfjt unb fagte Ijaftig: 
,,©ej), ©icfcjjen, gejj." ®a8 Äinb, baS nidjjt »on feiner 
©eite gemieden mar, erljob ftdj fadEite, ftric$ bem SSater 
toeidjj über bie §änbe, fagte $anS ©d&mibt teife gute Kacfit 
unb ging I)inau§. 

„©onberbar," begann Dbrift, als bie beiben $reunbe 
roiebet allein ftdj gegenüber fafjen, „fonberbar, baj? bu gerabe 
je$t ju mir jurüdHommen mufjteft, reo es bei mir ben $ölje= 
punlt erreicht ju Ijaben fdjjeint. ©age mir, maS bleibt 



einem ÜBafenftnnigen oon bem übrig, waS et mar! ©laube 
es mir, es ift eine bumme Lebensart, wenn bie Seute fagen, 
bet ©eniuS fiirbt nidfet — et ftirbt. 

,,©ott weife, ob es bei mit jefet aucfe lörperltdfe oottenbS 
ju ©runbe gefet." Dbrift jianb auf unb ging feaftig im 
Zimmer auf unb niebet. 

„2lnna fagte, ber -JKenfdfe fängt gottlob nicfet etft beim 
©efeeimerat an. — Seim ßünftler leibet weife man nidfet, 
was -JKenfdfe, was Zünftler ift, ba bleibt, wenn bet Äünftler 
fein ift, ni(fet einmal fo oiel -JKenfdfe übrig, um eine leib* 
lidfee Setbinbung oon -JKenfdfe unb ©dfeufter ober ©dfereiber 
ju ftanbe ju bringen. 

„ÜBeifet bu, §an8 ©dfemibt, idfe mar ein prädfetiger 
ßerl — — aber es feing an einem ffaben — bas ift’S 

— bie -Katar — bie oerfludfete -Katar — ber oerfludfete 
Gfearalter unb — bie -Kernen. — 

„Unb was tfeut baS alles," fagte er gleidfegültig. „@S 
ift albern, ein 2Bort barüber p oerlieren. fjür ben, ber 
jtoifdfeen ben SKaben auf unfetm $äfe Halbgötter ju fefeen 
glaubt, gewaltige Seanlagungen, für ben mag es fdfemerä* 
Udfe fein! 2lber oon einem gewiffen ©tanbpunfte aus, oon 
bem aus alles fidfe löft unb auSeinanberfäKt, ben man weife 
ober Iranlfeaft nennt — gleidfeoiel wie — erfdfeeint baS 
©rfeabene, SSoKenbete unter uns -JKenfdfeenooll erbärmlidfe 
genüg. 2BaS für fonberbare, blinbtappenbe, bünfelfeafte 
©efdfeöpfe finb aber audfe bie ©ewaltigften unter uns, bie 
9Beitfidfetigften, bie man mit ©ferfurdfet nennt — ein Ißlato 

— Äant, bie uns glauben madfeen wollen, bafe fie baS 
fdfewere, bunlle ©ewölbe, unter bem mir leben, burcfe ifere 
©eifteSlraft burdfebrocfeen feaben, bafe Sicfet aus anbern 
Siegionen ju uns einbringt. 2BaS aber ftnb fie! 2Ba8 
feaben fie erreidfet! Unb fie fmb bie ßrften unter unS!" 

HanS ©dfemibt bradfete eS wieber nidfet weiter, als fidfe 
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burdf) bie feften, bitten §oare ju fahren, roaS ihn ober 
nicht oerhinberte, fein Seil ju benfen. @r falj auf feinen 
gfreunb, tieb ftch bie ©tim unb fagte furj unb troden: 
„3$ fomnte roieber." 

©r ftanb auf, prefjte Dbrift bie $anb fräftig unb 
erregt, ging jur^ür, lehrte jurikf unb fagte «0$ einmal: 
„Stuf Sßieberfejjen!" 


Sierfes Hattet. 

$?an8 ©djmibt befürchtet einen ihm unbehaglichen §erjen3}uftanb. 
(Sr i&t mit einem oortrefflichen SDJenfchen ju Sibenb. eine au3; 
länbifche SBriefmarte. §an8 ©djrnibt träumt non einem fchönen 
©arten unb geht wohlgemut am anbern borgen ju feinem greunb 
Dbrift unb ift im fjaufe ber 3m<mglofen ein unbequemer ©aft. 

,,©o geht er alfo ju ©runbe!" murmelte $an8 ©d^mibt, 
als er non Dbrift bie kreppe ijinab burdf) ben bunllen 
©arten getappt mar unb nun auf ber ftiffen ©cfjöneberger 
©trafse ging, im Dftroinb, ber ben ©taub ihm entgegen« 
wirbelte. „So geht er ju ©runbe, im Sfrübftnn, in elenber 
Sieroenfudht? — ißfui Teufel!" §an8 Subroig ©d^mibt 
mar mit bem §u| an einen ©tein geftofsen, ber im 2Bege 
lag, unb ftiefj biefen non ftch. 

„2118 ob es nic|t genug roäre, bafc alles, tnaS Äörper 
ift, hi« oertoefen mufj, bajj baS SSefte hier unten auch fo 
abfdheulidh ju @nbe gehen fann." @r brüdte ftdh ben $ut 
fefter in bie ©thm, bet 2Binb blies heftig; bie ©djjeiben 
ber Saternen flirrten — ber einzige SJon in ber einfamen 
Stacht. 

„©in tolles fDurdheinanber," murmelte er roieber, „bies 
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föftlidje SBeib, bieS prächtige ©efdfjöpf, biefer SBamppr. @8 
ift nicht gut, tuen« ein iDlenfch neben bem onbem atlgufehr 
gebeizt unb ftdj entwicfelt." 

„@S ift ihm nic^t gu helfen, er ftßt feft. Sie hangen 
an ihm wie eine ßette!" 

3tber biefe föftlidje ißetfon, jebe Bewegung ift ©ragie! — 
Sßor $an8 Subwig SdjmibtS 2tugen bewegte ft<h bie ©e» 
ftalt Minnas, ihr Heiner, fefter blonber Äopf entgücfte ihn, 
bie gebanlenreidjen 2lugen verfolgten ihn, unb ber fchlanfe, 
volle, lebenbige Äörper in bem fonberbaren blauen Äittel 
erfdjien ihm fo unfdjulbig urwüchftg. @r badete nach, um 
fte mit irgenb einem SSJeibe gu vergleichen. Sie war nicht 
frauenhaft, — eS war nichts in ihr, wa§ ihn an bie trocfene 
Sidjerßeit ber meiften grauen erinnerte, auch nichts non 
jenem Selbftbewußtfein unb Sefriebigtfein. Sie war -äRutter 
von ganger Seele unb gugleidj ßinb unb ÜHäbcßen unb 
toller S3ube. 

Stifts fdjien bie ßraft gu hoben, ihr ben reigvoHen 
Waudj -von Unfdjulb nehmen gu lönnen, ber mit ihr ge» 
boren war. 

$anS Sdfjmibt fühlte ftd} im innerften Wergen von 
ihrem Silb berührt. „Schabe baß fie ben beften Äerl auf 
bem ©ewiffen hat! Schabe!" Unb wieber umgaben feine 
©ebanfen ben greunb — unb wieber brängte fidh baS SBilb 
ber frönen, heiteren grau bagwifchen unb überftrömte ihn 
wahrhaft wie warme, volle grüßlingsluft. 

3n ber Dumpfheit unbewußter ©efüßle war es ihm, 
als ginge all bie§ ©mpfinben von Sonne, Weiterleit, grüß« 
IingShau<h unb ®uft, golbnem Sölonb, filbemem Sachen, 
von jenem Strauß 3Jlärgblumen aus, ben 2tnna biefen 
2tbenb an ber Stuft getragen hatte. 

■äJtit einemmal blieb ,§an3 Subwig Sdjmibt fteßen 
unb fagte auf eine metlwürbig mürtifdje SEBeife, bie ißm 
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eigen war: „Jfurj unb gut, ba fjab’ ich mich tnbiefenUn» 
glüdfSoogel oerliebt. — -Dleinetwegen! — 2Jladf)t nichts!" 

•Dlit biefer Äritif feines $erjen§ trabte er weiter unb 
würbe je$t oon bem 33ilb ber frönenJJrau weniger beun» 
rufjtgt, benn eine auffeimenbe Siebe will iljte gute Shtlje 
haben, Sömmerung urtb Unnahbarfeit, unb will nicht gleich 
fo angefdhnaujt werben, wie $anS Subwig ©cljmibt es 
that. — @r h^tte fie ja auch fdjjon manch liebes ÜJlal ge» 
fehen unb erinnerte ftdh, jebeSmat einen ähnlichen ©türm 
feiner ©efühle burcljlebt ju haben, ©eine ©ebanfen be» 
fdfjäftigten ft<h fdhliejjlidf) mit feinem unglüdlidjen jjfreunb. 
@r grübelte, wie ihm ju helfen fei, unb ob bie ©inlabung 
beS ©eheimerats irgenb welken Stufen haben fönnte, ob 
er fie morgen nodj anbringen follte, ober ob es bejfer 
wäre, fte beifeite ju laffen unb nach etwas anbrem aus» 
gufehen. ~ 

©o in ©ebanfen oertieft, ging er burdh bie ißotsbamer 
©trabe, fam aus ber ©tille immer mehr ins Seben hinein. 
©S leuchtete, raffelte, trabte, fdjlenberte, eilte um ihn her 
unb an ihm oorüber. 

er begegnete einem 33efannten, einem jungen, oiel» 
befcfjäftigten 3lrjte, ber ihn anfpradj, unb mit bem er 
weiterging. 

„3Bo fommen ©ie benn oon ba braufjen her?" fragte 
biefer. 

§anS ©dfjmibt fagte ihm, bajj er in ©cfjöneberg 
gewefen war, unb beibe traten miteinanber in ein Sieftau» 
rant ein, wo fte ftdh an manchem 2lbenb jufammengefunben 
hatten. 

2118 fte ftdh niebergefe|t hatten, fagte $anS Subwig 
©dhmibtS Begleiter: „2Ber ein gutes 2Berf, wie ©ie, hinter 
fidh hat, ber fann es ftdh beften ©ewiffenS wohl fein laffen! 
©ie waren braufjen bei Dbrift in ©cljöneberg. ©ie oer» 
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lehren ja roofjl miteinanber? 9ludj einet, bet auf bem 
aiuSfterbcetat ftefjt. 34 ^abe ben 33?enfc§en not furjer 
3eit getroffen; wenn ba nichts ©nergifcljeS gefehlt, ift es 
wohl nut eine jjfrage bet nächften ^eit, bis bei ihm 6nt« 
fäeibenbeS ausbricht. Unter ben Äünftlem ift nun einmal 
bie $eft, ober oielmeljr bie Äunft ift eine 2trt ißeft, bei 
bet bie SBenigften butchfommen. ©ie fdjjeint mit SSorliebe 
neroöfe Äonftitutionen ju befaßen, einmal »Beefsteak 
aux Champignons unb pommes de terre sautdes ! “ fufjr 
er fort unb roenbete ftch ju einem roartenben Äeltner. darauf 
weiter: „SSon ben meiften meinet jungen Jtünftlerbefannt= 
fdjaften fönnte ich 3h nen fagen, roaS mit ber 3«* aus 
jebem einzelnen roirb." 

„©ehr intereffant," fagte $an8 Subwig ©dfimibt fühl. 
„3m ooüften Srnfte," erroiberte ber fdjjneibige 2lrjt 
eifrig, „©ie glauben es nidjjt?" 

„©eroifj," antwortete §anS ©d^mibt unb blätterte in 
einer 3eitung, bie »or ihm lag. „©ie fottten ein 2lu§= 
funftsbiireau bafür errieten." 

„3>lein, im ooHfien ©rnfte, bie unljeibottfte Uteroen* 
franfheit ift oerle|te eitelfeit, glauben ©ie mir, unb baran 
ge§en bie meiften ju ©runbe; ber in ©dböneberg auch, bet 
Dbrift; e§ ift eben eine unangenehme ©rfaljrung, fich in 
feinen ^äljigfeiten getäufc^t ju höben." 

„©ine feljr unangenehme ©rfahrung," fagte §an8 
©<hmibt unb blätterte in feiner 3citwttg weiter. „34 bädjjte 
aber, wir wären nidht bie einigen, bie baoon heimgefudht 
werben." $an8 ©dhmibt brehte ftch eine ßigarette. 

„es tritt noch mancherlei h*nj u »" fagte ber Slrjt, „was 
bei bem Äünftler bie 93erle|ung ber eitelfeit gefährlicher 
werben läftt, als bei anbern. 2Bte gefagt, bie neroöfe Äon* 
ftitution, bie Slrbeit mit ber ißhantafie, bie für ben geiftigen 
3uftanb unoorteilhaft ift." 
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,,©S gibt nur fef)r roenigßünftler," fagte $anS ©dhmibt. 
„9hm, ich bäd£)te, mir Ratten feinen SJtangel baranl" 
„®o<h, i<h badete," meinte $anS ©dhmibt, erhob ftdh 
unb brannte feine Zigarette an. 

„(Sin echter Jfünftler," fagte er, als er langfam jurüdf« 
fam unb bie SRaud&roöIfdfjen oor ftdh fiinbtieS, „ber fommt 
euch Siebten feiten unter bie Ringer — icf) fage bannt 
nicht, baj} er ftdh nicht bie Seine brechen fönnte, ober baf$ 
ihn nicht einmal ein Hühnerauge ober eine Sungenent» 
jünbung erroifdhte; aber auf? erbeut erfahrt i§r nichts »on 
ihm — er roirb ficfj hüten, ift übrigens gar nichts »or* 
hanben, roaS er ©runb hätte euch ju gefielen — roirb fidfi 
hüten. ©egenteil, Äünftler, roie ich fte meine, finb 
innerlich gefunbe Seute. 3h re Setfon tritt »ot ben fjor» 
berungen, roeldf)e bie Äunft an fte macht, jurüdf, fo etroaS 
ift immer gefunb." 

„SBobl eine etwas ibeale Sluffaffung," fagte ber 2trjt, 
fein Beefsteak aux Champignons unb bie pommes do 
terre sautees mit beftem 3Ippetite fauenb. 

„2)aS nicht," fagte §anS ©dhmibt, „es ift fo eine reale 
©adjje roie 3h* Seeffteaf; benn ein Äünftler, ber feine 
eigne Setfon n j<§t jurücfbrängt, ift fein Äünftler. %<$ 
würbe mich für einen oerlorenen Stenfdhen halten, wollte 
jum Seifpiel eine Siebfdhaft ftdh fo breit madhen, bafj fte 
mit bie ©tunben, bie ber Äunft gehören, einengte; ober 
wollte mich e * n SobeSfaH fo erfdhüttem, baf? idh an fein 
SIrbeiten mehr benfen fönnte, ober ein ©rfolg fo befriebigen, 
bah idj nun glaubte, genug gethan ju haben. ©S barf für 
einen Äünftler nidhtS ejiftieren, roaS ihn aus ber Sahn 
treibt, ©r braucht beShalb nidht harterjig ju fein, nur 
muh er ben fjleifj he»% un b unantaftbar halten, ©o einen 
ÄetI befommt ihr nidht lebenb in bie fpänbe, unb roenn ihr 
ihn fejiert, ift alles in befter Drbnung." 
viii. 5. 
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„Äann fein," faßte bet tlrgt, „bie 2lu8naf)me tljut 
hier wenig jur ©ache." 

„Slicht SluSnahmenI @8 ift bie ©adje felbft; bie an» 
betn ftnb ©ott roetfs was, aber feine Zünftler, mit Dbrift 
ift’S etwas anbteS, bet ift ein närrifcfjer Äerl!" §anö 
©chmibt faf) not fid^ bin unb fc^üttelte ben Äopf. 

,,©ie b«ben fidj bei 3Jtonfteur Dbrift befonberS etbaut 
beute, baff ©ie in biefe fcbwungbafte Saune gefontnten finb." 

„Sie machen mit mit 3b rem Seeffteal Stppetit, eS 
fdjeint gut ju fein?" fagte |>an§ ©chmibt unb blicfte nach» 
benflicb auf ben Heller feines 9ta<hbar8. 

„SSottrefflicb," fagte bet Slrjt mit feucht glänjenben 
Sippen. 

„®ut." fjanS ©dbmibt befteHte fich auch e * n Beef¬ 
steak aux Champignons. 

„Donnerwetter!" fuhr ber 2lrgt fort, „i<b wäre in 
3Serjweiftung, wenn mir irgenb ein banfbatet ißatient 
DbriftS Sabenhüter nerehren wollte." 

„Ueberljaupt," meinte £an8 ©dbmibt, „märe eS nicht 
gang taftooll non bem Patienten, fo einem oortrefflidjen 
SJienfdben, wie ©ie ftnb, irgenb eine 3lrt Sabenhüter ober 
©emälbe überhaupt gu oerehren —" 

„fjfür biefeS menigftenS banfte idj. gür Dbrift aber 
fönnte eS ein gang nü^ltcfier ©egenftanb werben als @m* 
pfehfungsbrief an irgenb eine Ülnftalt hodhgrabig -Rernem 
leibenber, gelinbe gefagt." Der 2lrgt lachte wohlgefällig 
über feine oorgügliche Semerfung. , 

„(Such Ülerjten möchte man hoch feinen $unb nicht 
annertrauen, wenn man euch reben höri," fagte $anS 
©chntibt. „ÜBenn ich einen fänbe, non bem ich wüfjte, bah 
er Sftefpeft nor bem empfänbe, was man ©enialität nennt, 
ber gern einen Junten ©enialität bem Seben erhalten würbe, 
ich ginge gu ihm, um mir 9tat gu erbitten." 
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„3d& weiß fdjon," fagte bet 2trgt, „mag ©ie »erlangen, 
gibt es gottlob nicht; einen berühmten dann gu furieren, 
wirb es ftdj ein jeber angelegen fein taffen, aber bet teufet 
bleibe uns »ont §alfe mit ben verlorenen ©enies. @S 
fomntt für niemanb babei etwas heraus. 3$ bin fein 9ln= 
Ränget unfrer übergroßen ^umanitätsbeftrebungen, bie nicht 
bulben, baß man eine Saus ba fi|en läßt, wo es ißt nicht 
guträglidjj ift. 3<b folge in meinen Slnfwßten ben SSBegen 
ber Statut, unb bie ift ein für allemal nidjt human, fonbern 
in ben 2tugen gartfüßlenber ©eelen eine redete SBeftie, unb 
eine graufame bagu. dillionen mögen untergeben, wie fte 
wollen ober nidjt wollen, wenn bie 9taffe nur befteßen 
bleibt, am 3nbi»ibuum ift wenig gelegen. Saffen ©ie 3b ren 
#etm in ©djjöneberg um ©otteS willen feiner SBege geben, 
deinetwegen auch mag er ein gang geriefter denfdb fein, 
aber icß rate 3b nen » mengen ©ie ftcb bort nidbt ein, glauben 
©ie meiner ©rfabtungl ©ie haben nur Slerger unb 33er= 
bruß unb werben nichts auSridfjten; ich fenne foldfje §alb= 
naturen. 2Bogu fte fünftlicb auffüttern? 9BaS haben wir 
baoon, baß in unfrer Seit fo vielen Krüppeln unb ©tenben 
baS Seben mit Slngft unb düße b'ugefrtftet wirb. 2Sir 
fommen fcßließlidb baljin, baß bie SBelt aus Äranlen unb 
Äranfenroärtern beftebt. 3<b fpred^e gegen mein eignes 
detier. ©ie feben, wie offen icb bin." 

„2BaS ©ie ba reben," fagte $anS ©cßmibt, „ift ja 
gang intereffant. ©djüeß[tcb banbeln wir alle nadb einem 
bunfeln prange, für ben es feine Siegeln gibt." 

„®a b^en wir ben weitficßtigen 3bealiften!" fagte 
bet Slrgt unb blies, wie es fdjjien, amüfiert bie luftigften 
SHaudbwölfdjjen von ficb — alterliebfte fleine SRingel, benen 
et behäbig nadfjblicfte. 

„®ine »errücfte Seit!" fuhr er Iädfelnb fort. „3db 
glaube nicht, baß jemals fo viel gealterte, fcbroacße, »er* 
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borberte Staturen aüfgepäppelt mürben roie jefet, unb glaube 
aucij ni<fet, bafe jemals fo nie! junge, bie nü$K<ij werben 
fönnten, ju ©runbe gerietet werben wie je$t. 3cf) meine, 
in unfern löblichen ©djjulen jum Seifpiel. Sleiben ©ie 
mir oom £ei&em»3h ren Äranfenwärtern für fdfjma$ organi« 
fterte Äünftler. SebeS ®ing mufe beim .ßipfel gefaxt 
werben, bei ber SBurjel, wenn man con ©runb au« feanbeln 
wiH. Sn bie Srutftätten, in benen baS Unheil geftiftet 
wirb, ba mufe man feineinfaferen! ®aä märe mir, wenn 
man bie Ungtütfsnefter fiebert tiefe unb an ben oerquidften 
©efdfjöpfen, bie barauS Ijervorgegangen fmb, feerumboftern 
wollte! Safet bie laufen, wie fte finb. @8 ift eine 33erfdjmen= 
bung an Seit unb allem möglichen 2lufmanbe, fie einiger« 
mafeen wieber feerjuftellen — bie ©cfjulen ftnb nämlicfe 
mein ganj befonbrer ©port," fagte ber SDoftor unb lernte 
ftd& jurüct 

„UebrigenS jum 2lrjt bin idj »erborben, baS feljen ©ie, 
ftatt bafe mir jebet feofee ©djjulrat bie acfetbarfte, aner« 
lennungSwertefte fßerfon wäre, nämlich mein Srctfeerr, @r« 
rtäferer, ber mir baS befte ^utter jufüfert, bem ich ein« 
mal meinen SBoljlftanb ju banfen feätte, Ijabe id) einen 
wahren Slbfdjjeu gegen biefeS 33elf. SJlenfd^enfreffer ftnb 
mir lieber. 

,,$urd) ifere SkrbummungSanftalten werben bie ©ene« 
rationen getrieben. $amit ja nichts UrfprünglidheS an 
ifenen bleibt, wirb bort frembeS $eug mecfeanifcfe einfiltriert, 
in folgen SJlaffen, bis jebeS eigene ®en!en ftocft, bis bie 
©ehirntljätigfeit infomeit gelähmt ift, bafe bie »ortreff« 
lidfjften SDtafcfeinen für ben ©taat fertig baftejjen, fo bafe er 
nur btinblingS feinjulangen braucht, um fo eine »on ber 
fPrüfungSlommiffion empfohlene SWafcfeine feinjuftetlen, wo« 
fein es ijjrn beliebt, unb ficfeer ju fein, bafe fte unfdjjäblicfe 
ftampfen unb treten wirb. 
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„SDie ©djule macht e§ mit bem ©chüler genau fo, wie 
bie ^Bauersfrau mit ber ©ans. ®ie ftopft unb ftopft unb 
ftopft bas arme 3Siefj, bis es oon feiner natürlichen 2tn= 
läge abmeidjt unb ftch baS in ihm, roaS für gut unb nüfj« 
lieh wirb, eine grofje Seber, entroicfelt. Slber es 

ift feine gefunbe, fräftige ©ans mehr. 

„§ier, fetjen ©ie her!" ®er Strjt gog aus feinen SRodF* 
tafchen einen erftaunenerregenben Raufen oon SJtanu* 
ffripten unb langen Tabellen, breitete fte energifdj unb 
eifrig oor #an8 ©djmibt aus, fchob ben fetter jurürf 
unb fagte: „3)a flauen ©ie her, eine ftatiftifdje Slrbeit, bie 
ben $errn bie Slugen öffnen fönnte. @8 ift fdjon eine Slrbeit," 
ber $oftor jog ein paar fräftige Züge aus feiner ©garre 
„berentroegen man alle $änbe über midh breiten foHte, als 
über einen äßohltljäter ber SJtenfdjheit, eä ift nämlich meine 
Arbeit." 

„2Wj fo!" fagte §an8 ©chmibt. 

3)er Strjt fuhr fort unb ftrich mit bem Ringer an 
einigen Zahlenreihen mit (Erläuterungen hi«: „§ier haben 
©ie bie Zahle« ber ©efdjöpfe, bie aus ber ©djule aUjähr» 
lidj mit 5Rfitfgrat8oerfrümmungen entlaffen roetben. 

„§ier haben ©ie bie Z a hle« oon benen, bie um ihre 
gefunben Slugen gefommen ftnb. §ier bie ©djrDädjlidjen, 
bie -Jteroöfen — baS nimmt fein ©tbe. ®ie ©froplju» 
löfen — fagen ©ie einmal, ftnb ©ie SJtarfenfammler?" 
unterbrach ftdh ber Slrjt ungebulbig unb bliefte auf §anS 
©djmibt, ber ftch geneigt fühlte, ftatt auf bie Tabellen, auf 
ein Souoert mit frember SJtarfe gu bliden, baS mitten unter 
ben papieren lag. 

„$ier bie, bie ber ©djroinbfudjt in bie Sirme laufen," 
ber 8trjt fuhr mit SSehemeng über lange Zahlenreihen Iji«- 
„$ier bie ^Blutarmen, im 2Badh§tum gurüdgebKebenen. $ier 
bie ©tumpffinnigen, bie früher nur Unbegabten, bie fie bis 



aufs äufjerfte getrieben haben, um ihnen beijubringen, woju 
fte nicht eingerichtet waren. 

„3lbet was h ot 3h nen benn bie Sriefmarfe getljan?* 
fragte bet 2trjt 'eifrig bajroifdfjen unb burcijbohrte §an8 
©<hmtbt mit feinen Süden. „§aben ©ie noch feine foFcfje 
gefeljen? @8 ift eine ftmple tiirfifc^e, eS ift eine türfifdhe 
Sriefmatfe." 

,,©o!" fagte #an§ ©cljmibt, beffen ©ebanfen ftdfj um« 
Vertrieben. 

■JtirgenbB ^crrfd^t bie ©erecljtigfeit fo fcf)5n unb unbe« 
ftritten, als ba, roo jroei ftclj non ihren 2lngelegenljeiten 
unterhalten. 3uerft fprid^t ber eine non feiner ©adfje, ba 
fafelt unb träumt ber anbre, bann ift ber jweite baran 
unb eS ift bie Steife an ben erften gefommen, nach $«aen3« 
luft unachtfam ju fein. 

„£iet fdhauen ©ie," fuhr ber Slrjt fort, „fo geht es 
weiter unb weiter, fo werben alljährlich bie Krüppel ooll= 
enbet entlaffen unb hinaus ins Seben getrieben, wo fte Un= 
heil erbulben unb anridjjten. habe nttdh fürs erfte 
begnügt, bie fßrperlidhen ©ebredfjen ju «etjeicijnen, bie jäljt« 
li<h in ben ©dhulen grofigejogen werben; oietteidjit gelingt 
es mir audh noch, midh an bie geiftigen ju madhen, unb bas 
würbe eines ber ftattlidhften SRegifter werben, ©ie haben 
feine SChnuttg, was an Äraft jerftört wirb; mit jebem för« 
perüdhen ©ebredfjen treten jeljn geiftige ein. 3)aS allein 
genügt. £>ie $auptfadf>e aber ift, bie atmen Äerle lernen 
famt unb fonberS nicht mehr benfen, bie beften Sean« 
lagungen werben oon ftnnloS angehäuften Äenntniffen er« 
ftidt. ©lauben ©ie mir jum SBeifpiel: ich halte rin 
unb allemal für unmöglich - bafj aus unfern Sagen ein 
großer Äünftler her»o*ge^t. ©8 ift unmöglich- ®ie alten 
•Keiftet haben mit jehn, jwölf fahren begonnen, bie jfrtnfi, 
für bie fte beanlagt waren, ju ftubieren. 3e|t ift feine 
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Seit oorljanben, eine Seanlagung überhaupt not bern jroei= 
unbgwanjigften bis oierunbjwanjigften Sahre ju fpüren. 
■Stein ©ott, bie amten Teufel fjaben feine -Btujje, feinen 
^rieben, unb entfdfjeiben fte fid^ enbliclj, nadjbem fte mübe 
unb matt gearbeitet, oon geiftlofen SBiebetholungen ftumpf 
geworben finb, für bie Äunft, ift ihre befte Äraft fdjjon oet» 
loren unb fte jtnb -Stänner, bie eigentlich fd^on bie $aupt= 
fad^e müjjten erreicht hoben." 

„So, es ift eine »erbammte ©efchidfjte mit bem ©e= 
lerne," fagte §anS ©chmibt, „unb, fagen ©ie, baS hoben 
©ie alles jufammengefteHt? ®a§ mujj ja eine grenjenlofe 
Strbeit fein, wenn fte nur ju etwas führte." S e ^t h^t 
#an3 ©chmibt gerftreut baS ßouoert mit ber fremben S3rief= 
tnarfe in ber §anb. 

„®aS Souoert hot eine grofje SlnjiehungSfraft für 
©ie," fagte ber 2trjt, „gefteljen ©ie es nur, ©ie finb hoch 
•Btarfenfammler. -Sieinetroegen fdfjneiben ©ie ftch baS ®ing 
heraus, wenn ©ie wollen." 

„durchaus nicht," fagte $anS ©chmibt, blicfte aber 
jum erftenmale mit bewußtem Sntereffe auf ben Srief. „©eit 
wann führen ©ie fo auswärtige Äortefponbenjen?" 

„©in StuSnahmefaK," erwiberte ber SDoftor. „UebrigenS 
ein SiuSnahmefatt in jeher Sejiehung. 2ßenn es ©ie in= 
tereffiert, lefen ©ie ben Srief. §ier," ber ®oftor jog 
ihn aus bem ©ouoert. — „Sine ißerfon, bie ftch burchS 
Seben gefcjjtagen hot unb ber es wirflidjj fonberbar er» 
gangen ift, ein ganj intereffanteS ^rauenjimmer. ®a, 
lefen ©ie. ©S ift eine 2lrt ©oufine oon mir, eine rabiate, 
fräftige ißerfon. ©ott fei ®anf, bie ift unoerborben bur<h 
bie ©chule gegangen, ©ie fifct feit fo fiebjehn bis acijt= 
jeljn S a h*en i« einem SReft bei Äonftantinopel. ®a, 
lefen ©ie!" 

$anS ©d§mibt wujjte nicht recht, wie er ju biefer 
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SluSjeidfjnung fam. (Sr nafym ben ©rief jur §anb. „:3dfj 
foß iljn tefen?" fragte er. 

„SBenn ©ie rooßen?" 

£an8 ©cfjmibt begann mit ber fieftüre unb ber ®of« 
tor fagte: 

,,©ef)en ©ie, baS ift nodj eine fRatur, bie id) mir ge« 
faßen taffe, an ber ift nichts ÄranfeS, nichts SSerborbeneä. 
gür foldje §abe id& nun einmal ein ^ntereffe, Seute roie 
Spr Dbrift, fo abgemergelt, ftnb mir roiberroärtig. Igdfj 
bin eben als Slrjt oerborben —" 

,,©o feien ©ie bod^ ftiß, wenn id) tefen foß," fagte 
$an§ ©cljmibt. 

• ®er ®oftor raffte bie um iljn liegenben Stätter roieber 
jufammen unb padfte feine Sabeßen roieber in bie 9tocf= 
tafd^e unb £an§ Subroig ©dfjmibt taä roie folgt: 

„Äonftantinopel. 

„©eeljrter Sßetter! 

„Qdfj habe midfj nid^t in ®ir getäufcljt unb bebanfe 
midfj ijer^licpft unb ganj ergebenft. f^ür habgierig roirft ®u 
mtdf) ja root)t lticfit galten, fonbern tjaft midfj »erftanben, 
bap id) biejenige, bie id) meine Sodfjter nenne, nadfj aßen 
©eiten ftdfjer fteßen miß unb bap fte burdj midfj jeben 93or« 
teil, ber in meiner Sßtadfjt ftept, erlangen foß. ®u Ijaft 
mir altem SBeibe fetjr freunblidj geantwortet unb Ijaft meljr 
als Seine ©dfjulbigfeit getpan. fjerbös bebanft ftdj burdj 
midfj bei Sir, bie fleine (Srbfdjaft roirb ju iljrer 2lu§fteuer 
oerroenbet roerben. (Sä mag ja nidfjt meljr lange roäljren, 
ba roerbe idfj baran benfen, fie ju »erheiraten. ßbenfo be« 
banft fidfj unfer ^sfenber, ber aßerbefte Wiener unb fjreunb, 
bei Sir. 2Bir Ejaben ipm oon ber (Srbfdfjaft, bie roir burcp 
Seine 5ßerroenbung für un§ erhielten, einen fleinen Seil 
für feine alten Sage auägefefct, für bie alten Sage, bie, 
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©ott fei’S getlagt, immer |eteinbrecfien , toenn bet -Kenfdb 
feine Seit big ju ©nbe lebt. 

„Sei uns ftef|t unb gebt alles ganj roo^L 3Jtir ift’S 
ju gute gefommen, bafs ihr granfen, i^r Seutfcpen, ihr 
©uropäer, wie fott ich euch nennen, bap ijjt fold^e Sarbaten 
feib, wie ihr feib! 

„2Bäre idb bamalS nicht gegangen unb ^ätte midb unb 
baS Äinb öor eurer S^orbeit unb ©raufamfeit in Sicher* 
beit gebraut, mochte idb roiffen, rote es je|t um midb ftänbe t 
©o gefunb unb frei unb gutartig wäre i<b fdjroerltcb ge* 
blieben unb einen fo herrlichen ©arten, roie ich ihn b°be, 
hätte idb f«h« nidbt. ©inen ©arten, in bem bicbte geigen» 
bäume fteben, ©ranaten, Sorbeer, SBein, DIeanber unb 
Stofen, in bem roir ©emüfearten jieben, bie ihr bem Samen 
nach nidbt fennt, bie aber teilroeife gar roobt bei eudb ein» 
geführt roerben tonnten, wenn euch an gutem ©emüfe ge* 
legen fein mürbe unb roenn ihr nicht fo erfdbrecflidbe greifet)» 
freffer wäret. Unb fo ein tjübfdbeg, luftiges $aus hätte idb 
fidbet auch nidbt, fonbem ftedEte ©ott roeip roo, erbärmlich 
bis an mein ©nbe beargwöhnt unb auSgeftopen, unb patt 
bap idb »ereinfamt gelebt hätte, »erbittert unb gebranb» 
martt, in Spänen un b Klagen über eure $ärte unb Un* 
gereeptigfeit, habe idb h* et Pb on fmnbertrnal mit guten Seuten 
gefeffen unb über bie ganje Sache unb über euch affe mit» 
einanber gelacht — unb für mich im §erjen affe bie ihr 
opfert, bitter betlagt. 

„Masch AUach! — Masch Allach! 

„Sag ift ,©otteS SBunber — er roirb’S fo rooffen!* 
fggen bie dürfen. ,2BaS pnb Seine granfen für ein Sollt 
— ©ott gebe ihnen 2BeiSheit!‘ 

„SaS ift, roaS pe mir ju erroibern roupten, roenn pe 
ftdb lange genug oerrounbert hotten über bas, was idb ihnen 
erzählen tonnte. 
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„2öit finb f)ter glücfliclj unb gefunb. ®aS -Dteer leud§tet 
mit Mau jum fünfter herein, wäfjrenb icfj fdjjreibe. 3m 
©arten arbeiten meine Seute. @3 ift ein gutes, fdfjöneS 
Sanb §ier. ©ott fei bafür gebanft! — @s ift baS befte 
Sanb auf ©rben. Stodjj einmal, ©ott fegne es. 

„2afj 2)ir eS audj rooljl ergeben, $err SSetter, unb fei 


gegrüßt oon 


Sore SBrunqueH." 


„ 2 ßie es fcfjeint, eine jufriebene Seele," fagte $an8 
Sdjmibt, als er ju @nbe gelefen batte unb ben 93 rief bem 
®oftor jufammengefaltet roieber jurücfgab. „@s liegt für 
mich etmaS (^Eigenartiges in biefem ©^reiben. 9 ta<lj bem 
Sdfjidfal ber ßoufine brauet man nidjjt ju fragen. Sie 
fpridfjt es felber aus." 

„3a," fagte ber ®oltor unb jog feine Uljr, „aber man 
fdjjliejjt falfdfj, baS Äinb, oon bem bie Siebe mar, ift nidjjt 
itjr eignes Äinb." 

„Sticljt?" fragte $an8 Sdjmibt. 

„Stein. ®S ift fdfjon fpät geworben, icjj habe nodjj 
einen SSefudjj ju madfjen," fuljr ber ®o!tor fort. „SBie mar 
es, wollten Sie bie SJtarfe?" 6r fdfjob eben ben ©rief 
feinen Tabellen nad& in bie £afd[je unb ^ielt bamit, inbem 
er fragte, inne. — 

„Stein, burdfjauS nid)t, bemalten Sie 3 ^w SJtarfe." 

,,©ut." 3)er Slrjt er^ob f«$, Hopfte fi<$ auf bie 
ftramm gefüllte Srufttafd^e unb na|m feinen $ut. jpanS 
Sdjmibt machte fidt) aud) 5um ©eljen bereit, unb fo brachen 
fte miteinanber auf unb trennten ftdb oor ber £ljür, ber 
eine ging baljin, ber anbre bortfjin. 


* 


* 


* 


#anS Subwig Sdjmibt wanbeite nod& eine Seitlang 
in ber fßotsbamerftrajje auf unb niebet, baS Silb feine* 
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$reunbe§ Dbrift taufte oott unb ganj roieber in ifjm auf 
unb jroar nach bet Unterhaltung mit bem Slrjte boppelt 
etbatmungSroürbig. @8 mar ihm, als wäre Dbrift auf ba§ 
fclenbefie beleidigt unb entehrt worben, feit bet Slrjt oon 
ihm gefprodjen hatte, ungefähr beifeite geflohen roie ein 
nu|lofe8, franfeS $auStier, ba8 fein ^utter nicht mehr 
wert ift. ®er ©d)mera um biefen $reunb, bem er, roie er 
fühlte, unenblich oiel nerbanlte, ben er hochgeftettt hotte 
roie feinen anbem Sötenfchen, bem er fid| untergeorbnet hatte, 
fchüttelte $an§ ©df)mibt förmlich- @r lief in ©turmeS» 
fdfjritten burch bie ©tragen unb hatte ba8 ©efühl, ba|j er 
ben Slrat erwürgen fönnte mit taufenb gfreuben. 

„Sch laffe bi<h nicht ju ©runbe gehen, rechne auf 
mich, Dbrift, unb morgen fommft bu mit mir jum ©eheime» 
rat, bu magft motten ober nidht!" 

S)iefer ßntfchlufs fchien beruhigenb auf $an 3 ©djmibt 
ju roirfen, unb er machte ftch auf ben Sßeg, nadh §aufe 
ju gehen. 

®iefe 9 lacht hatte er ben ÜEraum, baf$ er in einem 
rounberfchönen ©arten auf unb nieber flöge. @8 waren 
auch Sßerfonen jugegen unb atterlei Gegebenheiten hatten ftch 
abgefpielt. 2Ber e8 aber geroefen unb roa8 e8 geroefen war, 
ba8 hatte fich beim ©rroachen »ottfommen »erroifcht, nur 
ber leere tttaum gleichfam, ben bie ißerfonen auSgefüttt 
hatten, roat roie im ©ebä<htnis jurücfgeblieben, aber ber 
fdjöne ©arten hatte eine wahrhaft erfreuliche SBirfung ge* 
habt; e8 ift immer ein ©lüi im SEraum roie im Seben, 
roemt ba8 ©dfjtcffal uns gute ©inbrücfe oergönnt. 

#an8 ©chmibt begann feinen £ag in befter Stimmung, 
befchlofs aber, nicht ju arbeiten, fonbern ftch lieber ju 
Dbrift aufjumadfjen, um ihn am SDtorgen mit feinem Gor» 
f<hlag au überrafchen. 

6 r machte ben SBeg nach ©chöneberg au tJrufj nnb lieh 
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aHmäfjlicf) bas 3 D?enf<hengeroirr unb SBagengeraffel hinter 
ftc^ unb roar frifdj unb guter Singe. 2 llS er in baS Sltelier 
eintrat, fam er gerabe ju bem erfreulichen Sfugenbliefe, bafs 
bie kanten bas ^üngfte bafelbft babeten. @r roar oon 
einem ber beiben Sodenföpfe ohne oiel Umftänbe herein« 
geführt roorben. 2 lnna ftanb an ber Staffelei unb malte, 
bie jungen §ühn<hen trippelten immer noch ' m Siwmer 
umher, bie 9 lachtli<hter mit ben Giern unb ben leeren 
Schalen ftanben noch auf bem ffufjboben. 

SlßgemeineS Grftaunen, als fjjanS Schmibt eintrat. 
9 lnna fah etroaS befdjämt aus. Sie kanten hatten ficfj 
jüdhtig mit bem fßüden unb ausgebreiteten Sßöden um bie 
üßanne gefteßt, in ben Süden, bie fie mit ihren hageren 
8 lrmen unb Schultern bilbeten, fdjimmerte ein rofa &ör* 
perdjen burdj. Sie Santen fdjienen übrigens bie ©eroohn- 
heit ju ha^en» if)« SRötfe als fpanifdje SBänbe ju benufcen. 
3 lße Sljüren öffneten fich, es entftanb ein 3ugroinb, ber 
burch baS gange Sltelier fegte, unb aus jeber Sljürfpalte 
gucften ein paar Äinberföpfe. 3 Jlan rooflte feljen, roaS eS gäbe. 

2 lnna ftanb. mit ooßer Palette §anS Schmibt gegen* 
über unb lächelte freunblidj, roährenbbem fie im 3immer 
Umfdjau hielt¬ 
en bem Slugenblid ertönte ein furchtbarer Schrei, unb 
eine ber Santen fprang, als hätte fie eine Schlange ge* 
ftodjen, hoch in bie ööl)e. SaS Heine rofige Sabepüppcheit 
hatte, als es bie Santen fo oerlocfenb unb fttß ftehen fah, 
ber einen ben »oßen Schroamm im Staden auSgebrüdi. 
Sie Stermfte roar gang »ergroeifelt, fchüttelte ftd) unb fprang. 
Sie Äöpfe in ben Shürfpalten jubelten unb lasten aus 
»oflem ‘$alS, unb baS roilbe Heine Sing im SBaffer rourbe 
roie beS SeufelS, fchri.e unb fprijste SBaffer in Strömen 
um ftdh un b roarf ben naffen Schroamm »om ©lüd be* 
günftigt Slnna ins ©eftdjt. Sie fprubelte unb lachte unb 
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märe ftch mit bcr oollen Palette in bic §aare geraten, §ätte 
$anS ©chrnibt nicht baS Unzeit oorauSgefehen unb oer* 
hinbert, inbem er Bli^fd^neH mit ber §anb amifchen bie 
brohenben färben unb ben blonben 3°Pf gefahren märe, 
©o mar mit einem ©dfjlag alles in einen aufcerorbentlichen 
Untergang oermanbelt unb fchmamm unb tropfte, ©otd^er 
3ufammenfturj ber Ijeitfamen Drbnung tritt immer in ab* 
fonberlidjjen gfamilien, in benen alles nicht ganj fo ift, 
mie es fein fottte, in ffiollfommenfjeit unb überrafdfjenber 
fjrolgerichtigfeit auf. ©anj ruhige, gefxttete Familien haben 
begleichen jmar auch ju oerjeidfjnen, bodfj fielen bei ihnen 
bie ©reigniffe nicht fo gut im ©inflang miteinanber, unb 
um fte auf eine gemiffe £öhe im SBieberberidfjten ju bringen, 
thut es not, Süden mit §inj\ugebachtem ju füllen, bamit 
bie ©ad^e eine annehmbare gform erhält, baS mar bei DbriftS 
nicht nötig, bie ©reigniffe trugen h^* etmaS ©enialeS 
an fich. 

Sie gfamilie befanb ftch alfo im beften Surcljeinanber. 
SaS Äinb mürbe oon ben kanten in ber allgemeinen 3Ser* 
mirrung, menn auch nicht mit bem 93abe auSgefchüttet, bodfj 
in ber SBanne $ur Shür hi nauS 9 etra 9 en / was für a ®te brei 
Steile ein fdfjmierigeS Unternehmen mar unb nur mit oiel 
SBafferoergiejjen, Slneden unb ©efdfjrei t>or ftch gehen fonnte. 
— Slnna mar inbeffen nach Südfjern geftürjt, um bie SBaffer* 
fluten aufguroifchen. ©ie that baS in ängftlidfjer ©rregung, 
benn fte mufjte, bajj es für Dbrift nichts DuätenbereS gab, 
als am SJtorgen in ein feuchtes Zimmer ju treten. 

,,©ie glauben nicht, mie empfinblich er ift," fagte fte 
ju $anS Submig ©chmibt gemenbet — „baS allein genügt, 
um ihn ben ganzen Sag mie oerftört ju machen. @r glaubt 
bann erlältet ju fein, ift oerftimmt unb für Sage oer* 
ftummt," babei mifchte unb rieb fte aufs eifrigfte. 

#anS ©chrnibt ermiberte nichts. ©nblich fagte er: 



„©ie füllten nicht bulben, bah et fo fpät auffteljt, boS ift 
nichts für ihn, es lohnt nicht bet 3J?üEje, noch etwas gu be= 
ginnen, wenn man nach bem Aufftehen fdjon mitten im 
Jage ift." 

Anna feufgte auf. ^nbem famen aber ein paar Äinber, 
um nadf» biefem unb jenem gu fragen, unb bie ©ebanfen 
bet ijübfdjen jfrau erhielten fogleidh eine lebenbige unb 
heitere Sichtung, ©in anbreS {türmte herein unb erzählte 
gang erregt, bah bie Jante mit bem ^üngften, ^aä noch 
in ber ©abewanne fäfce, fidh in einem erfdfjredlidhen Kampfe 
befänbe. @S märe ganj oerrüdt unb frech geworben, unb 
niemanb fönnte mit ihm fertig werben. SBieber eine anbre 
33otf<haft melbete, bah bie .ftödjin unten nicht wühte, was 
beginnen — unb bah bie 93uben ihr in ben paaren lägen 
unb bah ber Seis angebrannt fei, bah Anna neuen heraus» 
geben möchte. ®aS Seben fchien in allen ©den biefeS Kaufes 
auf baS geräufdhooßfte unb Ijeftigfte gu wirfen. — Anna 
hatte eben wieber bie Palette gur §anb genommen, um 
in ihrer -JRalerei fortgufahren, ba entfloh fie ftdh turg, 
ba bie oerfchiebenartigften Jöne wahrhaft bebroljlid) in baS 
Atelier einbrangen, legte bie Palette beifeite, wicfelte ihren 
, 3 opf, ber ftch gelöft hatte, energifch im §inau 8 gehen um 
ben ßopf, was eine c^arafteriftifd^e Angewöhnung gu fein 
fchien, unb halb war ihre wohllautenbe ©timme ba unb 
bort gu hören. $anS ©dhmibt, um ben ftdh niemanb 
fonberlidh gelümmert hatte, ja ben man im $aufe ber 
3 wanglofen faum bemerft gu haben fd^ien, fe|te ftdh gang 
fdfjwinbelnb »on aflebem, was fidh in 3 e it„t)on gehn 3Jli= 
nuten begeben hatte, nieber unb ftü|te ben Äopf in bie $änbe. 

@r hatte ben ©inbrud, als wäre biefe gange gamdie 
auf baS unfinnigfte ins {traut gefdhoffen unb woßte aßeS, 
was gwifdhen fie geraten war unb auch 9 en §immel wadhfen 
woffte, erftiden. 
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3e$t öffnete ftd^ bie SCEjür unb Dbrift trat ein. Um 
ein §aar hätte er, als er bie &ljü* roieber einflinfte, 
eins ber umhethufdfjenben gelben Äüdjjel ganj jerllemmt. 
@S fdjjtie unb piepte jämmerlich unb mar einen 2lugen= 
blidf mit ben Ärättdfjen jroifdhen S^ür unb ©dhroelle ge» 
raten. Dbrift nmtbe erfd^retfenb bleich, giaubte fiel) allein 
im 3immet unb lernte fi<h fraftloS mit bem Jtopf gegen 
bie üßanb. 9Rit einemmal fuhr es roie ^eftigfeit burdh 
feine ©eftalt, er fd^Iug mit ber gauft gegen ben 33)ür* 
pfoften unb rief: „Sei oerbammt, roaS mir in ben 2öeg 
läuft!" 

®a falj er £anS ©cftmibt ft|en. 

„®u empfängft beine ©äfte gut," fagte biefer ruhig. 

„9BaS roittft bu?" fragte Dbrift. 

„KicljtS, — idj fagte bir, baj; ich tmeberfommen mürbe. 
2 )a bin iclj." 

„9hm, unb um biefe 3eit, — roaS fällt bir ein, bu 
bift roofjl angeftedft unb fjaft bas gaulfieber." 

„9Biefo, weil idfj einmal roteber nach bir felje," roar bie 
gemeffene 3lntroort. 

„Schiene bidjj." Dbrift jeigte auf ein ütifdfidjen neben 
$an8 ©dhmibt, auf bem alles jum Saucen Nötige ftanb 
unb auf bem eine 3lu8roal)l ber jierlicjjften Ißfeifentöpfchen 
aus rotem ®h on lag. ®iefe ijjfeifenfopfe ^atie Dbrift 
fonberbaterroeife uon einem um^erjie^enben Slraber in ®iroI 
auf einer ©tubienreife getauft, unb Ijatte feinen ©paff 
batan. ®r bebiente fidfi biefer Ißfeifdjen fdjjon feit einer 
fReilje oon fahren. — 

$an8 ©cijmibt langte nach einem baoon, füllte es 
in aller 9lu§e unb jünbete es an, roäjjrenb Dbrift ft cf;, in 
feinen -Kantel gefüllt, niebergefefct hatte. ©8 festen tEjn 
ju fröfteln unb er blidtte unoerroanbt unb beunruhigt auf 
bie feudalen fielen. 



„Sie IjaBen bie 33abewanne batüber gegoffen," erllärte 
$an8 Sdfjmibt troden. 

Dbrift blidte iljn oerwunbert an. 

„$u Ijältft nicht gut Drbnung, Dbrift. Sie ftnb alle 
toll unb oerrüdt f)ier." 

„So," fagte Dbrift, alä wenn $an8 Subwig Sd^mibt 
ifjnt etroaS oollfommen 3ieue§ mitgeteilt hätte. darauf 
trat ein langes Schweigen jwifcljen beiben fjreunben ein. 

„3<h roerbe heute wahrfdfjeinlich jtemlich lange Ijier 
bleiben," begann §an§ Schmidt nach einer SBeile mit 
größter 9iuf)e. 

„So lang bu miHft," fagte Dbrift unb lieft einen be= 
obac^tenben Sölicf über feinen fjreunb gleiten. 

„UebrigenS," fragte Dbrift, „waä führt bich jefjt mit 
einemmal ju mir ^er? @§ ftnb ja, bäd^t’ icf), oorbern 
faft jroei 3><*h r oergangen, bajj bu dich faum blicfen liefjeft." 

„Scb roerbe meinen ©rund haben." 

Dbrift fa§ ihn mit einem fonberbaren S3Iitf an — 
jünbete ftc^ eine Gigarette an. Unb fo blieben fiel) bie 
beiben freunde fchmeigfant gegenüber. 

4?an§ Schmidt fafj roie au§ $olj gefchnif)t, offne jebe 
^Bewegung unb oollfommen auäbrudSloS. 

Dbrift fdffien über biefe Situation neroös unb unge« 
bulbig ju werben, ftanb auf, ging im 3immer auf unb 
niebet unb fe|te fid) bann roieber, fuhr ftch übet bie Stirn 
unb fragte: „Sag einmal, §an8, feit mann bift bu bä* 
monifdf) geworben?" 

„Sieber, bet auf ein beftimmteS 3iel loggest, ift fttt 
bie anbent bämonifdff," antwortete §an8 Subwig Schmidt 
troefen. 

,,©ut," fagte Dbrift. 

Unb wieber fdfiwiegen fte SBeibe. 

$an8 Schmidt unterbrach ba§ Schweigen unb fragte: 
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„©ejjft bu heute abcnb mit mir jum ©e^cimerat?" 
„®umme8 3eug," mar DbriftS ©rwiberung. 

„Out," fagte $anä ©cßmibt in berfelben Betonung, 
wie Dbrift oorbem, unb lernte ftcf) jurüdf. 

•Jtadf» SBerlauf non einigen ferner baßinfcßleicßenben 
Minuten fragte er roieber: 

„Sag einmal, wißft bu beut abenb mit mir geben?" 
laß midb! ®u fjaft ja nom falfdfjen £abal ge= 
nommen, ßiet oon biefem ßätteft bu nehmen foflen." 

3n bemfelben 3lugenblicf faßte §an8 ©cßmibt einen 
ber jietltcßen ^feifenföpfe unb roarf i^n mit $eftigfeit 
gegen bie SBanb, baß er in taufenb ©tücfcßen jerfprang. 
„2BaS madßft bu ba!" fagte Dbrift unwillig. 

,,©o," fagte $an§ ©cßmibt gleidßgültig, fprang aber 
auf, fteflte ftcß oor Dbrift unb rief: „2ßaS fagt’ icb bir? 
2Ba8 fragte idfj bidb? 2ßaS benfft bu, wißft bu mir ant= 
»orten ober nicßt, bin icb e ’ n 9larr." 

„Um ©otteS wißen, §an3, was ßaft benn bu, bu bift 
oerrücft!" fragte Dbrift gebeßnt. 

„•Kein!" §an8 ©djmibt ergriff beibe §änbe feines 
greunbeS, ßielt fie eifern feft. — „2luf £ob unb Seben," 
fragte er, „geßft bu ßeute mit mir jum ©eßeimerat ober 
nicßt?" 

„2Bad fäßt bir ein, was foß icß ba?" — 

$an8 ©djmibt ließ bie $änbe, bie er gefaßt ßielt, 
nicßt Io8. „©eßft bu?" rief er. 

Unoermerft war 2)icfcßen eingetreten unb ftanb jeßt 
neben ißrent SSater, berührte ißn leife an ber ©cßulter unb 
fagte: ,,©eß’ boeß, wenn er bicß bittet." 

„■Kein ©ott im #immel — unb beSßalb folgen Särm, 
fag* bocß rußig, was bu wißft." Dbrift entjog ißm bie 
$öttbe, unangenehm berührt. 

• „$u geßft alfo?" 
vm. 5 . 


6 
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„3a, i4 gebe — Iaf$ tnidj in gtieben!" 

Dbrift blidte ganj überrociltigt unb oerroirrt »on bem 
Ungeftüm #an8 ©djmibtS um jtdj. 

„5Du ocrfprid^ft e8 unb fjältft e8 alfo? ©in 3Jtann 
ein SEBort," tief biefet eifrig unb wollte eben roieber DbriftS 
§änbe faffen. 

„2afj, lafj," fogte Dbrift abmeljrenb. „34 bu&e e8 
an ber ©erooljnljeit, ju galten, roa3 icf oerfpredje. — ©ine 
©baraftereigentümli4feit, ober toie man e8 ju nennen 
beliebt —" 

„$u tljuft utir ei* 1 * 11 ®<enft, wenn bu mit mir gebft," 
fagte $an8 «S^mibt roieber in feiner ruhigen, bebäc^tigen 
SBeife. 

„®ut alfo." Dbrift madjte mieber eine abroebrenbe 
#anbberoegung. „©8 ift genug baoon." 

$an3 ©djmibt ging eifrig im 3itnmer auf unb nieber. 

„34 fann bi4 alfo beute ab^olen, beute abenb?" 

Dbrift ^atte j«b niebergetegt mit bem Äopf gegen bie 
ÜBanb unb erroiberte ni4t8, unb $an8 ©4 m 'bt ging roieber 
auf unb nieber, fufir fi4 bur4 fein ftarfeä $aar unb fab 
aufjerorbentlüb untemebmenb au8. 3 e 1}t lieb er f l 4 <*uf 
einen ©tuf)l neben Dbrift nieber. 

„Dbrift," fagte et, „Dbrift, i4 bin, roeifj ©ott, »er» 
liebt in beine grau." 

„©o," fagte Dbrift. — „2öas ift benn in bi4 ge¬ 
fahren beute?" 

,,©ie b«t geftern abenb ©inbrudf auf mi4 gema4t; 
roät’ i4 jefct ein ebrbar angefteHter Beamter, ©ut8befi|er, 
Kaufmann, Sädermeifter, Sammerberr, ©raf, gürft, ©trol4, 
Dffijier, ©eiftli4er — nur ni4t gerabe Zünftler, i4 roürbe 
fie bir mitfamt ben eignen Äinbern unb ben fremben »om 
gled roegbeiraten, ba lannft bu bi4 barauf »erlafjen. — 
©ine föftli4e $erfon! 



83 


„Dbrift," tief er warm unb bewegt, — „unb wenn 
td) wüf}te, bu wäreft mit einemmal bet alte Dbtift roieber, 
idj märe e8 um biefen fßreis im ftanbe unb heiratete jefct 
2 lnna als $an8 Subwig ©dfjmibt." 

3 nbem $an8 <5df)mibt biefen immerhin auffälligen 
SSorfd^lag machte, fab et unbefdjjreiblidj treubergig au8. @8 
batte gang ben 3Cnfdbein, al8 märe et bet 2Jtann bagu, ben 
©ebanfen roabt gu machen. 

„6ebr oerbunben," etroiberte Dbrift. „Sag’ einmal, 
3 unge, ^aft bu beute fd^on gefrübftücft?" 

„Sßesbalb?" 

„9Rit fdbien e8 fo." 

„®u meinft," fagte $an§ ©dfjmibt, „bu meinft? — 
®eine fernen buben bidb jum ißbißfie* gemalt, bu meinft 

— e8 märe nicht mein Gcrnft, roa8 idb fagte? ®u warft 
bodb fonft ein närrifd^et Jferl, mit bem ftdb ein uetnünftigeS 
üBort reben liejs. — Nebenbei gefagt, idfj bin wahrhaftig 
in bie prächtige ißerfon »erliebt, — alfo wer weih, Dbtift. 

— UebrigenS ich habe bein SSerfprecben wegen beut abenb." 

§an8 ©<bmibt ergriff DbriftS §anb, fcbüttelte fte fräftig. 
„SRecbne auf mi<b!" fagte er, „in wa8 e8 auch fei, rechne 
auf mich- 3<b bube gegen bicb ein febr anftänbigeS ©efübl; 
ich bin bir banfbar. §örft bu? Stlfo auf SBieberfeben! 
3 <b b°f bi<h beut abenb." 

9118 §an8 ©dbmibt ging, war SDicfdben, bie alles mit 
angeb&rt butte, not ihm binaüsgefcblüpft, unb ul8 er bie 
Xreppe b»unbftieg, fühlte er feine $anb ergriffen unb gu 
gleidber Seit ben weichen $>rucf oon jwei garten Sippen, 
unb et fab fDüfcben, bie bie 9lugen gu ihm auffdblug wie 
ein gutartiges Sier, bem er woblgetban. 

•Sie fagte fein SDBort, aber in jebet Bewegung lag: 
„3<b banfe bir, bah bu gut mit ihm bift — bafj bu 
helfen wiHft." 
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fjanS ©d&mibt tebete baS Äinb nid)t an. SSBie im 9tu 
mar fie oerfdjrounben. (Sr falj fte in ba8 Atelier gu intern 
33ater {jufdfjen. 

2 lber ben Äujj non ben unfd&ulbigen Äinberlippen 
fjatte §an8 ©tfjmibt bis in8 innerfte $erg gefpürt, ja, e8 
modele ifjrn im Seben oon irgenb einem menfdfjlid&en SBefen 
rooljl nod£) nichts gefdfjeljen fein, ma§ if)m fo gu §etgen ge* 
gangen märe. 


fünftes Kapitel. 

3m §aufe bei Oeljehneratä finb Seute oerfammelt, bie inniger 
ju einanber fielen, alä e§ geroö^nlid) im Seben ber gaH ift. 

Dbriji I)ört ein altes Sieb. 

Sei bem ©eljeimerat mar alles bereit, ©äfte gu em* 
pfangen. $ie Simmer fjatte man fetter erhellt, bie mit 
©emädjjfen beftanbene kreppe, bie flar erleuchtet, mit einem 
bunfelfarbtgen SCepptdjj belegt mar, fdfjien ben 3ln!ommenben 
auf Seljagen, Steid^tum, ©aftlidfjleit uorjubereiten. 

Sn ben moljnlid&en, reid^ auSgeftatteten Räumen roaren 
oier ißerfonen anmefenb: ber ©eljeimerat, beffen ffrau, eine 
mtirbige nodfj leben§frifcf)e (Srfdijeinung, aufjerbem 3Jtr8. 
©roenbolen Sroran, eine Schottin, bie auf ben erften SKcf 
bie Slufmerffamfeit gefeffelt ^ielt, eine ooroeljme, garte @e* 
ftalt, nodj jugenblid^ reigoolt, baS reiche $aar friiljgeitig 
fdjneeroeif? gebleicht. 

©ie trug e8, mie mir e8 auf altfranjöftfdfjen Silbern 
gu feljen gerooljnt finb. Unb baS Slujjergeroöljnlicije, momit 
bie Statur biefe grau ausgejeid^net fiatte, fd^ien oon ©in* 
flujs auf i(jr gange§ SEBefen gemorben gu fein. — 
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3 h r fedijehnjähriger ©ofm Eiatte fie ju bem ©eheime» 
tat Begleitet, ein fdjöner, fcijlanfer $unge. Söeibe, -Kutter 
unb ©o^n, Ratten metfroürbig fdfjimmernbe tiefe blaue 2lugen 
unb glichen fid> auch fonft auffaQenb. ®a§ ftarfe §aar 
beS ©ohneS fiel ihm Bei jebet lebhaften Bewegung wie 
eine Braune Kähne über ©tim unb 2lugen. — @8 war 
nodj etwas Äinblid&eS in feinem 2tu8brucf unb feinem ganzen 
Senehmen. — Kidf>t8 war an ifjm gu fpüren von bem §rüh* 
ermadjfenfein unfeter Bebrücften Jünglinge, bie wie forgen« 
tolle, arbeitSüberbrüffige ß^renmänner in bie Greife ber 
©rmachfenen eintreten. 

KrS. ©wenbolen Srown lebte non ihrem Kanne ge* 
trennt unb hotte ihr volles 3fntereffe auf ihren einzigen 
©ohn SBiUiam gelenfi, ber mit einem guten mufifalifdjen 
Talent Begabt war, beffen StuSbilbung bie -Kutter als ihre 
einzige SebenSaufgabe ju Betradhten fd^ien. — ©ie war in 
ber glüdlidjen Sage, biefen ©ohn im $aufe unterrichten 
laffen ju lönnen, woburdh fie ihm bie geifttötenbe Sang» 
famfeit ber ©djule erfparte unb 3«it gewann, ihn für 
feinen Seruf vorjubereiten. 

©ie glaubte an baS Talent ihres flnaben, unb wenn 
man ihr Sßotwürfe machte über baS wiWürliche SlBweichen 
von bem gebräuchlichen 2Bege unb ihr über bie trügerifdje 
Segabung ber jüngften $ahre © 0 tgen einflöhen woffte, 
hatte fie nur ein Säbeln für biefe ©rmaljnungen. „Kein 
Änabe hot SBegabung," pflegte fie bann ju etwibern, „unb 
mir lieben beibe ben tJIeifj. @r weih, worauf es anfommt. 
3Bir finb nicht in SDeutfcfjlanb, um baS ©ift mit bem 
©uten gugleidj einjujie|en. 2Bir ftnb wie bie Sienen, 
was wir nicht gebrauchen, laffen wir beifeite, wollen von 
ben 2)eutf<hen bie Kuftl lernen, aber wollen nicht von 
ihnen gequält werben! D — nein." 

KrS. ©wenbolen Sroron war vor fahren Dbrifts 
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©djiilerin geroefen, unb fie fjatten bamafe mannen Reitern, 
»on 3Jtuftl belebten 2lbenb bei bem ©ebeimerat »erlebt. 

SÖtan fagt, bafj fte ju jener Seit ein tiefes gntereffe 
für ben gefeierten Zünftler gefaxt ^abe, gerabe ju ber ^eit, 
als DbriftS SBa^I auf bie lebenSluftige Stnna §oroart ge= 
fallen roar. — 

©onberbar, t»ie ba8 ©cbiifal führt. 

@8 tnag fein, bafs jebem 5Jlenfcben einmal bie 3JWgs 
tid^feit einet günftigen ©ntroicfelung feiner Kräfte unb feines 
©$idfa(S na^e roar. 

„Sefte -Dtrs. ©roenbolen, feit mann haben ©ie alfo 
3b*en greunb Dbrift nicht roiebergefeben?" fragte ber ©e- 
beimerat. 

„$ier bei 3b ne n fab t«b ihn jum lefctenmal, hier bei 
^5b ncn / feiner grau." 

„■Jtun, icb bin neugierig, ob mir ibn biefen STbenb bei 
un8 b<iben werben. 3<b muff gefteben, e8 ift mir ein fon= 
berbareS ©efitbl, ib« nach fo »iel ^a^ren, fo als einen 
ganj anberen roieber ju empfangen." 35er ©ebeimerat ging 
nacbbenllidj auf unb nieber. — 

„Seiber als einen anbem," fagte SKrS. ©roenbolen mit 
einem unbeftimmbaren StuSbrucf. 

„@8 ift heute gerabe ein £ag, an bem ich ihn lieber 
nicht b<et feben mürbe," fuhr ber ©ebeimerat fort. „3<b 
la8 am ÜJtorgen eine 5Befpre<bung, mit ber ich leiber nur 
alljufebr ilbereinftimmen muh, unb bie, roenn er fie ju 

§änben befäme, ein Schlag für ihn werben fönnte.-" 

3Jtr8. ©roenbolen trat in ein iRebenjimmet, in bem DbriftS 
Silber beugen. $b r ©obn folgte ihr, unb beibe blieben 
§anb in $anb »or jebem ber ©emälbe flehen. SDer ©e* 
beimerat unb feine grau traten auch biuju. 

©8 roar »ollfommen ungeftörte «Stille in bem 3tmmer. 

~\ 3eber fcbien ftd) felbft unb bem ©inbrucf, ben bie ftunft* 
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werfe auf i^n malten, gu überladen. (Snblidh bradh William 
ba8 ©<hweigen unb fagte auf eine befcfeeibene, bod) tief® 
empfunbene Weife gu feiner Wutter: „(Sr tnufe ein herr= 
lieber Wenfch gewefen fein." 

„(Sr ift es noch," fagte WrS. ©roenbolen. 

ßurge 3eit barauf ntelbete ber Wiener unfere beiben 
gretmbe, Dbrift unb $anS Subtrig ©cijmibt. Ser ©eheime* 
rat ging beiben entgegen unb begrüßte Dbrift auf baS gu* 
üorfommenbfte. (SS fiel lein 3Bort über bie lange fßaufe, 
bie gwifdfjen bem lebten (Smpfang in beS ©eheimeratS 
£auS lag unb biefem erften. Dbrift begrüßte alle lebhaft, 
erregt. 

®aS ©ebrod^ene, ^altlofe in feiner (SrfdEjetnung fd^ien 
oerfdimunben gu fein, unb er bewegte fidjj mit einer aller* 
bingS etwas Saftigen Seichtigkeit. 

9ta<hbem er ftdfj mit 2JtrS. ©wenboten begrübt hatte, 
trat er auf beren ©oljn gu, ber ihn ehrerbietig anblicfte. 

„Wein ©ott," fagte Dbrift unb fdjjüttelte bem Änaben 
beibe §änbe: „Wie finb mir gewachfen, unb wie haben 
mir uns oeränbert!" 

„©agen ©ie, gnäbige grau" — er fpradh gut Wutter 
gewanbt — „finb ©ie 3h rem SSorfa^ treu geblieben, unb 
ergiehen ©ie ihn gum Äünftler?" 

„Sie erinnern ftdh," fagte WiffeS ©wenbolen. „(Sr 
wirb gum ßünftler exogen, fo gut es mir gelingt. SBiel* 
leicht banlt er es mir einmal." — WrS. ©wenbolen bliefte 
liebeooH auf ihren ©ohn. 

„©lüdttidher gunge," fagte Dbrift unb legte bie §anb 
William auf bie ©dhutter, „bu weifet gar nicht, was baS 
©djjictfal bir gu gute gethan hat!" 

„©emife, ich w«fe cä!" fagte ber ßnabe ftolg unb be* 
friebigt. 

„SBraool" tief ber ©eheimerat. ,,©ie erinnern fich," 



roanbte et fich an Dbrift, „bnfj 2Bittiam ein großer 33er= 
ehret oon -JHrS. ©roenbolen ift." 

Dbrift ftridb bem Knaben übet baS »olle, toetc^e $aar. 
@8 entfpann ftch jefjt eine roechfelfeitige Unterhaltung, roäh s 
tenb Dbrift ftdfj lebhaft geigte unb prächtig auSfah- 

„5tun fagen ©ie einmal" — bet ©eheimerat ^atte 
§anS Subroig ©djmibt beifeite genommen — „roaS fällt 
3h«e« benn ein, foldjen Särm gu fchlagen! 2Ba8 motten 
©ie, bet SJtenfch ift ja »ottfommen oben auf, lebhafter, als 
ich <hn fannte!" 

,,©ott weif?, maS in ihn gefahren ift!" brummte £an3 
Subroig ©chmibt. 

,,©o," fagte bet ©eheimerat, ,,©ie ©chroargfeher foffen 
mir roieberlommen — ©ie ftnb mir ein fonberbarer §ol= 
fteiner — gang aus ber 2lrt gefchlagen. 2BaS fällt 3§nen 
benn ein?" 

SBährenbbem fpradf) Dbrift mit üDlrS. ©roenbolen unb 
ber grau be§ $aufe8. @r erfunbigte ftd), womit 3Jtr8. 
©roenbolen ftch jefct befdhäftige, ob fte ihre ©tubien fort= 
gefegt habe. 

,,©ie meinen meine ÜMftubien?" ©ie lächelte. „9ladj> 
bem mein Sehrer mich »erlaffen hatte, ftnb fte mir halbwegs 
liegen geblieben. — Unb bann, mein §auptftubium, mein 
greunb," fte nicfte lächelnb SBittiam gu, „er nahm mich J u 
fehr in 2lnfprud}. — Sd) fage Shnen," begann fte lebhaft, 
„e8 ift eine friedliche ©ad)e bamit, bafj ein SJtenfdj, ber 
itgenb ein beftimmteS Biel »erfolgt, notroenbig alles, roaS 
ihn umgibt, ftch unterorbnen mufj, fonft erreicht er nichts 
unb roitb unauSgefefct gehinbert. — 3<h habe SEBittiam gum 
©goiften etgogen, aus biefem ©runbe." 

2)et Knabe blidte fte fonberbar haftig an, als wollte 
et etwas erroibern, wagte eS aber nicht. 

5WtS. ©roenbolen bemerfte biefen 33Iid unb fagte: „3$ 
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Ijabe mir bie Unbequemlichkeit auf erlegt, i§n gum ©goiften 
gu ergieljen — aber," — fie lädjelte auf ba8 lieben8roür= 
bigfte — „gu einem banfbaren Sgoifien, roa8 ein gang be» 
fonbereS Äunftftücf ift." 

„SSorgtiglicfj!" fagte Dbrift. „Sie Ijaben ifpn bamit 
ein ©tütf ©enialität anetgogen. Sen einigen ©djjufc, ben 
eine Ätinftlematur f)at, Ijaben ©ie felir roof)I erfannt; bie 
gügfamen, bie Küicfftd^tSooHen, bie 2Beicf>h)ergigen — gelten 
gu ©runbe." 

■Dlr8. ©roenbolen fjatte fidf) in ben bequemen Seljnftuljl, 
in bem fte fafj, fjineingefdjjmiegt, roie nur fte e8 fonnte. 
Sie ungemeine ÜBeidfiljeit iljrer {formen, bie SBiegfamleit 
iljrer ©eftalt, ba8 filberroeifje §aar, ba8 roftge, garte unb 
bodfj energifd^e ©efidjjt, bie fd&önen, fcfjarf beobadjjtenben 
Slugen, alles fjatte etma8 eigentümlidjj 3tngiel)enbe8. 

2Bäl|tenb Dbrift fpracl), blictte fte iljn forfcfjenb unb 
lädjjelnb gugleidjj an, gugleiclj aud^ gebanfenloS unb l)ödfjft 
aufmerffam. Ser Steig mancher ißerfönlidfkeiten liegt ba= 
rin, baj; tEjre ©efttljle nidjji bieber unb flar gu Sage 
treten. 3*» t^rem Senetjmen flimmern alle ©egenfä^e; 
roie fdjjon gefagt, fte finb gebanfenloS unb gu gleicher .Seit 
fdfjarf aufmerfenb, Iiebeootl unb gu gleicher Seit graufam 
unb gleidfjgültig, forgenuoH unb lei^tfinnig, ftreng unb 
friool, roaljr unb unroaljr. Stiemanb fann ftct) t>oU Sieben» 
fdjjaft über einen folgen Sfiarafter geben. — Stiemanb weif;, 
foll er hier oertrauen ober fürsten, glauben ober groeifeln; 
jebermann aber roirb burclj biefe oorne^me Unbeftimmt^eit 
gefeffelt unb angegogen. 

„2Senn idjj nidjjt irre," fagte üDlrS. ©roenbolen, „Ijabe 
icf) e8 S^nen oor ^afiren f<$on einmal auSgefprod&en, baf? 
idi) meinen ©oftn gum ©goiften ergießen roürbe. Sdfj §abe 
Sfinen bamal8 gefagt, bafs man ©goift fein mujs. $db 
glaube, bajs idfj aucf) fagte: Sie SeutfdEien finb ungefcfjidfte 
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©goiften. Sie mifdfjen Sentimentalität in ben SgoiSmtiS 
unb machen ißn baburcß ungefunb unb ungenießbar. 3l<h, 
Sie wiffen gar mcßt, roaS für eine roeife Schülerin Sie 
batten — unb e8 ift mcßt recht, baß Sie mich fo oiele 
3 aßre ganj oergeffen haben." 

2)aS fagte fie unb ftrecfte ißm, roäßtenb fte fpradj, 
ißte burdjjtchtige, oolle §anb ßin ( bie er ergriff unb lädjelnb 
mit ben Sippen berührte. 

„Unfere teuere ^reunbin, 3Jlr8. ©roenbolen," unter« 
brach ber ©eßeimerat, „fchroärmt etwas, gelinbe gefagt, unb 
ich muß mich SßißiamS, ben fte un8 butchauS als ©goiften 
üorfteKen miß, annehmen; nicht wahr, SRifter SSroron, fo 
fchlimm ftnb mir nicht?" ®er ©eheimerat Hopfte bem 
prächtigen Jtnaben auf bie Schulter. „3m ©egenteil, 3Wr8. 
©menbolen hat ftdfj ben gehorfamften, rücfficßtsoollften Sohn 
erjogen, ber fuß benfen läßt." 

„3a, ja, baS ftnb ©eßeimniffe, bie mir beibe unter 
emanber haben!" lächelte bie fcßöne gfrau. 3 m felben 9lugen= 
blidE mar ÜBißiam neben ißr unb ließ ftch DOn ißt bie 
Stime lüffen. 

„2Bir miffen e8, nicht maßt, mein 3 un 9 e ?" 

„©eroiß," lacßte ber fcßlanfe, oorneßm fräftige Surfcße. 

3Ran plauberte weiter — Dbrift geigte ftcß ununter« 
brocßen lebhaft. Sein fjreunb §an8 Subroig Scßmibt 
beobachtete ißn »errounbert; unb ber junge SBittiam, ber auf 
bet SKrmleßne feines SeffelS faß, bie ©ttenbogen auf bie 
Äntee geftüßt hatte, oerfcßtang ißn faft mit ben SSKcfen. 
Dbrift fcßien für ißn eine ^erfönlicßleit ju fein, bie fein 
3 ntereffe in ßoßem ©rabe in Slnfprucß naßm. 3n>ifcßen= 
burcß ging ber Änabe ins Slebenjimmer unb bef$aute ficß 
in ÜRuße DbriftS ©emälbe, leßrte jurücf unb flüfterte 
feiner SJlutter ins Dßr, basfelbe, roaS er feßon einmal 
gefagt ßatte: „@r ift ein ßerrlicßer üJlenfcß!" 
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3llS eine ißaufe im ©efprädj eintrat, fagte ber Änabe 
auf eine liebenSrotirbige, befdbeibene Söeife mit befangener 
Stimme ju Dbrift geroenbet: „2Bir haben einige Sieber »on 
3b ne n fomponiert, bie Sie meiner SBtama »or Sauren ge» 
geben haben —" 

„Sßeldbe Sieber? — 2tb — ich roeifj." Dbrift fuf)r 
fi<b ^aftig übet bie Stirn. — „28ie fonberbar — bie Sieber 
finb mir ganj aus bem ©ebäcbtnis »erfdbmunben." 

„9hm, unS finb fte befto fidlerer barin geblieben!" fagte 
3RrS. ©roenbolen IiebenSroürbig. „2ßir haben fte »origen 
SBinter miteinanber fomponiert. ®a§ ijeifjt, SJBittiam fom» 
ponierte fte unter meiner, in biefem gatte fef>r ftrengen 
Dberaufftd^t. — S)ie Sieber ftttb fd^ön unb mir unenblicfj 
fpmpatbifdj/ fo fottte es audjj bie SDhtftf fein. — 2Benn 
Sie motten, merben Sie biefelben beute abenb fennen 
lernen." 

„3<b freue mich, Sb« ©timme mieber ju hören," fagte 
Dbrift, „unb ju erfabren, meS ©eifteS Äinb 2Bittiam ift. — 
9fm erften, »on atten fünften, »errät bo<b bie 3Jtuftf baS 
#erj. Sb* ®efang, üDtrS. ©menbolen, baS toiffen Sie, bat 
mir ju meinen glttcflicbften Stunben »erbolfen," fagte Dbrift 
langfam. 

„9tun feben Sie!" rief bie fdjjöne grau leidet unb 
beugte fidb »or, „idb habe es »on jeber für un»erantmortli<b 
gebalten, bafj Sie mich fo ganj »emacbläfftgt haben — nicht 
meinetmegen," fte fanf mieber langfam jurücf — „3b*et 5 
megen. g«b habe mich gefragt, ob Sie blinb ftnb, bafj Sie 
nidbt feben, mie leer bie SEBelt ift — ©inen 5Dtenf<ben, ber 
für uns eine angenehme Stimme bat, fottte man mie ein 
gnftrument behüten, bas man auch nicht achtlos beifeite 
ftettt. gn ber SBelt beS 3ufattS fann ein SebenSfdbicffal, 
ein Äunftroerf, alles, maS bebeutenb ift, »on einem glütf» 
lid^en $on, ber anregt ober befebroidbtigt, abbängen. — Sie 



ftnb ein Serfchroenber. höbe lange 3<*h re mit 9»^» e >* 
gejütnt —" 

„Serehrte grau," fagte Dbrift, „für unä Äünftler ver* 
fliegt bie 3«t fdjneHer als für anbere Seute; mir ift’S, 
als hotte id(j ©ie geftern jum lefctenmal gefehen — als 
läge nichts jroifchen unfern Stbfdfjieb unb unferm SEßieber* 
fe^en." ®a8 fagte er auf eine frifdje ÜBeife. 

$anS Subroig ©chmibt roenbete ftcfj ju bem ©eheime* 
rat unb bemerfte trocfen, »ieber roie oorbem: „Sch traue 
bem grieben nicht." 

®ie Unterhaltung ging ruhig unb ungeftört ihren Sauf. 
SJtan taufdhte (Erinnerungen aus mit 3Rr8. ©roenbolen, bie 
alles unb jebeS heiter unb anmutig auffafste. 

Stach' einiger 3eit fefcte man ftch ju Sifdje in bem be» 
haglichen, reicfjauSgeftatteten ©peifefaal beS ©eheimeratS. 

®ie ©eridjte, bie ©etränfe, alles mar oon au8ge= 
fudhtefter Reinheit, alles reich unb angenehm cot Slugen 
geführt. 

2 )er ©eheimerat brachte bie Siebe auf baS Silb, bas 
er oon $an8 Subroig ©chmibt erroorben hotte. — @r tijjat 
bieS, roie es f<hien, in SBeinlaune, in ber er nid^t reiht 
bebaute, roie leidet baS ©efpräcfj ftdh für Dbrift gefährlich 
roenben lönnte. 

Slber audh bieS ging oorüber. Dbrift lieh fi<h baS 
SBilb auf baS genauefte oom ©eheimerat befchreiben unb 
roar alles SobeS voll. 

§an8 Subroig ©djimibt aber entging biefen ganjen 
Stbenb ein merfroürbig gefpannter 3ug in bem ©efic^t feines 
greunbeS nicht. 

Seim ©hampagner ergriff ber ©eheimerat bas ©las 
unb fagte, bur<h baS ruhige unb oertrauenerroedlenbe Se» 
nehmen DbriftS ermutigt: 

„So ift es nun! — Stach jahrelangem Sermiffen fehen 



93 


wir eilten alten ffreunb roieber untet uns. 3dfj will nidjt 
unterfucf)en, reelle ©rünbe t£>n oerantafjt fyaben, uns unb 
nodj manche anbete aus bem Greife feiner ^reunbe ju 
ftreidffen — genug, bafj er roieber t)ier ift — unoeränbert, 
roie er uns »erlief — bafc- er allju beforgtidjje fjreunbe 
Sügen ftraft." §ier erhielt §an8 Subroig Sdfjmibt non 
bent ©eljeimerat einen fjumoriftifdj getitenen Seitenbltcf. 
— „2llfo," futjr er fort, „unfer gefcjjä|t'er guter Äanterab 
fott leben!" 

®er ©eljeimerat ftiefj mit alten fräftig an, fanb aber, 
bafj nadjj feiner Stebe, ju ber er fidj etroaS eilfertig ent= 
fdfjloffen Ijatte, eine fdjjroüte, gebrütfte Stimmung in bem 
Simmer fierrfdjjte. 

SJtrS. ©roenboten reidpte Dbrift über ben SHfclj herüber 
eine rounberoott entroidfelte SEljeerofe, bie roie ein ©olb» 
tropfen groifd&en mattgrünen $roeigen Ijing unb bie iljr ber 
©eljeimerat „als einer S3ereljrerin altes bottenbet Sdfjönen" 
auf ben fetter gelegt fjatte. 

„Sdjj barf 8t>nen biefe Stofe fdienten,“ fagte bie an¬ 
mutige gfrau, „foldjje rounberootten Stofen Hülfen ju jeber 
Seit, in böfer unb in guter, im Sommer unb im -Sinter — 
audfj in ©efangenfd^aft — ganj roie bie Äunft es aucf; 
tf)un foff!" 

Dbrift oerbeugte ficlj banfenb unb roottte bie Stofe, 
beren Stüte auf ber pertmutterfarbenen §anb SJtrS. ©roen-- 
bolenS tag, entgegenneljmen. 

„§alt!" rief §anS Subroig Sdfjmibt, ejje Dbrift baS 
fdjjöne ©efdjjenf faffen tonnte, „baS ift föftlidj! ®iefe färben! 
SJtrS. ©roenboten, idfj bitte Sie, Ratten Sie bie §anb noclj 
fo — fo Ijalb im Statten — fo! —" 

SJtrS. ©roenboten lädfjette, unb tief» bennodp bie Stofe 
in DbriftS §anb gleiten. 

„2>aS roäre. mir ein ©efdjenf," fagte fie, „oon bem 
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ein jebet baS Sefte hinroegfehen fönnte, bevor es bet @m* 
pfänger erhielt." 

•Dbrift fdjien ooit bem Slnblicf unb betn ÜEBefen 2JlrS. 
©roenboIenS wie »on einet wetten, ttäumetifdhen 2Mobie, 
bie feinen jertiffenen Sietoen wohl tfjat, fanft au8 bet 3eit 
entrucft ju fein. 

$anS gubwig ©chmibt aber fab unoeränbert ben frieb* 
lofen, franfen 3ug auf feinem ffreunbe liegen; für Jpanö 
©chmibt, bet ihn fo elenb, fo gat nicht mejjr als i|jn felbft ge= 
fefien batte, fonnte bie8 fdbeinbare geben, bie8 fdjeinbar 9111= 
tägliche im 2Befen feines fjreunbeS leine Säufchung bringen. 

3e|t erhob fidj Dbrift, um ju teben. $an8 ©cbmibt 
fefcte auffallenb heftig fein ©las, ba8 er gum -Dlunbe führen 
wollte, roieber nieber. 

Dbrift fagte ruhig unb gemeffen: „3$ bin bem $etm 
©eheimerat fefyr oerbunben für bie freunblidjen SEBorte, bie 
er gefprödjen hat — unb i<h entftnne mich f«h* roo hl eines 
■JJtenfcben, ber früher hier in 3h rem $aufe »erfehrte, eines 
närrifchen Kerls, bem es wohl ging, ber feine Sage hatte, 
an benen er ft<h wie ein ©köpfet luftig unb aufgelegt 
fühlte — ein oerrüdter Kerl. 6iner, bem bie SSelt mit* 

unter ganj glücffelig erfchien.-Unb biefer -Dlenfch 

ift fort — ift nicht mehr ba, an feiner ©teile jt$t ein 
trauriger ©efeH, Iran! bis ins 2JtarI, ein armer £unb, 
ber nichts mehr will — oietteidjt will er noch — aber er 
fann nicht mehr. Sie $anb oerfagt ihm ben Sienft, unb 
ba8 $erj unb bet Kopf; — es ift aus mit ihm. 3ebe 
Kraft ift von ihm gewichen unb jebe guft, unb jebe 2uft 
am Schaffen unb am geben — gaffen wir ben!" 

Ser ©eheimerat erhob ftch, ftanb auf, Hopfte Dbrift 
auf bie Schulter unb fagte ärgerlich gutmütig: „2BaS fällt 
3h« en ein, befter ffreunb, feien ©ie guten ÜDtuteS. — Sum 
Seufel mit folgen Shorheiten!" 
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„Sefter ©efjetmerat," erroiberte Dbrift, ,,idj Bitte, 
meine SBorte gang fo ^armlos aufgunehmen, roie fte ge» 
fprodfjen mürben, roaä liegt oiel baran?" DbriftS Strt gu 
reben mar oollfomtnen ruhig unb Reiter. 

„Sagen Sie, §err Dbrift," begann 3Jlr§. ©menbolen 
in augenfdfjeinlicher ©rregung, mie e§ fcfiien, um abgulenfen, 
„entjtnnen Sie fidj no<f), ba(j ich eine fglimme Stt^eiftin 
bin, bie Dom eroigen Seben nichts hält? SBilliam unb i<ij, 
mir finb groei wunderliche Seute unb plaubem ^in unb 
roiber bacon. SBiUiam ift nicht meiner Slnfidjt. Sitte, 
fagen Sie ihm, baf; er ftdfj meinetroegen feine Sorgen machen 
foH. @r ^at bie fdhrecflidje $bee gefaxt, mich gu über* 
jeugen, unb langweilt mich oft gang ungeheuer — unb bas 
Babe idj in feiner SBeife um ijjn oerbient." 

Sie lernte fidj lädfjelnb gurücf. 

„3a," fagte SBiHiam leife in feiner angenehmen 2lrt, 
„SJiamas Stnfidjjten finb ben meinigen entgegengefefct." 

„Unb Sie wollen 3h« ffrau SDtama belehren?" fragte 
Dbrift liebenäroürbig. 

„3a, i<Jj ttjät es gerne," erroiberte ber $nabe. 

„Sieber SEBilliam," fagte Dbrift, „roir ftrömen alle einem 
Söteere gu, fefjenb unb blinb, roollenb unb nidfjtroollenb." 

„@r fteKt mir oor," unterbrach ^ rS - ©menbolen, „roie 
angenehm ich leben fönnte, roenn ich mich unter bem Schule 
einer Vorfehung befänbe, unb roenn idj biefeä Seben nur 
als Vorbereitung gu einem fünftigen anfähe. Unb ich 
meinerfeitS antroorte ihm, bah mir bieS, roenn ich ein Änabe 
roäte, nicht befonberS gefallen roürbe. ®iefe 3been führen 
oom eigentlichen Seben ab unb fdfjroädhen unferen SBiCen, 
unb bie h«|c Äraft, bie un§ am Seben hält, fühlen fte ab. 
6 r foS an bie ©riedhen benfen, bie mußten nichts oom 
Sohn im 3««fett8 für anftänbige iJhaten, fie roären nicht ba§, 
roaS fie geroefen finb, als (griffen geworben. Ueberljaupt, 



unfere SReligion unb bie ihr ähneln, mauert nert>öö — ftnbctt 
©ie nicht? Stile Äraft, bte uns ttmrbe, fei ^ter ins Seben 
gebannt!" fagte SJtrS. ©menbolen energifch unb mit SBärme. 
„2BaS hat es geholfen, baj$ bem Xobe ber ©tadfjel genommen 
mürbe? ©erabe unter benen, bie fein S3ilb als ein er* 
löfenbeS, jum magren Seben fü^renbeS an^ufe^en meinen, 
ift er gum abfcheulidfjen, fdjabenfro^en ©erippe gemorben, 

^u einer fdjledjten ©dfjrecfgeftaft.-©in fdfjöner Rührer 

ins Himmelreich! D, mir finb Barbaren! Barbaren! ftdj 
lobe mir bie ©rieten, bie bem £obe flar entgegen fa^en — 
ihn fd^ön unb ruhig barftellten, nichts ©idfjereS oerlangten 
unb tjofften oon einem fünftigen Seben unb mit ooller 
ßraft im ®afetn ftanben. — $ch begreife nicht, meS^alb 
SBiHiam mich bei jeber ©elegen^eit mit SefehrungSoerfudfjen 
quält — ba ich mich fe^r rool)l befinbe. Sitte, ftellen ©ie 
if)tn baS oor!" 3DlrS. ©menbolen bliefte $u Dbrift auf. 

„3>ch benfe, bafj ich es ihm fdfjon fo angebeutet habe, 
mie mir eS möglich ift," fagte Dbrift lädfjelnb. 

„%<§ habe Herrn Dbrift ganj mohl oerftanben; unb 
ich raubte nicht, bajj ich -Dtama quälte," fagte SSilliam 
ruhig. ©ine fernere ©timmung lag über ber ©efettfdfjaft 
unb es moHte fidfj feine Unterhaltung mehr entfpinnen. 

■BlrS. ©menbolen roanbte ftch an ben ©eheimerat unb 
fagte: ,,©ie erlauben uns beiben, SBilliam unb mir, bafi 
mir unfer Serfpredhen, baS mir $errn Dbrift gegeben höben, 
jefct halten. — Sticht mahr, SBitliam barf ben fjlüget öffnen?" 

,,©emif$, meine ©näbigfte" — ber ©eheimerat reichte 
9JtrS. ©menbolen ben Slrm, unb man erhob ftdfj, um in 
baS «gunmer 8 U gehen, mo fi<fj baS Snftrument befanb. 

liefen Staunt hatte ber funftliebenbe ©eheimerat für 
feine begabten ©äfte unb beren guhörer harmonifch unb 
erfreulich herrid^ten laffen. Sin ben mit fanft oiotetter ©eibe 
befleibeten SBänben hingen bie ©emälbe DbriftS, fein anbereS 
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33ilb befanb fich ^ier, ein weicher jartfarbiger Teppich Be« 
beite ben gufjboben. ®er Sßlafonb mar erhöht unb durch 
ein luftiges durcheinander »on fetten leudhtenben 2Bolfen 
unb ßinbergenien erweitert, bie fich ba oben bewegten. 
SSIumen unb fdjjöne SSIattpflanjen belebten bas Ijeitere, bet 
ßunft geweifte Sinter. 

3Ran lieft ftd^ hier niebet; Dbrift fafj abfeitS non ben 
anbern oor einer genfternifdhe. 

■DlrS. ©wenbolen unb SBiHiam traten miteinanber an 
ben glügel. SBiffiant faltete bie -Koten bedächtig auSeinanbet 
unb -äJtutter unb ©oljn blätterten barin unb beratfdjjlagten 
miteinanber |alb flüfternb. — Sßifliam hielt währenddem 
ben 3lrm um bie Schulter feinet -üRutter gelegt, unb es 
mar ein reijooffer 2lnblicf, bas weifte grajiöfe $aar 3JlrS. 
©wenbolenS, ihr roftgeS ©eftcht, bie weichen, feibnen pfirficlj« 
farbenen galten, bie fie umgaben, unb ber hodfjaufgefchoffene 
Änabe mit feiner braunen $aarfüHe, feinen großen güfjen 
unb fänden, roie fich biefe beiben ©eftalten in bem frönen 
SHaume, gang oerfunfen in ihr Vorhaben, umfchlungen hielten. 
Sroifdjjen beiben aber entfpann fidh, während fte blätterten, 
folgenbeS ©efpräch, im leifeften &one gehalten. SBiHiam 
flüfterte: „Lovely 9Jtama, weshalb brachteft bu baS ©e« 
fprädh »othin gerabe auf ein folcheS 5£h ema » wie bu es 
thateft? 3ft cä bir fo unangenehm, bafj wir manchmal 
baoon teben? —" 

„3lh — befteS Äinb, wo find meine ©ebanfen?" fagte 
3Kr8. ©wenbolen unb fafjte SBiHiamS §anb. — „SBenn 
bu wüjjteft, wie es mein $erg gerreijjt, if;n fo gu fehen, 
fo oerfommen! — 2Benn bu wüfjteft, wie alt er geworben 
»ft! — Sßenn bu wü^teft, wie er war!" — 9Kr8. ©wen« 
bolenS ©timme gitterte. 

„Dearest boy," erwiderte fie, mit ihrer garten ©ragie, 
„liebe bu nie jemanb, wie ich biefen -JJtann geliebt habe." 
vtn. s. 7 
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Seibe fdfjroiegen. ®er ßnabe fuljr mit bcm Ringer 
an einer $tik f)in, bie jroifc^en ben 3loten, bie fte burd&s 
Blätterten, gefdjrieBen ftanb: 

„SRelobieen aßen ©türmen! 

SWelobieen jeher Qual!" 

3)ann fagte er roeidfj: „©inge bie§." — 

9Dtr3. ©toenbolen bliefte barauf f)in, ftriclj iljrem ©oljn 
über baS $aar, faf) ifjn lang tief an. „SKein ßnabe, toie 
oft tyabe xd) bir fd&on banfbar fein rnüffen!" fagte fte 
toeid>. 

„9Dlelobieen allen ©türmen. — SBiffen ©ie, oon mm 
bieS Sieb ift?" fragte bie in biefem Slugenblicf überirbifdjj 
fd^öne grau, &u Dbrift geroenbet. 

„gdfj roeifi e3," erroiberte biefer. 

9JtrS. ©roenbolen erfjob ftdjj. 

SBittiam begann einige 9toten anjufplagen — prälu* 
bierte unb bie eigentümlich aus bem $er$en bringenbe, ge* 
^eimnigootte ©timme 9Jträ. ©roenbolenö oermifdjte jidfj mit 
ben oollen, meinen £önen be§ glügelä. 3n bem ©efang, 
ben fie oortrug, lag eine unfagbare Sebenäglut, ein ftd^ 
2lnflammern an ba§ S)afein, an ba3 ©dfjöne — mit allen 
Äräften, aller Siebe — adern SBolIen: 

„DB mir auch Hoffnung bte Siebe lüge, 

Db mich aud) §erj unb Sluge trüge — 

2fteIobieen allen ©türmen! 

2Jielobieen jebem SBafjn! 

Db mich auch ©taube unb $reue oerlaffen, 

Db auch SSerjnjeiflung unb Slngft mich faffen — 
2J?eIobieen öden ©türmen! 

SDMobieen jeber Dual!" 





99 


Die 3lrt, mit bet fte biefeä, Äraft unb 9BiHen atmenbe 
Sieb oortrug, ^atte etwas jut Segeifterung §inrei^enbeS. 
Das ©ejtdjt in bie §änbe gepreßt, bafj bas bunfle, getocfte 
$aar wirr über bie magern Ringer fiel, fajj Heinrich Dbrift 
oorgebeugt mäljrenb beS ©efangeS. 

„Die SMobieen ftnb aus, —!" fagte et bumpf, wie ju 
ftch felbft, als bie ertegenbe Stimme oerftungen war. 

„9todj einmal," roieber^olte er ernft unb ^aftig. 

9JlrS. ©wenbolen blicfte burdjbringenb auf if)n, ftrich 
ftd^ über bie ©tim, als wollte fte ©ebanfen fortwifdjen, 
unb begann DbriftS Sieb oon neuem, mit einer (Stimme, 
beten fte felbft nicht §err war, bie oon übermächtigen ©e* 
füllen jitterte. 

©ie würbe unterbrochen — unb wenbete ftdj lang* 
fam um. 

Dbrift mar mit ber ©tirn auf ben Difdj, ber oor i(jm 
ftanb, gefunfen, unb feine ganje ©eftalt war erfd^üttert — 
er fdjien mit Dhränen, bie gemaltfam hemorbrechen wollten, 
5 u ringen. 

@ine ängftlidhe ©tille herrfchte im 3itnmer. — 

$an8 Subwig ©dhmibt mar mtmiHtürlich aufgefprungen 
unb ein paar Schritte näher ju Dbrift getreten — h a ® s 
wegS aber unfdjlüfjtg flehen geblieben. 

Dbrift trat h“rt mit bem gufje auf unb murmelte: 
„9Ran foH einen elenben Uranien in feinem SBinlel fterben 
laffen!" — 

3Rr8. ©wenbolen war unhörbar ju ihm getreten, legte 
ihm bie $anb auf bie ©djutter unb beugte fich über ihn — 
„©ie werben gefunben," fagte fte leife. — 

Dbrift aber hörte nicht auf fte. ©ein Jtörper war 
wie oon einem ©tarrlrampf gepadt — er fdjjien unfagbar 
ju leiben. 

fölrS. ©wenbolen blieb ruhig neben ihm. 3>h re $««b 
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ftridb ifjm fanft übet baä §aar. 3fjt Senebmen war fo einfach 
unb liebeooll, rote eä ju einem !ran!en Äinbe hätte fein lönnen. 

„©in tropfen ©eift — einen gunlen Grregung — 
einen Slugenblid leben rooHen — oergeffen rootten tft ©ift 
füt baä elenbe §irn, baä nidjts mehr ertragen tarnt 1 -Stein 
Äopf ift Iran! bis in ben lebten Utero!" ftief Dbtifl ^aftig 
beroor unb ftö^nte tief auf. 

3JtrS. ©roenbolen fniete ju ihm nieber, fanft unb leidjt. 
©ie tE»at eä in fo ooltenbeter 2tnmut, baft eä jebertnann 
natürlich erf^ien. 

„§ören ©ie mich, bitte," begann fte leife, laum für 
Dbriftä Dfjr beftimmt. „@ä gibt -äJtenfcben, benen oon 
anbern Steigung im reidbften SJiafje entgegengebradjt roirb, 
bie gar nicht roiffen, roie fte ju aller Siebe fommen — für 
bie Streue, SSerefirung, greunbfdbaft, Eingebung, ©üte — 
an allen ©den unb ©nben lebt, — fte roiffen laum baoon. — 
2lber all biefe §erjen, bie iljm ihre ©efüljle juneigen, 
machen 3lnfptüd^e an iljr gbol, eä foll ihrer Sereljrung 
unb Siebe ftcb roert jeigen. — geh lenne eine feljr t^örid^te 
grau, bie, ohne bafj fte barum befragt rourbe, it)r ganjeä 
güljten, Sieben einem -JDtenfdjen fd^enfte, aUeä roaä ©taube 
unb Sebenäglut in ihr roat. ©r bat eä rooljl laum ge= 
a^nt — unb fte fab eä alä eine Unmöglicbleit an, bafj er 
einer anbern ficb gurteigte. ©ie roar ein oerroöljntea ßinb 
beä Sebenä — unb alä bieä Unmögliche benttodb gefdjalj, 
gab ihr baä ©cljidfal baä ©efdbenl, baf} ihre Siebe §u biefem 
SDtanne, ber ihre ©efüljle nicht erroibert b atte , fo 9*ofi 
roar roie ihre Siebe jur ©dfjönbeit. — Äein §au<h oon 
Sitterleit, Ungeredhtigteit ^at fie ihr je entftellt. — ge^t 
Iniet biefe unlluge grau oor gh nen < Dbrift — bie jabre» 
lang ©ie mit ihren ©ebanlen umgeben fyat, unb fleht ©ie 
an: Stetten ©ie fich! SDulben ©ie eä nicht, baf ©ie ju 
©runbe gehen!" 
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Dbrift hotte ben ßopf erhoben unb in bie $anb 
geftüfct. Sr hatte gefpannt auf bie fautn hörbaren SBorte 
2JtrS. ©wenbolenS gelaufdht unb bticfte fie wie aus einem 
Straum ermaßt an. 

,,-DtrS. ©wenbolen," fagte er tonlos, ,,©ie roiffen nicht, 
wie grofj ©ie benfen! — ©ie wollen einen elenben -äRenfdjen 
retten unb it)m Reifen. — 3>ch oerftehe ©ie — aber, es ift 
gu fpät. Sr ift fdfjon aufgelöft in DlidfjtS — unb nicht mehr 
gurücfgurufen — unb bas ift gefcfiefjert, nicht burdj uner* 
fragliches Unglticf, nicht burdf» gerftörenbe Seibenfdffaft, aber 
gang aHmäljlidfj, guerft ein wenig Särm unb Unruhe, bie 
ifjn faum merflidh an ben -Kernen rift, bann immer wieber 
Särm, Unruhe, Störung, Unterbrechung. ®er gaben, ber 
bie geiftige 2lrbeit webte, rif? unb rif; unb rif." — 

©ie hotte jtdh, währenb Dbrift fpradh, oon ben Änieen 
erhoben, ftanb neben ihm unb fagte innig: ,,©ei eS, wie 
es fei; aber leben ©ie fo nicht weiter!" 

„Saffen wir ihn," erwiberte Dbrift matt. 

•Dian hotte Dbrift unb -DtrS. ©wenbolen ruhig mit* 
einanber fpredjjen taffen, als ginge nichts 2luffäHigeS gwifdfjen 
ihnen oor; bie übrigen waren fdheinbar in eine Unterhalt 
tung oertieft. 

•DtrS. ©wenbolen fpradh ouf eine ruhige, UebeooCe 
SEBeife weiter. 

Dbrift erwiberte ihr erregt unb büfter. 9ladh einer 
Sßeile erhob er ftdfj, f<hob ben ©tuljl gurücf, brütfte -DtrS. 
©wenbolen bie $anb, oerabfchiebete ftd) bei bem ©eheime= 
rat unb ber Hausfrau — wieber auf bie leidfjte, lebhafte 
SEBeife, bie alle bei feinem kommen erftaunt hotte. $anS 
Subwig ©dhmibt reichte er auch bie §anb unb wehrte ihm 
ab, als biefer fidh anfdjicfte, mit ihm gu gehen. 

Kiemanb madhte eine Semerfung; niemanb fragte. SQBie 
ein Sann lag es über allen, unb einige hormlofe 2lbfchiebs* 
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motte Uejjen ben 35rucf, unter betn bie ©äfte ftd§ befanben, 
in bem heiteren, erfreulichen 9taum noch fehlerer etfdheinen. 
„2Jlan mufc feine fronten, grillenhaften Seute einlaben," 
fagte Dbrift lädfjelnb, unb ju §ans Submig ©chmibt ge» 
roenbet, fügte er meid) Etinju: „Sieber fjfteunb, mit Darren 

ft<h beloben".@r fprad) nicht auS: „®u meifjt." 

ßr blicfte mit einem unbefdjreiblidh emften SlicE auf feine 
Silber, bie in ihrer tiefen geheimniSoollen Farbengebung 
oon ben SBänben h««bleuchteten — unb ging gut &hü* 
hinaus. — §an§ ©chmibt ftanb fchon auf bem Sprung, 
unb faum, bafj Dbrift bie kreppe hinabgegangen fein mochte, 
fo brücfte er bem ©eheimerat ftumm bie §anb unb eilte 
bem Freunbe nach- 


Kapitel. 

Ginem müben ©efetten rcirb bie Slutje nicht gegönnt. — Stnna 
fie^t mit »erfchtafenen Stugen, raie ihr fchöner ©arten ju ©runbe 
gerichtet ift. — (Sin ffiorjei flattert oon fjerjen ju fjerjen. — 
Sie Santen tootten bem !Ber$n>eife(ten einen gering um ben £a!3 
binben, toerben tief getränft unb jiehen ft<h entrüftet jurüd. 

$an8 ©chmibt traf Dbrift oor ber $au§thür unb ging 
fchmeigenb mit ihm bie ©trafje entlang unter ben Säumen 
hin, in beren Äronen ber UrüfjlirtgSroinb meljte. 

Dbrift blieb ftehen, reichte' £janä Submig ©d[jmibt bie 
§anb gum Stbfdfjiebe unb fagte ooHfommen ruhig: „Safj 
mich — i<h ba&e etroaS ju thun — gu benfen — la| mich!" 

„9tun? — Sße§halb? — 2öie bu mittft —" 
$an§ ©chmibt blieb gurtidE unb lief? ihn allein gehen. — 
"■x Sei fladEernbem, bemegtem Satemenfchein blidEte er ihm nadE>. 
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„ÜBoftin geftt er, was will et?" $anS Subwig Scftmibt 
trat auf bie anbere Seife bet Strafte unb folgte iftrn. 

fJrüftlingSftimmung in £uft unb SBinb. Sffiolfen jagten 
feueftt unb ferner über ben $immel, tieften ftin unb roiber 
ben 9Jtonb frei unb oerfüllten iftn wieber im SBorüber* 
Rieften, fo baft oon betn Sichte, baS fie oon ber 6rbe jurüch 
gelten, iftre Stänber faftl erleuchtet roaren. 

§anS Subwig Scftmibt bemerlte, baft im 2lnfange 
Dbrift fidft ein paar 2M ummenbete. „3a — ja — geft 
bu nur!" ftatte^janS Scftmibt in fidfj ftineingemurmelt uhb 
mar im tiefen Scftatten ber Raufer weitergefdftritten. 

Dbrift eilte rafdft oorwärts,. oon Strafte ju Strafte, 
blidte nicht meftr um ftdjj, -nidftt meftr ftinter fidft. §anS 
Scftmibt muftte fteft anftrengen, iftn nidjt aus ben 2lugen 
ju oerlieren. @r trat aus ber um biefe 3 e 't nidftt meftr 
belebten ißotSbamerftrafte.' ®aS Staffeln, SEoben ber SBagen 
hatte fidft gelegt, ftatt beffen hörte man baS 9taufcften bes 
SBinbeS in ben alten Säumen. Som Seipjiger $ßla| aus 
ftraftlte baS falte eleltrifdfte Sicht — unbeftaglicft fteH. Um 
biefe fpäte 9iacfttftunbe maeftte bie ftraftlenb ftelle Seleudft» 
tung eine faft gefpenftifdfte SBirfung. 

Dbrift ging über ben ißtaft, ftaftig unb eilig, ber 2öinb 
trieb iftn oorroärtS. — $anS Subwig Scftmibt folgte be= 
Jftutfam. — Unb immer weiter ging Dbrift — mäftigte feine 
Stritte nieftt, befdftleunigte fte nicht. @r wanberte burdft 
leere, büftere Straften, bie nadft ber eben burdftfeftrittenen 
§elligteit hoppelt bunfel erfdftienen. 21 n ben ftoften, ftarren 
Raufern ftricft ber Sturm ooll -unb mädfttig ftin. 

$an8 Subwig Scftmibt faft feinen $reunb unaufftalt* 
fam oor fidft fter geften. 

$ier unb ba leudfttete trübes Sidftt aus einem Heller, 
oerroorrene Stimmen trafen baS Dftr, bann ging eS roieber 
in Stille weiter. Ungewöftnlidft öbe beftnte fieft bie Strafte 
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auS. ffcrfibfelig ftanb eine Steife oerroitterter Drofcffen int 
Steine einer Saterne. 2lu§ ben langen, bunfeln ©ebäubett 
eines ©UterbahnljofS flimmerte 2idjt burch bie ©palten ge« 
fcfloffener 2äben, baS freublofer, nächtlicher Slrbeit leuchtete. 
©djroerfäHig fuhr ein grachtroagen oorüber. 3)aS Älappern 
ber SPferbefufe hörte man noch lange nacfhallen burch bie 
Debe unb fDunlelfeit. (Sine elenbe, nieberbrädenbe ©tim» 
mung lag in ber 2uft, ber Umgebung, ben Stönen, bie 
roefenloS aus bem ©eroirr ber ©trafen, oon ben Stofm 
höfen ans Dljr fcflugen, eine ©timmung, bie $anS 2ubroig 
©dfjmibt, ber im ©chatten ber Käufer feinem oorroärts-- 
ftrebenben fjfreunb roie ein 2)ieb nadjfhlich unb sfdfjlüpfte, 
ganj miferabel erfchien, ganj untoürbig, baf ein oernünf» 
tiger SJtenfch in folcfer roiberroärtigen Stacht burch biefe 
gottoerlaffenen, traurigen ©tragen fpajierte — unb jraar 
fo ein armer, franfer Starr roie Dbrift. — 

3« $an§ ©chmibtS §erjen ftieg ein fonberbat unheirm 
licfeS ©efüljl auf, eine Slngft, ein ©rbarmen mit bem um 
glüdlichen SRenfcfen, ber ba oor ihm herfcljritt ju biefer um 
gefunben ©tunbe, in ber alle lebenabgeroanbten (Smpfiro 
bungen gebiehen roie 5ßilje in einem bumpfen SDlauerloch- 

Sßäljrenb er fo oorroärtsfchritt im .groeifel, roie biefer 
geheimniSootte SBettlauf enben, roohin er führen roütbe, 
tauchte roie eine fonnige (Erinnerung ber S3rief jener heiter 
fräftigen ißerfon in feinen ©ebanfen auf, ben er ben 2lbenb 
oorbem gelefen. f£)er ©arten, ben fie befchrieben hotte, ftanb 
oor feinet ©eele, Dleanber, feigen, Stofen, ©ranaten, Sieben 
— baS fonnige SJteer — „herrliche ©emüfe, bie ihr bem 
Stamen nach nicht fennt, bie aber roohl bei euch einjufüljren 
roären, roenn euch nur baran gelegen fein roürbe, ihr fjleifcij* 
freffer 

®iefer Jaffas in jenem SBrief geigte ihm eine ungeahnte 
$ütle, er raufte felbft nicht, welcher Sauber ifm ergriff — 
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Sßeete oon buftenben Kräutern, fjetrlidjeä ©rün, faftige 
Stengel, Änotten, grüßte, SBurjeln, Stauben, alles im 
beften ©ebenen, ^eroorgerufen, gepflegt, gemattet burdj bie 
S^ättgleit einer alten, angenehmen grau. 

SBie ihm bas alles root)Ithat. @r ging träumenb be= 
fangen, hörte nicht auf baS dröhnen, Stollen unb pfeifen, 
baS bumpfe Stufen auf bem ©üterbahnhofe, auf bem ferner* 
fällig träge ÜBagen rangierten. graifchen ben ©ebanlen* 
fpielen, bie ihm feinen 3Beg oerfürjten, ftiegen bie unheim* 
lidjen Seforgniffe, bie butch baS energifche, jielberouffte 
SSorroärtSfchreiten feines unglüdEIidjen greunbeS in ihm er* 
regt mürben, auf. 

Sticht bie geringfte SSeränberung fj<*tte er in DbriftS 
Sdjritten mahrgenommen. Sie roaren non Anfang an 
gleidjmäjfig ftcher, feft unb fdjneü geroefen. @r mar in bie 
oerfdfiebenen Straffen eingebogen roie jemanb, ber fid» feines 
SßegeS oollfommen bemüht ift. 

Sonberbar, baff §anS Subroig Sdjjmibt nicht ein einziges 
SM baran gebaut ^atte, baff Dbrift biefen Ummeg geroählt 
habe, um nach §aufe ju gelangen. 

§anä Subroig Sdfmibt ging gebanfentoS unb bennodh 
non bumpfen Slhnungen gepeinigt. @r rooHte nicht benfen, 
nicht oermuten, rooju? er mollte nur nahe fein, jeberjeit 
bereit, Dbrift ju beroeifen, baff biefet einen guten greunb 
auf @rben höbe. 

Sie traten je|t aus ber Straffe. — ®er SBinb mehte 
mächtiger, muchtiger. ®ie hohen Käufer ftanben nicht mehr 
in Steilf unb ©lieb, fonbem einzeln, auf unerfreulich fahlem 
gelbe; formlos hoben fte ftdj bunfel oon bem rnolfen* 
bezogenen, monbburchleuchteten §immel ab. $ier an ber 
©renje ber gemaltigen Stabt mar baS Unbehagen heimifdf). 

2BaS ftch oon lebenbiger Statur ber fidf immer meiter 
auSbreitenben $äufermaffe anbrängen mollte, mar bem 



Untergange beftimmt. 2BaS ^ier nodj lebte, nodj grünen 
wollte, ben grüljlmg erwartete — führte eine 3trt un= 
erquicflidjeS Scheinleben, benn bie ^äuferfoloffe, bie ftarren 
Strafen rücften unbarmherzig, alles Seben ertötenb, »or. 
Seber. Saum, jebeS grüne Stüddhen Sanb trug fdjjon baS 
Reichen ber Vertilgung an fich- SEBie fcljmere Schotten, bie 
aus bem ©oben aufgeftiegen fdfjienen, fahen bie hatbfertigen 
(Sebäube aus, beren genfterEjö^len mit Satten oerfdjlagen 
waren. 3 n ben bewohnten einzelnen Raufern brannte hin 
unb wiber ein fpäteS Sicht bei mühfelig Slrbeitenben ober 
Äranfen. 

DbriftS Schritte beschleunigten ftch; §an8 Subwig 
Schmibt hatte ÜJlühe, ihm zu folgen. 

Sr fah im -äJlonbfchein, wie ber 2Jiantel feines $reun« 
beS, ben biefer fonft immer ängftlich feft um ftch gefdf)Iagen 
hatte, im SBinb flatterte. Sr fah auch, bafj Dbrift im 
bloßen $opf ging unb ben $ut in ber §anb trug. SS finb 
oft Heine SJnzeidjjen, bie SntfcheibenbeS oerfünben. 

Solange ein SKenfdh fich oor Äälte unb SBärme fdfjü|t, 
fo lange will er nodfj leben. — Sie waren fdjon geraume 
$eit an einem Sifenbaljnwalle hingegangen. 3n ben &ete 
grapljenftangen bröhnte unb zitterte ber bumpf orgelhafte 
$lang — bie ganze Suft fdjien zu Hingen. Sie gingen 
im Schatten beS 2ßaKeS. §anS Subwig Schmibt -näherte 
fich feinem ffreunbe mehr unb mehr. 2>er ftarfe 2Sinb 
lieh bas ©eräufch ber Schritte nicht bis zu DbriftS Dljren 
bringen. 

Sr fah, wie fein fjreunb mit ein paar Sä|en ben 
SBatt hinanllomm, wie er oben ftanb', wie er fuh gegen ben 
uon glänzenben, leisten SBolfen bebedten Fimmel grofs unb 
bunfel abhob unb wie er auf bem flehten SBege, ber neben 
ben Schienen hiufüljrte, weiterging. 

„©eff nur — geh’ nur"- — murmelte §anS Schmibt 
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tnit einem 2luSbru<f, wie er if)m wohl nie noch über bie 
Sippen gefommen war, unb folgte Dbrift im ©Ratten beS 
SBaffeS. 

©o roanberten fie roeiter unb weiter, bie ©tabt unb 
beren näd£)'tlidf)eS Seben hinter ftd£> laffenb. 

Sn ber gerne taudjte ein ©oppellidjjt auf, leifeS Stötten 
brötjnte: ber 3ug, ber auf feinem ©eleife ba^erfaufte, taum 
merflid) fiel; näherte — mit einemmal fjörbar mürbe, braufte 
unb rollte unb, einen weiten Sogen befdjreibenb, wie her* 
gefcbleubert mit feinen runben geueraugen auf bie bunfte 
©eftalt, bie fidj langfam niebergelegt hatte,. guftürmte. 
4?anS ©dfjmibt falj bas, fab alles — unb baäjte: „SBer bat 
baS Stedjt, einen SJtenfdjen, ber ben £ob fuc^t, gu hindern? — 
©r allein roetji, was er tfjut." — $m felben Slugenblid 
aber war er auf feinen greunb gugefttirgt, batte wie mit 
nerboppelten Kräften ihn aus feiner fürdfjterlidjen Stufte ge* 
riffen, oon ben. ©djienen gefcfjleubert — unb eine ©efunbe 
barauf ging ber 3ug bröbnenb, bap bie ©tbe gitterte, über 
bie ©<btenen bin, auf benen ein SJtenfcb unter grojjer Sehens* 
gual gelegen batte- @s bröbnte an §anS Subwig ©cbmibt 
uorüber, ber. ftcb fcbüfjenb übet einen ferneren, regungS* 
lofen Äörper gebeugt batte. 

$an8 Subwig ©dftmibt legte ben ßopf feines greunbeS 
ftd» auf bie Sniee unb wartete, bis Dbrift wieber erwägen 
würbe. 

StingSumber tiefe ©titte — nur ber 2Binb faufte in 
ben SDräbten unb in ben Selegrapbenftangen. . Unheimlich 
mächtige SCöne, flagenb, beulenb: — §anS ©<bmibt blidte 
auf bie ftarr ruhigen 3«ge feines greunbeS. ©r ftricb ibm 
mit ber §anb über bie ©tim. 

„2BaS meinft bu," fagte er, „eS ift auf ©rben nidfjt 
hoffnungslos, folang noch ein gunfen.Seben ba ift — unb 
folang ein 3Jienf<b noch einen guten greunb bat!" 
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6t tfjat nichts, um Dbrift aus bem bemujjtlofen 3«* 
ftanbe, in ben er »erfaßen mar, ju roeden. 2118 biefer ober 
bie 2lugen auffcljlug, fagte ijans Subroig ©chmibt ru§ig, 
als märe nichts gesehen: „3$ badete, mir fönnten nun 
nach §aufe gehen." 

6in »erroorrener SSIicf traf i§n bei biefen SBorten. 

§an8 ©chmibt h“lf Dbrift ft<h ergeben, ber roanfte, 
als fte ben 2BaH miteinonber hinabgingen; aber §anä 
©chmibt unterfiü|te iljn nicht — „©elf bu nur," murmelte 
er — biefelben 2Borte, bie i§m oorbern mit einem angft* 
»oll erfc^iitterten 2lu8brud über bie Sippen gefommen maren, 
hatten jefct einen unfdfjulbtgen Älang, in bem ein gut 
Steil treuherjiger Strodenheit »oll fjreunbfdhaft unb fjür» 
forge lag. 

©cijroeigenb roanberten bie beiben nebeneinanber her. 
2llS aber §an8 ©chmibt fah, mie fchroer unb jitternb fein 
fjreunb ging, legte er, ohne ein 2Bort gu reben, bejfen 3lrm 
in ben (einigen unb führte ihn. -Jlachbem lange 3eit »er» 
ftrichen mar, fagte $an8 ©chmibt: „3Jiich foll ber Teufel 
holen, roenn ich baS, maS i<h bir gethan habe, nicht roieber 
gut mache!" erhielt aber leine Slntmort; unb fo blieb bieS 
baS einzige, roaS auf bem langen ÜSege bis junt ^aufe 
DbriftS in ber ftillen ©trafje »on ©chöneberg gerebet 
morben mar. 

©ie gingen miteinanber burdjj ben ©arten. §an8 
©d(jmibt jog bie ©cheHe an ber $auSthür. 

©8 mährte lange 3 e ü» bis geöffnet mürbe. Dbrift 
lehnte mit bem Äopf an bem Sthürpfoften. ©in Sichtfdhein 
fiel burdh bie ©laSfdheiben über ber Sthür, baS Schloß 
breite fidf), unb Slnna öffnete. SDaS Sicht, baS fie in ber 
$anb hielt, befehlen ihr rofigeS ©eftcht, unb fte blidte aus 
fleinen, »erfdjjlafenen Slugen. 

„Heinrich, bu bift lange geblieben!" fagte fte in bie 
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IDunfelljeit l)inau§ unb gewahrte in bem Stugenblicf $an3 
Subroig ©dfjmibt, bet fte burdhbringenb anblidfte, als fjätte 
et fte auf einet fdhlimmen ££)at ertappt. 

„2BaS ift benn, roaS roill er benn?" fuhr es ihr burd) 
ben Äopf. „2BaS fjat benn biefer 6anS Subroig ©dhmibt?" 
©ie fuljr ftdh oerroirrt mit bet $anb über bas §aar unb 
füllte ftc^ fefter in baS SCudfj, bas fie leicht um bie ©dfjulter 
gefdfjlagen hatte. 

3n bem 2tugenblicf trat Dbrift ein, fpracf) fein 2Bort, 
fd^ritt an Slnna »orüber bet kreppe ju — §ans Subroig 
©dfjmibt folgte iljm. 2lnna blicfte erftaunt unb beunruhigt, 
fdhlofi bie SChüre, fpradh auch nicht, fragte nichts unb ging 
ben beiben bie kreppe hinauf nach- 

©ie traten alle brei in baS SEtelier. 2)aS Sicht, baS 
Sfotna in ber §anb trug, erhellte eS bämmerig flacfemb. 
Dbrift roarf ftdh auf fein Ruhebett. 6r lag ba roie »öllig 
berouftloS. 2lnna bog fidjj angftooH über ihn. „Um ©otteS= 
willen," flüfterte fte, „roaS ift baS? 2BaS fehlt ihm?" 

3h« Slugen waren auf §anS Subroig ©dhmibt ge* 
ridhtet. ®er blicfte fdjarf unb ruhig auf bie grau, bie 
tofig unb immer noch in SBerfd^lafenheit, bie roie ein roeidfjer 
©dreier ihre Seroegungen, ihren 2luSbrucf umhüllte, je|t 
oor Dbrift fniete. 

„Saffen ©ie ihn," fagte $anS ©dhmibt. „Soffen ©ie 
ihn." Seife, unmerflidh war SMcfdjen burdh bie SChüre ge* 
fdjjlüpft unb ftanb neben ihrem 33ater, ergriff feine §anb 
unb ftreidfjelte fie leife unb jaghaft. 3)aS Äinb fah blaff 
aus. ®te fleine §anb, mit ber fte bie ihres SSaterS lieb* 
fofte, jitterte. ©ie blicfte roeber fragenb auf §anS ©dhmibt, 
nodh auf ihre -äJlutter. SDaS ganje Seben unb güljlen biefer 
©eftalt, bie in 2lngft unb Sile in ein öerroafdfjeneS rofa 
■äJlorgenfitteldfjen gefrodfjen roar, roar auf ihren 33ater ge* 
richtet. — 9Jlan fah es bem Äcnbe an, bah e ‘ n Uebermafj 
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Don ©orge unb Siebe iljm baS $er$ jcrrt^. 3n feiner S3e* 
wegung aber oerriet fte ifjre ©mpfinbung. Sttuf ber reinen, 
jungen ©tirn ftanb baS einfache 2Bort gefd&rieben, baS 
woljl wenige für fo bebeutungSooH. galten werben: „®aS 
einige auf ©rben ift, gut miteinanber ju fein." — 

§anS ©dfjmibt trat leife auf $icfcfjen ju unb flüfterte 
if)r inä D^r: „Stufig, — es wirb oielleidjjt ttodfj alles 
gut! — Sleiben ©ie je£t bei ifjm." 

„©agen ©ie mir," fragte Stnna leibenfdj>aftlic$, „was 
ift gefdfjefjen?" 

„3a, wag ift gefd&eljen?" wieberljolte $anS Subwig 
©dfjmibt falt. 

31 nna faf) iljn mit einem 33licf an, in bem alle @rreg* 
barfeiten i^rer SRatur, wie SBeHen auf einem frönen Keinen 
©ee ftd(j fräufelten. ©ie erhielt feine 3lntwort. 

§anS Subwig ©dfjmibt ftanb unb bliefte fte unoerwanbt 
forfd&enb an. 

Slnna brannte ein jw^eiteö Sid^t an, ging ins Sieben* 
jimmer unb oerantafjte §anS Subwig ©dfjmibt iljr $u 
folgen. 

„Sagen ©ie mir," begann fte, als fte miteinanber 
eingetreten waren, „was ift gefcijeljen? 2BaS um £intntelS* 
willen ift gefeiten?" 

§anS Subwig ©d&mibt ging im 3i«tmer auf unb nieber, 
ofjne ein SBort $u fpredfjen, unb blieb bann oor 3lnna fteJjen, 
bie mit bem Sic^t in ber §anb in Ungebulb unb ßrftaunen 
über baS merfwürbige 33ene^men beS greunbeS ifjreS 3JlanneS 
nidf)t wufjte, was fte t§un unb laffen follte. 3 n tljre 
•üBangen war baS S3lut geftiegen; baS %ud) war iljr non 
ben ©dfjultern geglitten, fte ftanb in ifjrem wetten Slad^t* 
Ijemb, über baS fte einen leidfjten 9tocf geworfen fjatte, ganj 
1 in Ungebulb, 3tngft unb ©orge oerloren, oor ifjm. SOBie ein 
. ©omtenftraljl fuljr es über $anS ©djjmibtS ©eftd^t. — 
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„3Bie Sie fdfjön ftnb!" fagte et langfam auf bie treu* 
tjerjige einfache SEBeife, rote allein §ans Subroig ©cfjmibt 
in einet fo fonbetbaren Situation dergleichen auBfpredfjen 
fonnte. 3lnna fefcte ba8 Sidjt auf ben SEifc^, fjob baä fEüdj 
auf unb füllte ftdfj batin ein. 

„2Ba8 ift mit meinem -Kamt gefdjefjen?" fragte fte 
Saftig. — 

„@t ift nidfjt meljr-Stjr Sftann," fagte $an3 Subroig 
©dfjmibt langfam unb bebädfjtig. 

Stnna flaute ifm an, roie man jetnanb anblicfen mag, 
bet im Riebet fpricfjt, Ijatb läd^elnb, fjalb beforgt. 

£an3 Subroig ©cfjmibt fagte rutjig: „Sfm heiligen @mfi, 
©ie gehören nidf)t meljr ju einanber." 

@8 lag etroaS in $an8 ©dfjmibtS Slrt unb SEBeife, 
bie8 auäjufpredjen, baS ffrrau Stnna roie ein böfer Staunt 
auf bet ©eele brücfte. ©ie ftanb gebannt, ©ie roufjte 
unb aljnte nid^tS, roorauf fidfj bie ftnnlofen ©orte $an3 
©d^mibtB bejieljen fonnten, unb bennodE) tag e8 roie Un* 
gtüdt übet itjr. 

, ; 2Ba8 folt idfj oon Sjjnen benfen? Sieben ©ie!" fragte 
Stnna. — 

„©agen ©ie mir," begann §an8 Subroig, „al8 ©ie 
Dbrift gewateten, roat er ein SJlenfdj, bem baS Seben offen 
ftanb. SBie ift e8 getommen, bafj et fid(j ^eute auf ben 
©dfjienen baS Seben nehmen rooltte?" — ®a3 fagte §an8 
©dfjmibt unberoeglidfj. Stnna fdfjrie auf, fafjte mit beiben 
$änben bte Sltme beffen, bet mit feiner ganjen ltnerfdjütter» 
tidfiteit oot iljt ftanb. ©ie ftarrte iljn an, als roäre fte 
eben au8 einet anberen SBelt ^erabgefalten. 

Hein 2Bort fam über itjre Sippen. 

„©agen ©ie," fragte ©dfjmibt, „roa8 |at er für ein 
Seben geführt bi8 ju biefem abfdfjeuiidfjen ©dfjritt?" Stnna8 
Sltem ftodtte. ©ie rourbe bteidj unb roieberrot. Sin tf)tem 



33K<fe lag etwas SRatlofeS, ©innlofeS. 9Bie ein getrogenes 
Üier feinen geinb erwürgen möchte, fo ftanb fie ihm gegen« 
über — jittemb, beleibigt unb oerjroeifelt. 

„$DaS ift nidjt wahr! 2)aS ift nidjt wahr!" flüfterte 
fie hoftig unb tonlos. 

§anS Subroig ©djmibt hotte red£)t als er fagte: $eber, 
ber ein fefteS 3iel oor Slugen hot, ift für bie anbem bä« 
tnonifch. $an8 Subroig ©cljmibt war genau fo ftämmig, 
toie oorbem, genau fo blonb unb gefunb wie oorbent. ©eine 
blauen, feftblidenben Slugen Ratten bie 9tuf)e unb ben ßrnft 
unb bie iEreujjerjigfeit roie oorbem; bennodj lag etwas SSor« 
btingenbeS, Unnahbares in i^m. 

@r ftanb aufgerichtet oor grau Slnna unb erjagte bie 
©reigniffe beS heutigen Slbenbs, ohne bie geringfte 6r« 
regung ju jeigen. 

Slnna ^atte fidj auf einen ©tuljl niebergelaffen, unb 
bie Slrme hingen iljr fdfjlaff an ben ©eiten ^erab. ©ie 
hörte ju, oijne ein ÜBort ju erroibem; aber in ben blauen 
Slugen lag etwas, als fähe fie ju, wie üjr rounber^übfd^et 
©arten, in bem alles in ooHer Hoffnung Slüte unb grüßte 
anfetjte, oon einem Hagelwetter jerfnicft unb jerfchlagen 
mürbe, alles roaS iljr bas erfte grühjaljr oerfptodfjen, unb 
ber ©ommer fdjon erfüllt fatte, bas ganje rounberfdjöne 
©ebenen. ©ie fuEjr ftd?, wäjjrenb $an8 Subroig ©d^mibt 
unerfdfjütterlidj) weitererjählte, mit beiben $änben nach ben 
©dfiläfen. 

„2Bie hoben ©ie es nur ertragen fönnen, iljn fo hin* 
fterben ju fefjen?" fragte §anS Subroig ©cfmibt. 

©ie antwortete nichts. 

„SBie fann eine ftolje grau eS erbulben, oon bem 
SKanne als Saft empfunben ju roerben? SEBie fann fte eS 
nur eine ©tunbe lang bulben — eine grau roie ©ie?" 

Slnna erhob fidf). ©ie roar bis in bie Sippen bleich 
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geworben. fjeft aufgericfjtet ftanb fte cor itjm. „Sie oer= 
geffen ftdj," erwiderte fie falt, fan! aber gleich barauf roie 
gebtodjen auf ifyren <StuE)I jurücf unb fagte au3 ber'ganjeit 
gülle ifjrer unfdjjulbigen Statur IjerauS, in ber nur ein 
Heines tßftänjifjen beS fetbftberoufjten StotjeS gebieten fein 
mochte: „Sieben ©ie nur!" 

„Solange noctj ein Junten Seben in itjm ift, oerfudfjen 
Sie i§n ju retten," fagte -$anS Sd&mibt unerfdjjiitt erlief), 
„geben Sie ijjn frei!" — 

Slnna bticfte ifjn mit oerjroeifetten Stugen an unb fagte 
tonlos: „2öaS wollen Sie nur?" Sann fdfjroieg fie. — 
Studjj §anS ©dEjmibt fctjroieg. Stacij einer SDSeile begann fie 
roie im Sraum: „@S roar fo fjübfdfj bei uns. Sie Binder 
gebieten unb alles roar, roie id) mir’S nidfjt fctjöner roünfdfjen 
fonnte! Sdfj arbeitete, jeher Stutstropfen in mir lebte unb 
roar rootjlauf. — Unb #eintidj roar fo gut — fo f)imm= 
lifdfj gut. — backte oon Sag ju Sag, es müjjte itjm 
beffer roerben —" §anS Sd&mibt ging im Zimmer auf unb 
nieber. 

„2tttmädE)tiger ©ott — unb altes ift roie auSgelöfdfjt!" 
rief bie fjrau unb oerbarg itjren $opf in bie §änbe. — 

- „2Bie auSgelöfdfjt — roie auSgelöfc^t — roie aus= 
gelöfd^t!" ftüfterte fie faum tjörbar. 

Sie erfjob fidfj, ging tangfam oorroärtS, blieb in ber 
offenen St)ür, bie jum Sttelier führte, fielen unb blidEte ftarr 
unb roie gebanfenloS in ben dämmerigen Staum. 

Sie brennenbe Sampe ftänb auf ber Siete. SInna Ijatte 
fie in ber Serroirrung ba niebergefefct. 3e|t faf) fte roie 
gebannt in ben tjelten SidjjtfreiS, ber um bie Sampe tjer 
auf bem Seppidj leuchtete. Sein Saut roar in beiben 
gimmern ju jjören. §an8 Subroig Sd^mibt lernte mit 
ber Stirn am genftertreuj unb blicfte in bie Sunfelfjeit 
f)inauS. 

VIII. 5. 


8 
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£)tddjen, bte rofa ©eftalt, fafj auf bem ©effel neben 
ihres ajaterS Saget, bet teilnahmloS auSgeftredt batag. 

©ie fyelt bte $änbe gefaltet, bte 3lugen feft auf 
ben SBater gerietet; feine Seroegung roar an iljt gu 
fpüten. 

„®u Sltnter!" flüfterte 3lnna mit gepreßter ©timme 
fdiluchgenb, als itjre Slide fic^ enblidj non bem grellen 
Sampenlicht, baS mie betäubenb auf fte geroirft haben motzte, 
loSgerijfen Ratten. 

©in 3luSbrud oon atngft unb aSerwirrung flog übet 
ifjre 3üge. ©ie breitete bie 3lrme aus mit foldjer 3nnig= 
feit, als wollte fte bie fdjöne fjarmlofe Weiterleit galten, 
faffen, jurüdloden, bie in ihrem $erjen toie ein luftiger 
©ingpogel gewohnt hatte unb bie ifjr je$t baoonflog — 
unerbittlich, unaufjjaltfam. 

©in ©djrei, ein tiefer ©eufger entfuhr ihren Sippen, 
bann fanf fie in bie Äniee, ben $opf an ben 21jürpfoften 
geftüfct, unb meinte unb fdjlu<hgte in ber gangen Sebjjaftig» 
feit unb Seibenfdjaftlicfifeit ihrer Statur. 

$m felben aiugenblide lauerte ®icfdjen neben ihr unb 
fchlang bie 3lrme um fie. „ÜDluttdjen — ach mein 3Tfutt= 
<hen!" fagte bas Jltnb ruhig unb bennoch aufs äujjerfte 
erregt, ©ie fagte es fühl; aber ihre ©timme gitterte, als 
wollte bem ßinbe baS Werg oor Slngft, Siebe unb Wingebung 
brechen. SBäfjrenb fie ihre -Dlutter umarmte, blidte fte mit 
ben fanften 2lugen gu ihrem SBater hin — fo, als mödjte 
fte im felben aiugenblide gugleidj auch bei ihm fein, als 
fönne er ihr währenbbem auf 3fimmerwieberfehen ent= 
fchwinben. 

„Siebe -Dlanta!" unb fie fchmiegte fich fefter an ihre 
ÜJlutter — „ach nteine nicht fo!" 

3lnna fonnte fich nicht faffert, fonnte fid) nicht regen, 
es war, als wollte fte fid) in £fjrcinen auflöfen. 
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Xicfdfjen ftanb mieber auf, fdjlidj Icife gum 33ater, 
fafjte oorftdfjtig feine §anb, ftrictj tfjm über bie ©tirn. 

®ann fam fte gur SJtutter gurücf unb fagte: „©eine 
#anb glütjt unb feine ©tim glüfjt." 

#anS Submig ©dfjmibt fd£)ritt leife an SJtutter unb 
Xocljter tmrüber unb lief* ftcfj auf ben ©effel neben feinem 
greunbe nieber. 

Xicfdfjen Ijielt mieber ifjre ÜJlutter umfdjlungen, bie 
non tränen unb ©dE)ludfjgen burdjjbebt mar. 

„2Wj, mein SKuttdfjen," fagte Xiddfjen, „er ift Unglück 
lidfj, er mirb fterben! Ijabe fo oft nicfjt gefdfjlafen, menn 
tdfj an ifjn badfjte, mie er immer bafi^t — immer bafi£t 
unb nidfjt arbeitet unb nidfjt fro!j unb gefunb ift. — Unb 
oor ein paar SBodfjen f)abe idfj geträumt, bie Xanten ftänben 
im Sltelier unb ganften ficf) — bie eine fjatte baS fdfjredlidfje, 
traurige 33Ub, baö unter bem ©tubienfdjranfe liegt, in ber 
§anb unb madfjte im ßifer eine Stolle barauS unb ger* 
brüdfte es. 2ldj, bu Jennft es nidfjt!" flüfterte SDiddfjen 
Ijaftig unb Xtjränen traten if)r gum erftenmal an biefem 
Slbenbe in bie 3lugen. ,,%ä) fenne es," fe£te fte mieber 
feft, aber !aum J)örbar leife Ijingu. — „XaS S3ilb Ijielt bie 
eine Xante in ber §anb unb fjob es mit einemmale mit 
beiben 2lrnten auSgebreitet Ijodfj in bie Suft unbrief: ,2Bie 
abgefdfjmadt!* Unb $P(*pa lag auf feinem ©ofa unb f)örte 
gu, mie fte ganften, unb fafy bie Xante an, mie fie ba§ 33i(b 
f)odfjf)ielt, fo mie er e§ immer tfjut, menn bie Xanten im 
3ltelier ifjre ©efd&idfjten machen. 

„3$ mar mof)I audfj babei, benn mit einemmale tfjat 
er mir fo leib, fein ©eftdf)t falj fo elenb aus unb um iljn 
Ijer mar Unruhe unb Samt. — @S liefen eine SJtaffe Seute 
burdfj bie ©tube unb fd^teppten Giften unb alles mögliche 
3eug, unb $unbe lamen unb fprangen unb riffen alles 
um. Sin ganger Raufen alter ©tüfyle mürbe ^ereingefd^feppt. 
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mir mürbe $immelangft, maS aus all bem metben foHte. 
Ein abfdjeulicijer ©taub roat im 3immer unb alle Spüren 
ftanben fprartgraeit auf — unb $apa lag immer ganj rufjig, 
of)ne fidj ju oerrounbem. Einmal naljm er meine fjanb 
unb [treidelte fte, ba fing id; an ju meinen unb lief na<$ 
bem genfter unb öffnete eS — unb braufjen mar gang 
Kater frifdjer SJtorgen, ba befam idj eine foldje ©ef)n» 
fud^t, eine foldjje ©efinfudfjt!" SDicfdien preßte bie #anb 
auf ijjr §etg. 

„Unb mie idj rnidfj umfefe, fteljt ißapa in bem 
großen offenen fünfter — unb xd) miH fdfjreien unb !ann 
nic^t — unb er ift IjinauSgefprungen — unb eS lommt 
fo »iel ©onne ins genfter herein, bafj idfj gar nid&tS 
fe^en lonnte. 2tuf einmal aber bemerle idj, mie $apa auf 
ber ©trafje gejjt — unb um bie E<fe ift er — unb fort 
ift er. j)a8 E»abe itf> geträumt." ©iddfjen fdfjmiegte fidfj 
an 2lnna feft an, bie, nid)t fällig, iljre Erregung ju be» 
meiftem, faum gehört, feine SSemeguttg unb fein 2Bort für 
ba8 Äinb Ijatte. „Sdfj Ijabe e8 nur geträumt," flüfterte 
®i<fdf)en angftoott. ®a8 gute ©efdfjöpf umfdjjlang faftig 
bie ©dfjultern ber -Kutter. 

§an8 ©dfjmibt trat gu ber faffungSlofen §rau. 93or» 
ftdjjtig, mit einer ruhigen freunblidjen Sattheit fjalf er iljr 
ftdjj ergeben. 

„Er mujj Kulje faben," fagte er. ,,©ie muffen Kufe 
geben. ®aS geben ge^t nic^t immer bie glatte ©träfe. 
■Kan mujj über bem geben ftefen, baS ift ber einjige ©tanb» 
punft für einen ÜJJenfdjen, bet ©uteS tjjun miH. Unb ©ie 
müffen ifm felfen; ©ie müffen e8 unb merben es." 

Er geleitete 3tnna in3 Kebengimmer. $ort fefte 
fte fidj, ftüfte ben Äopf aufs fjenfterbrett unb blieb fo 
ftumm unb regungslos. 2BaS Ijatf eS, bajj bie ©onne ge» 
beiflidfj gefdpenen fjatte, bafj baS Saft reidjj unb fruchtbar 
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gu werben »erfpradfj, bafs taufrifdfje SJtorgen, fjeifje 2Jiit= 
tage, fül)le 2lbenbe lebenbringenb über bie fcfjöne ©egenb 
gegogen waren. 

Sefst war altes ein SBaffergujj, eine Serftöruftg' — 
eine graue wogenbe äßüfte — unb was »orbem gewefen, 
war auSgelöfcfit. 

®iddjjen ftanb eine Sßeile auf ber tEfjürfdjroelte unb 
fafj ruljig »or ftdfj f|in. @S Ijatte ben 2tnfd)etn, als wäre 
fte ruljig. 2)ie finblidfjen braunen §änbe fjiett fte frampf* 
Ijaft ineinanber gepreßt. 

©cljeu falj fie nadfj iljrer ÜDtutter Ijin — fjaftig, als 
tljäte fie einen unerlaubten 33licf in ein ©eljeimnis, bas 
nidfjt für itire 2lugen beftimmt war. — 35iefer befangene, 
heftige, nadfj ©ntfdjlufj ringenbe Slid wieberljolte ftdl). ÜJiit 
einemmal ftürgte fte auf bie üJtutter gu. (Eben nodjj war 
fte gang Unbeweglidfjfeit gewefen, unb je|t, wie getriffen 
»on übermätijtigem Beben', fan! fte ifjr an bie Sruft, brüdte 
gittemb iljr glattes Äöpfdjen feft an bie ÜJiutter unb fagte 
mit einer ©timme, bie baS ftarfe ©efüf)l be§ guten ÄinbeS 
nidfit bergen fonnte: „ütie wirb er glüdltdfj — bei uns nie!" 

ÜJiit einemmal fagte fie ruljig unb »öllig gefafjt: „§örft 
bu mein ÜJtuitdfjen — Ijörft bu?" 

Slmta »erhielt ftd) wieber oöHig teünatimtoS, als Ijätte 
fte bie angftoolten 2Borte ifireS ÄinbeS überhört. ©iddjjen 
Ijatte aber gefüllt, wie ein Seben burclj ben Körper iljrer 
atmen, »erweinten ÜJtutter gegangen war, bie fte bis gu 
biefem Stage nur wohlgemut unb Reiter gefelien Ijatte. 

Unb bieS ßrgittern Ijatte bas wetdfje, liebeooHe §erg 
SDiddjjenS gang mit drbarmen erfüllt. 

©ie fiatte ftdfj in ©cljeu »on iljr loSgelöft, Ijielt fte 
nidfjt tneljr umfdfjlungen, als wagte fte nidfjt, ben ©djmerg 
ifjrer Hutter fo nafje gu belaufdjen. 35aS Südfj aber, 
baS Slnna ein wenig »on ben ©djultern geglitten war, 
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fiifste unb liebfofte ba§ ßinb mit bet ihm eigentümlichen 
Gottheit. 

#an8 ©dhmibt betrat Ieife baS 3immer, 3)icfchen blicfte 
auf, unb 4?an8 ©dhmibt roinfte ihr, ifjm ju folgen. 

SDaä ftinb erhob fi<h leicht roie ein Sßogel unb trat 
ju ihm. 

„90ßa§ ift gefdhehen?" fragte fte jaghaft jitternb. 

„Nichts — nichts" — fagte §anS ©dhmibt beruhigenb. 
„$abt ihr ein gimmer, baS nach ©üben liegt?" 

$icfd§en fah ih n einen Slugenblicf fragenb an. ®ar= 
auf fagte fte auf ihre treuherzige ruhige 2lrt: „SBSir hoben 
ein§, im obern ©tod." 

,,©ut." 

„9Bie geht es?" fragte ®icf(f)en faum hörbar unb 
fchlidh nach ber f£hür. 

„@r h«t lieber — er hot lieber," erroiberte £>an§ 
©dhmibt leife. 

®icfchen fdhlüpfte ihm oorauS, trat oorftchtig ju ihrem 
SSater, beugte fidh über ihn, berührte feine ©tim wie ein 
£audj — fafjte feine $änbe unb fagte Ieife unb nadjbenl= 
lieh mie ju fidh felbft: — „®ie brennen!" 

darauf fchlidh fie ju #anS Subraig ©dhmibt, beffen 
SBlicfe auf ihr geruht hotten, fafste feine §anb mit ihren 
beiben fpänben unb fragte trodfen unb hört — wenn audh 
laum hörbar: „-Bluff er fterben? ©laubft bu baS?" 

©ie fah ihn feft an, fo roie er’S nicht gebucht hotte, 
bah ihre roeidhen 3lugen blicten fönnten. — 6r brüefte 
ihre Keinen $änbe unb antwortete juoerftdhtlidh: „@r roirb 
leben unb roirb noch glüdttidh unb gefunb." 

®a preßte ba§ Äinb §an8 ©chmibts §anb an feine 
©tim unb fagte: „$u Ijilfft ihm. — ®u allein bift §ilfe 
auf ber SÖSelt!" — $an8 ©dhmibt muffte nicht, roie ihm 
gefdhah- 3)ie SOSorte bes ÄinbeS berührten fein $erj roie 
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ein göttlicher fJrüblingSbauch, unb alles, roaS 2Ritleib, 
SDanfbarfeit unb Siebe für feinen greunb war, begann in 
feiner ©eele ju leben, gu roacljfen. 

„3ch roerbe ihm Reifen — ich tritt ihm Reifen!" fagte 
et ernft. 

„3a, hilf if)m," erroiberte baS Äinb aus tieffier ©eele. 
„®u fragteft nach einem 3immer im ©üben, roaS roillft 
bu bantit?" 

„@r fott barin liegen unb fdjjlafen, nicht hier," mar 
bie ßrtmberung. 

„®ie ganten mahnen barin," fagte 3)ictc|en. — „gef; 
roerbe es ihnen gleich fagen." 

®amit oerfchroanb baS Äinb, unb $anS ©cljmibt fejjte 
ftch neben ben greunb gebanfenttott nieber — ber Sranfe 
feufgte in falber Seroujjtlofigfeit. (Sine Uhr tiefte mit 
trottem Senbelfdfjlag — fonft roar tiefes ©cljroeigen. ®er 
SSogel, ber ängftlid) non einem armen §etjen gum anbern 
geflattert roar, roar nicht nte!jr im ftitten ^itnrner. 2lmta 
regte ft<h nicht, rührte ftch niefit, um nach ihrem 2Jtanne 
ju fetten, fie blieb roie feftgebannt. 2BaS fottte fte tfjun, 
roaS fottte fie Reffen? ©ie batte ibm i^r Sebtag nicht 
geholfen — roaS fottte fte je|t in fester ©tunbe thun? 

— 3hm einen armfetigen 35ienft leiften — nein — fie 
roottte fo ftjten unb erftarren. Ser ©ebanfe that ihr 
roobl! ®r hotte jahrelang unter ihr gelitten! — SGBie fte 
baS padfte! 2Bie ftch ihr ba§ in ihr gutes forglofeS 
§erg einfrattte. Nichts, nichts roar roieber gut ju machen 

— nie! SltteS roar roertloS! SaS fchattte burch ihr $erg, 
roie burd) einen weiten oben Dtaum, aus bem alle ^reuben 
gtte luftigen Silber, alles muntere ©ebränge oerfdhrounben 
roar, mit einemmal, mit einem ©cf)lag; baS Sachen unb 
Rubeln unb gaudhjen ber Äinber, roenn fte es ftch oer; 
gegenroärtigte, trieb ihr cor ©d^redf baS Slut in bie 
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SBangen. 2Bie oft hatte es ihn gequält, baS ganje laute 
Treiben im §aufe wirbelte ihr im Äopfe; bie Äinber traten 
ihr leib, fte famen ihr gefränft unb betrogen oor in ihrer 
Unfdfjulb unb ihrem ©ebenen. ©ie that ftd^ felbft leib, 
fte meinte über ftdj felbft. ©ie meinte über alles, über 
alles, alles, ©anj unfdfjulbig, ganj oom ©dfjicffal gefdfjtagen, 
erfd^ien fie ftcfj. 35a podfjte ihr baS §er^ plö$li<h mie ein 
Jammer in ber Sruft, irgenb ein ©reignis, ein ©inn, ein 
SBort mar ihr ins ©ebädfjtnis gefommen, eine ©ering* 
fügigfeit irgenb einer 2lrt, unb fte fafj ftdfj felbft jurn ®r* 
fchrecfen fchulbig, ^art^erjig, ftnnloS, einmütenb auf baS 
Seben eines ?Utenfchen, ihres ©atten. — 35er 93oben unter 
ben güfjen mich ihr. 2Bie mochte alles gefommen fein? 
2Bie mochte alles möglich fein? 

Slnna badfjte ferner befangen unb oon bem Ungeheuer* 
lieben, baS fte oon §anS ©cljmibt gehört hatte, aus ber 33afyn 
ihres güljlenS gebrängt. §at je ein -JJtenfch auf ©rben fo 
33ermorreneS, UnfatnigeS, Unmögliches gefprodfjen! 3h re 
Stegen ftarrten, ihr $erj ©plagen inne. ©tmaS, 

baS SCobeSgrauen, ©efpenfterfurdfjt glich, fegte M 
über ©tim unb Stegen unb machte fie blinb, bumpf unb 
fühlloS. 

©o fafj fte nodfj, als 3)icfd(jen ju ihr gefchlichen !am 
unb jaghaft fagte: „Äomm bitte, bie Junten ftehen beibe 
braunen unb mollen herein." 

Slnna fah auf 3)icfd£)en unb ermiberte langfam unb 
gebanlenabroefenb: „35ie 3anten ftehen braufjen?" 

35icfchen fafcte bie ÜJlutter an ber $anb, biefe folgte 
ihr mie fd)lafmanbelnb. 

©ie gingen beibe burdfj baS Sltelier unb jur £hifr e 
hinaus. 

3)raufcen ftanben fte jtpei fonberöaren ©eftalten gegen* 
über, bie fich auf bie 3reppe poftiert Ratten. 35ie eine ^ielt 
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eine flehte fd&irntlofe Sarnpe in ber §anb. Seibe waren 
in mächtige, rot unb fdEjwara farrierte ©hawls gefüllt, auf 
ben Häuptern trugen fte oerlnüKte Rauben, lieber ihren 
3ügen. lag ein töblidfjer aufcerorbentlicher ©rnft. 

2Bie $wei grofce, fteife, würbige ©efd^ü^e fich felbft noch 
!urj oor bem ©<hujfe oollfommen ftitt unb unhörbar oer* 
galten, fo traten bieS auch bie kanten, ©ie liefen SInna unb 
SDirfdfjen ftch ihnen bebenflidfj nähern, ohne baft fie einen 
Saut non fidfj gegeben Ratten. 3Jtit einetnntal aber brach 
es loS, aus beiben Saufen gugteid^. — 9Jtit bem ©dfjmerjenSs 
ton tiefften 3>ntereffeS unb gugleich fdfjwerwiegenber 3tn* 
flgge fließen fie beibe erregt heroor: „2BaS ift bas — unb 
was bebeutet baS? — 2Bir ftnb aus unfern Setten geholt 
worben! 2Bir oerfiehen baS Sinb nicht!" hierbei Hielten 
fte auf ®idfdfjen, ungebulbig unb fragenb. Slnna fah auf 
bie kanten, ohne ju antworten, als hätte fte nie in ihrem 
Seben etwas bergleidfjen wie i^re beiben Haushälterinnen 
gefe^en unb geahnt. — 

®ie eine ber kanten, hielt ihre feiten grofce unb lor* 
pulente ftafdfjenuhr, bie fte ju biefem Sehufe mitgenommen 
gu haben fchien, 2lnna oor bie Slugen. 3)ie Uhr geigte 
auf halb brei morgens, ©ie gab mit ihren fchwarben, für 
eine JEafdfjenuhr abenteuerlich oerfchnörlelten Reigern biefe 
©tunbe unerbittlich an, in Oer bie kanten aus ben Setten 
geholt worben waren, in ber baS Hera eines armen -JßeibeS 
jum erftenmal tiefe SebenSqual hatte foften müffen, in ber 
ein gutes Äinb oor Siebe unb 2lngft hinaufchwinben brohte — 
in ber ein gequälter -äJtenfch in bie befdfjwichtigenben trüben 
©ebanlen oerlöfchenber gieberwogen fanl unb in ber£anS 
Subwig ©<hmibt fehr profaifch bacfjte: „®en bringen wir 
burdfj!" „2Bir fragen noch einmal," begannen bie kanten 
erregt, unifono unb alteriert burdfj baS ©d^weigen ihrer 
Süchte. „3Ran hat uns aus ben Setten geholt! 3Jtan fteht 
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uns nidjjt Siebe unb 2lntroort! SaS einzig Slatürliclje rotrb 
nidf)t getljan! —" 2lmta Ijatte ftdfj von ben Santen ab 
geroenbet unb Ijordjjte gefpannt nadfj bet Sljüre, aus bet 
es unbeutlidjj rote bumpfeS ©tö§nen brang. „2BaS ift 
baS?" fragten bie Santen, fafjen ftcij einanber an unb 
f)ord(jten aud^. 

SidWjen fagte leife: „6uer «gimmer foll für $apa l)er* 
gerietet roerben. ®r roirb oben rooljnen!" — . 

„3 wie! S wo?" fragte bie Sante, bie bie VLf)X ge* 
galten l)atte, ungläubig unb blicfte in Ijodjjgrabigem 6r* 
ftaunen auf bie anbre. 

„Sage es iljnen, id[j bitte bic^/' bat baS $inb. 

„2BaS benn?" fragte Slnna gebanfenbefangen. 

„6age if)nen, bafc SßapaS ßirnmer gleidfj oben ein« 
gerietet roerben mufr, $anS ©cljmibt roünfcfjt es fo." 

„2Ber roünfdfjt baS, roaS roünfdfjt er?" fragten bie 
Santen — unb hätten bie §änbe über ben Äöpfen $ro 
fammengefdfjlagen, roenn fte nicijt anberroeitig gebraust 
roorben roären. Sie farrierten ©fjarols mußten mit ©org* 
falt jufammenge^alten roerben, bamit bie nädfjtlicljen Uro 
gereimtsten ber beiben roürbigen Samen ben Slnroefenben 
oerborgen Hieben. 

Sro| allem fragen ber Santen unb SicfdfjenS freuen 
Slntroorten fam man eine geraume «Seit um feinen ©dfjritt 
ber ßrflärung nä^er, bis es fidfj Sicfdfjen enblidfj faum 
Ijörbar über bie ^itternben Sippen rang: ,,^5apa ift feljt 
franf." 

„Su mein ©ott!" riefen bie Santen, „unb bas fagt 
man uns nid^t, ba läftt man uns fielen. Sa fommen roir 
in ben ©fjarols aus ben Setten — frülj Ijalb brei Ufjr — 
unb niemanb tljut ben SDlunb auf! 3ft baS eine 2lrt! 
3e$t raf$, bafc etroaS gefcf)ieS 2Bir Porten i§n ja ftö^nen 
unb iljr laftt i^n fo allein liegen! 
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„Pein, nein, mein $erj, ta^t uns nur barübet fom« 
men!" X)aS fagte bi* Xante mit ber Sampe unb fdiob mit 
einem ©riff Anna beifeite, mar an ber Xhüre, ehe man es 
fich oerfal), öffnete unb trat ein; bie anbere Xante folgte 
ijj* auf bem $ujj. Xidchen eilte ihnen nach, um fie }urüd= 
gu^alten; aber eS holf nichts, es mar fdfjon ju fpät. 

Als bie Xanten bie ©chroeHe beS SItetierä betreten 
Ratten, roaren fie geblenbet oon bem leudjtenben Schein, 
ben bie Sampe, bie immer noch auf bemfelben glede ftanb, 
um ftcij fjer auf bem Xeppid; oerbreitete, unb ber ganje 
übrige Paum fd^ien i(jnen in Xunfelljeit gehüllt. „2Bo ift 
er benn? 2ßo liegt er benn? 2öaS f)at er benn?" fragten 
fie f«h gegenfeitig in einem Xon, ber leife fein füllte, ber 
aber ganj impertinent laut geraten mar. 3« bem 2lugen= 
blicfe erljob fich eine ©eftalt hinter ber Sampe, unb fte 
erfannten $an8 ©dE>mibt nach längerem §inftarren. Xiefe 
©ntbedupg h“tte einen boppelftimmigen Ausruf beS ®r= 
fdjiredenS jur fjolge, bie farrierten ©hamlS mürben fefter 
gefafjt. 

„©tili — ftiff," flüfterte $anS Submig ©chmibt unb 
machte ihnen eine bejeidhnenbe §anbberoegung, bie fie fern 
galten foHte; aber ein fefjr erftaunter, mifjbiHigenber Plid 
ber Xanten, bie i(jr Ptienenfpiel mit ber Ileinen Petroleums 
lampe beleuchteten, traf ihn, unb refolut brangen bie 
beiben oor. 

©ie neigten fich über baS gufjenbe beS Sägers, auf 
bem Dbrift lag, unb blidten in ein Paar glänjenbe, aus» 
brudslofe Augen, bie auf fie gerietet ju fein fd^ienen. 

„2BaS hot er benn? 98 äs ift benn mit ihm?" fragten 
bie Xanten fidh einanber gegenfeitig. ©ie fchienen in biefer 
Angelegenheit nur ju einanber Pertrauen ju hoben unb nur 
»oneinanber Aufflärung ju erroarten. 

3n bem Augenblide flang ein tiefes ©töhnen oon ben 
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Sippen beS Äranfen: „$ort — fort!" flüfterte er mit ge« 
preßtet ©timme unb machte mit bet $anb ein fdjjroacijeS 
Seiten ben kanten gu. 

„9BaS fjat er benn für eine ©timme?" fragte bie 
eine unb fpi$te bie Djjren unter ber -äRüjje. „Gr roirb’S 
im §als Ijaben, ber ©timme nadjj. Gr ift ja Reifer. §aben 
mir einen gering im §aufe? 9Jtan rnujj iljm einen gering 
um ben$als legen!" 3)aS,roar ifjre ernfte unb unumftöfj* 
lidfje SKeinung. „®u roeifjt, roie oortrefftidjj bir. ba§ neulidj 
beine ,§aläer!ältung oertrieben Ijat!" roanbte fte ftdfj an bie 
jüngere ©djjroefter, bie in jugenblid^er SBefdfjeibenijeit ber 
älteren in jeher SBeife SSorljanb Iiefi. Gin feiner 33eob* 
adfjter mürbe bemerft Ijaben, baj; aHeä, roa§ oon biefem 
©djjroefterpaar geleiftet mürbe, b<*8 geiftige Gigentum ber 
2lelteften mar. 

©o audfj je$t. $ie jüngere natjm bie Sbee mit bem 
gering inbrünftig auf unb gab ifjre oolle SBeiftimmung. 

„Gin gering um ben $ai§," fagte fte, „ift in einem 
fotdfjen galt bas einzig Stetige." 

§anS ©dfjmibt festen oon bem 2lnbli<f ber Spanten 
überroältigt gu fein. 

Gr fjatte Ijin unb miber nodp einen fdjroacfjen Sßer* 
fu<ij gemalt, fie gu oertreiben, mar aber oon ber unbeug* 
famen Gnergie ber SDamen offenbar betroffen. . Gr fajs un» 
beroeglitij in feinem Seljnftuljl, ofjne einen Slicf oon ben 
Santen gu oermenben. 

,,3cf) f)abe eS immer gefagt," begann bie Sleltefte. 
„DrbentUdfj Suft brauet ber 9Jtenfdj. §ätte er täglich 
feinen ©pagiergang gemalt, läge er je£t nidfjt f|ier. SEBie 
oft fiaben mir itjm gefagt: ©oole foH er haben, ©in Sftenfclj, 
ber nie ©oole gebabet Ijat, roie fann ber gefunb fein!" 

„Unfere fetige 5Diutter," fügte bie Süngfte tjingu, 
„babete ©oole mit gid^tennabelejtraft." 
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„Ifätte et ftdfj roenigftenS nafs abgerieben, mit ©eefalg* 
einftreuung in ba3 Safen, bamit es orbentlicfj frottiert, fo 
mären mir auch nicht bis bafiin gelommen, bafj er uns je^t 
baliegt mit einer ^aläentjünbung im Seibe!" 

„SSaffet, Suft unb SSeroegung ftnb ber mertfdjlidjen 
Statut notroenbig," fuhr fie eifrig fort. „SBurbe ^ier aber 
einmal grünblich geroifdfjt unb gefcEjeuert, fteffte er fid) an, 
als beginge man eine 2bbfünbe im §aufe. — ©o ein SJtenfch 
fann nicht ungeftraft leben. Sie Statur rädjt fid^. — ®a3 
feljen mir!" 

©in ©töhnen, ein heftiges Stufrichten beS Äranfen 
unterbrach bie £ante in ihrer f^roungooßen Siebe. Grregt, 
oerroirrt, gequält blicfte Stnna um ficfj. 

„SBerflucijt!" tief Dbrift, „oerbammt! SBer hat bie 
Untiere hereingelaffen! $inau3! §inau8! gort! ©ie foßen 
nicht im Sltelier umherfriedjen unb fdhroa|en unb fcfjnaufen 
— fort!" ®arauf fanf et gurücf unb BebedEte bie Stugen 
mit ber §anb — fo blieb er liegen. ®ie SCanten ftanben 
fprad)lo3, fteif roie gefrorene ®otfdfje. ©ie lonnten nidht ju 
ÜBorte, nicht ju Sltem fommen. ©in megefüljlteS ©rauen 
äberlief fie, unb‘ bie raenig fdhmeichelhafte ©rfenntniS, baf$ 
ihr §etnj eg mit biefer garftigen Schimpferei auf fie ab* 
gefehen habe, fränfte ihre braoen §erjen aufjerorbentlidh. 

©ie BUcften beibe ratlos auf §ans ©dhmibt, ben nädht* 
liehen ©aft, beffen Stnroefenheit fte ignoriert hatten — oiel* 
leicht aus ©dhicflidfjfeitSgefühlen. ©ie hatten aber bennoch 
ihm ju Siebe ihre forderten ©hamlS eng roie gutterale um 
fi<h gefpannt. 

„©eben ©ie, meine ®amen, gehen ©ie. @r hat gieber 
unb mufj affein fein," fagte £an3 ©dhmibt, erhob fieh unb 
trat auf bie kanten ju, bie fdjleunig S'tefjrt machten unb 
ber ®h“ ie 8 U abjogen. 
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Siebentes Japitel. 

Hatt8 Subwig ©djmibt fü^rt feinen greunb in baS fülle SReid), 
baS er i§m erobert fjat. 2lu3 ber SunfeÜjeit fällt ein ©djufc 
unb trifft, unb ber, weldjer ben ©djufi get§an Ijai, wanbert weiter 
unb weif* nichts baoon, bajs burd) feine ©$ulb ein SSerwunbeter 
am 2öege liegt. @S wirb etwas geplant, unb £an3 Subwig 
©djmibt ift obenauf. 

HanS ©d&mibt ging ben Santen nadfj, unb als fte 
gtücflidj bie ©df) welle überfdritten Ratten, fo baf; bie ©e= 
faljr ifyrer Sßieberfefjr minber grofj festen, rief er fte jurücf 
unb gab iljnen fur^e, beutlidfje Sefetyle, weldfje bie Stau* 
mung iljreS Zimmers betrafen. 

Sie Santen gärten fopffdf)üttelnb gu unb ftiegen wefj* 
mütig unb erftaunt bie Sreppe hinauf, um bas SBerf ber 
3erftörung in biefer näcfytlidjen ©tunbe ju beginnen. 

(Sbenfo gab §anS ©<f)tnibt an 2lnna bie Slnorbnung, 
DbriftS 33ett in baS ßimmer hinauffRaffen ju laffen. 6r 
bot feine §üfe bagu an. 

SidEd&en blieb bei bem 33ater jurüdE. 3m $aufe mar 
tnjwifdEjen alles wadfj geworben, alles fragte, alles lief, alles 
rannte burdfjeinanber. 3lHeS wollte Reifen, wollte beifteljen. 
Unb §anS ©d^mibt Ijatte übermenfdjjliclj %u tljun, baS Seben, 
baS aus jeber ßdfe quoll, §u befd^wid^tigen. 6r ru^te feinen 
3lugenblicf, oerlor feinen Slugenblicf, bis baS «Swtmer für 
feinen $reunb f° roeit Ijergerid^tet war, baf$ ber Äranfe 
barin gebettet werben fonnte. Sie Santen Ratten bie 
Sßänbe if)reS Slufent^alteS mit Heiligtümern aller 2lrt be* 
lebt. $ßl)otograpl)ieen, oerblaftte unb unoerblaftte, geftiefte 
HauSfegen in allen färben, ©tammbudfjblätter, gflanellfjerjen 
unb sSBürfte mit ©tedEnabeln gefpidft, all’ bieS Ijing in 



127 


mannigfattigftem Sutdjeinanber. §ani ©cfimibt bet offen» 
bar wenig pietätooll oon biefen Äoftbarfeiten badete, ent» 
fernte alles miteinanber, giemlidh eilfertig unb übergab e 8 
ben kanten, bie es mit ftummer Entrüftung in Empfang 
nahmen unb feljr energifdj audjj nacf; ben $rahtftiften frag» 
ten, mit benen ihre Heiligtümer befeftigt roaren. Sei allem, 
roa§ bie beiben roütbigen ®amen roährenb biefer gefdfjäftigen 
9tadht oorbereiten Ralfen, bei allem, roaS fie hantierten, 
fragten, erroiberten, einroanbten, roar bei beiben eine merf» 
roürbige Spannung unb Erregtheit gegen $an§ Subroig 
©dhmibt bemetfbar. 

9?achbem alles beenbet mar, begab ftch H anä ©dhmibt 
gu feinem fjfreunbe ins Sltelier. 

2llS er eintrat, ftanb 2lnna am ^enfter unb blicfte 
fonberbar forfdjjenb auf ihn. ^Didfc^en ftanb in ihrer Sähe 
unb beibe machten auf H<mS Subroig ©dhmibt ben Einbrudl 
roie groei oerfdheudhte Sögel, bie fi<h mübe unb »erroirri mit 
podhenbem Herjen an einen Zufluchtsort angebucft hüben 
unb baS ©cjiicffal über ft<h ergehen taffen. 

HanS ©dhmibt beugte fidfj über Henrich Dbrift, legte 
biefem bie Hanb auf bie brennenbe ©tirn unb flüfterte ihm 
ein paar SBorte gu. ®tcfrf;en folgte gefpannt feinen 23 e= 
roegungen. Er flüfterte roeiter, ftüfste ben Äopf in bie 
Höhe, unb Dbrift fd^ien roie im Traume auf baS 3 U adhten, 
roaS H anS ©dhmibt gu ihm fpradjj. Er nicfte einmal !aum 
merllidh, unb fein ßopf fant an bie ©dhulter feines ffreun» 
beS. ©0 blieb er eine geraume SEÖeile ruhen, ohne fidj gu 
regen, in bumpfer, fieberhafter Seilnahmlofigfeit. 

Hans ©dhmibt half ihm behutfam fidh roeiter aufridhten, 
ftü|te, führte, hielt ihn bis er enblidfj auf ben fjfüfjen ftanb, 
hing ihm ben 3Jtantel um bie ©dhultern, ber auf ben £ep» 
pi<h geglitten unb oon Sie!dien aufgehoben roorben roar, 
unb geleitete ihn feft umfangen unb gehalten gur $hü re - 
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Slrtna war ein paar ©dfjritte oorwärtS geeilt, um gu Reifen 
Heber ifjrern gangen Sßefen lag ein W auc § uon WilfSbebürf* 
tigfeit unb jefct ber fd^eue SBunfdfj, alles gu tljun, alles gu 
Ieiften, was nur gu erbenfen war. 

©o, wie fie in itjrer Weiterleit, if>rer unerfdfjütterlidjen 
Warmloftgleit wie ein gutartiges ßinb geblieben mar, fo 
trug fte audfj ben ©dfjmerg wie ein non feinem ©djjulb* 
bewufjtfein gang betroffenes unb überrafdjteS Äinb, ol>ne 
Sitterleit, oljne ©tolg, ofjne ©elbftbewufjtfein. 

2llS fte bem Sirmen nad&eilen wollte, Ijielt ein Slid 
non $anS ©djjmibt fte gurüd unb fte blieb befangen unb 
unfcf)lüffig fteljen. 

2luf ber Sreppe mußten fte an ben kanten uorüber, 
bie fid) ba toieber fjinpoftiert Ratten. 

„9tun — unb Stnna? — Stnna?" fragten biefe beiben 
tm 6§or, als Ratten fte es ftdfj eingeübt. 

WanS ©dfjmibt erwiberte nichts. 

6r fyielt feinen greunb mit einer 5Kiene, als ent* 
führte er i^n aus ber 2Belt. @r fyielt tfyn toie einer feine 
Seute l)ält, bie er aller Slugen entgieljen will unb bie 
er in irgenb einen unbelannten Slufent^altSort gu fdjleppen 
oorfyat. 

Sie Santen blidten erftaunt unb fpradjjloS einanber 
an. Sie eine machte -Dliene, Dbrift, ber fidj laum gu 
galten oermod&te, gu ftii^en. 

„$ort — fort/' fagte §anS ©dfjmibt ruljig unb um 
erfdjütterlidj, fo baf$ fte fo Ijaftig, als Ijätte fte ftdj t>er* 
brannt, in allerljödjftem Slerger bie 2lrme gurüdgog. 

©o gelangten unfre beiben in baS ftiHe, einfam ge* 
legene «gumm- Sie grauweiße 3Jtorgenbämmerung mar 
l)ereingebroc§en; bie Sampe, bie bem Iranlen ©aft leudfjten 
foHte, ftanb oerbedt hinter einem großen Sucfje unb brannte 
fdfjon ftraljlenloS, bunftig rot. 
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,,©o, nun follft bu ätuhe hoben," fagte $an§ ©dfjmibt 
wie ju einem Äinbe; Ijolf ifjm fid^ entlteiben unb Ijolf ihm 
ficlj nieberlegen. 

Unb als ber Äronle brennenb unb glüfjenb in feinem 
Sette lag unb fein treuer 2Bädfjter neben ihm fafj, war in 
bem freunblidjjen 3immer «in Slnfang non fjrieben unb 
Sftufje ju fpüren. 

§an§ Subwig ©chmibt hatte fidf), ohne jemanb barum 
ju befragen, im $aufe feines greunbes eingeniftet unb be= 
nahm ftch in biefem' §aufe fo, als hätte bas Sdjicffal ihm 
unbeftritteneS 3tnredf)t an bem Sftenfdjen gegeben, ben er, 
non attem SebenSmut »erlaffen, »om Seben auSgeftofjen, am 
SBege, ben £ob erwartenb, liegen gefunben hatte. 

ttliemanb lieft er bas ^intmer betreten, SEag unb 
tttadfjt blieb er allein um ben ßranlen. 

3lur ein paar ©tunben beS SCagS löfte Slnna iljn ab. 

Slufierbem aber bemalte er bie SEjü* wie ein Teufel. 

$i<fd)en burfte bie Sotin fein, bie fjin unb wieber 
Ieife pochte, um etwas ju bringen ober nach $an3 Subwig 
©cljmibtS SBünfd^en ju fragen. Ueber bem gangen §aufe 
lag eine angftooEe, unnatürliche ©litte, eine ©tiffe, als 
wäre eine Duette, bie ftarl unb lärmenb aus ber @rbe 
fprubelte, mit einemmal oerfchwunben unb »erlrochen unb 
man müjtte jeben 2lugenbli<f if;r geroorbredfjen wieber er» 
warten. 

®ie ßinber fdhlicljen umher unb würben bennodfj »on 
attet ÜBelt jur SRuhe gewiefen. 

SEBer eigentlich Iran! war, wen fte ju bebauem hotten, 
wem ju Siebe jeher SEon im §aufe erftorben war, fd^ien 
ihnen nicht flar. 2)er SSater war ihnen entrüdft, bas 
gimmer, in bem er lag, bas fte nicht betreten, in beffen 
9tähe fte ftdfj nicht wagen burften, war für fie meilen* 
weit entfernt. 3h te ^Hotter aber, bie fie fehen unb 
vin. s. 9 
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fpredjen burften, berentroegen f<f)ienen fte gtofse Sebenfen 
haben gu müffen. 

®ur<h ben ©egenfafc rourben fie com Schicffal belehrt, 
baä nun einmal einen jeben in bie Sur nimmt unb nie» 
manb non erfter grünet ^ugenb <*« ungefähren läfit, ba|j 
es fe^r angenehm fei, eine luftige, gefprädjige, gebulbige 
Butter gu ^aben, eine Kutter, bei ber es eine gewöhnliche 
Grfdjeinung mar, bafj fte auf ber Sreppe fang, bei ber 
Slrbeit pfiff unb gu jeber 3eit fi<h als gefprädjig erroieS; 
eine Kutter, oon ber es nid^t einmal unangenehm roar, 
einen tüchtigen SlappS gu befommen, meil biefer SlappS 
feine weiteren Übeln folgen nach fi<h gog, fonbern geftattete, 
in furger ,3eit bennodj ebenfo heit« unb geachtet fein gu 
bürfen wie oorbem. 

Siefe Kutter roar ihnen, roie fdhon gefagt, äufjerft 
angenehm geroefen. Sie Knaben, bie bie Schule be* 
fugten, waren fufj lärtgft ftar barüber unb befürchteten 
in biefen Sagen baS Schlimmfte, nämlich, bafj ihr Stolg, 
eine ‘Kutter mit einem langen blonben 3opf «nb einem 
blauen Kalerfittel gu beftfsen, fein Gnbe erreicht h a &en 
fönnte. 3h r ®ntft, ihre Sdjroeigfamfeit madhte ihnen 
ben Ginbrucf, als hätte fte eine grofje lila Küi}e auf* 
gefegt, roie fte bie Santen hin unb roieber trugen. Sie 
fam ihnen roie eine alte grau tror, that ihnen leib unb 
fte hielten ftch in einer giemlich h«gl»fen Scheu, roie fte 
gefunben, fräftigen Sinbern in foldiem gaHe eigen ift, 
fern oon ihr. 

§an8 Subroig Schmibt h a *te einen fdjroeren ißoften, 
Dbrift roar oon einem gehörigen gieber gcpacft unb oon 
einet qualooUen Unruhe. Seinen Slugenblicf, Sag unb 
Stacht, fanb er förperlidfj unb geiftig grieben. Sräume, 
$hantafieen, unbeutlich oerroorrene SSorfteHungen unb Gm* 
pfinbungen quälten ihn. §anS Schmibt, ber tief übergeugt 
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war, bafs ein 2trgt nicht helfen lönne, hatte barauf gebrungen, 
leinen Strgt gu rufen. SaS ©efprädfj, baS er oor wenigen 
Sagen über Patienten unb 2lergte geführt, hatte i§n gu 
biefetn ©ntfdjjlufs gebraut. @r fürstete, wenn er g. S. 
feinen guten Sefannten mit ben Säbelten in ber 9iodtaf<he 
würbe lommen taffen, bafs biefer über bie franle $albnatur, 
bie bewustlos unb Ieibenb balag, bie 9tafe rümpfen, eine 
Säbelte tjeroorgiehen unb beweifen würbe, bafs man bamit 
anfangen müfjte, bie llrfad;e biefer franfhaften 2luSartung 
gu befeitigen, gum Seifpiet ein unoorteittjafteS, Kräfte 
auSfaugenbeä UnterrictjtSwefen, bafs es aber oertorene -Dlütje 
fei, an einer oerlrüppelten, fdjwadjen Statur herum gu 
boftern. 

©0 ein etenber SheorieenmenfdE)! 

£anS Subwig ©dfjmibt hatte gang red^t. ©in SJtenfctj, 
ber auffällig oon irgenb einer Sheorie gepadt ift, ift 
wie ein ©ebtenbeter, ein UnguredhnungSfätjtger, bem man 
um ©otteS willen nur fo lange allenfalls trauen barf, fo 
lange er auf feiner gewohnten, oon i|jm ausgetretenen 
©trafse geht. 

3ebe3 Sftejept, bas ber SSerfaffer ber SabeHen feinem 
gteunb gereift hätte, wäre $anS ©djmibt als perfönlic^e 
Seleibigung gegen biefen erfdfjtenen. 

©r wollte nicht, bafs irgenb einer feinen armen ÜJteifter, 
beffen reid^ begabter ©eift jefst in einem Ironien, gerrütteten 
Körper ftedte, oon oben herab anfetjen foltte, wie ein Stuf* 
geblafener einen fdfjön gewadfjfenen, mit Sumpen bebedten 
Settier anfehen mag. Sliemanb follte i^n jefct berühren, 
ber ihn nicht hochhielt, achtete unb liebte. 

Sie Santen waren über §anS ©djmibts gotttofeS, 
herauSfotbernbeS Senehmen, einen ©chwertranten ohne Sei* 
hilfe eines oerftänbigen unb gemiffenhaften 3lvjteS gu pflegen, 
empört. Seber gu befchaffenbe SJlebiginatrat ober gar D6er= 
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tnebiginalrat aus ber Stacfybarfdfjaft festen in ben 3lugcn ber 
tnürbigen $anten bie3 fd^meid^cl^afte Sßräbtfat unbebingt 
ju rerbtenen. 

©ie malten 3tnna bittere SSorroürfe über itjren Seidjt* 
ftnn, „einen fjarailienoater" fo einem jungen, unuerftänbigen 
3Jtenfd&en uottfommen gu übertaffen. 

* * 

* 


2ln einem ber ÜEage, in benen DbriftS 3uftanb groi* 
fcljen bumpfem ©dfjlaf unb heftigen, erregten gfieberanfäHen 
roechfette, fafj 2lnna in feinem Zimmer mit einer Slrbeit in 
ber fmnb. 

§an8 ©cjjmibt roar ausgegangen. 

©dijon feit ©tunben lag Dbrift ohne jebe Regung mit 
gefdjjloffenen 2lugen. ©ein heftiger, fernerer 2ltem geigte, 
baf? er non feinem gefunben ©d)Iaf befangen roar, fonbem 
non gfieberglut bebrüdft unb niebergefjalten mürbe. 2lnna 
arbeitete, offne aufgublicfen, unb übet bem Zimmer lag eine 
trübe, fernere ©timmung. 3n beS armen 2Beibe§ §etj 
falj es bewegungslos unb hoffnungslos aus. 

3BaS folfte fte hoffen, roaS roollen? @r roar lange Sfaljre 
unglüdflich, franf geroefen, unfähig, ftdE) in ben SSerljälk 
niffen, in benen er lebte, feine Kraft gu erhalten. ©oUte 
er roieber genefen? gang genefen? ©ie glaubte eS nicht, 
©ollte es ber SCob fein, auf ben eS jefct fdhon hinauslief? 
Vielleicht. 

2lnnaS §erj gog ftch frampfjjaft gufammen. @8 roar 
gurn erftenmal, bajj fte ben !£ob wahrhaft fühlte, fühlte, 
als ginge er fte felbft etroaS an — bie £obeSangft frodjj 
ihr gum $ergen. 2Ber foHte fterben? 2ßer fottte es fein? 
■Dtufite man fterben, müffen alle fterben? Unumgänglich 
fterben? 2Bat eS benn nötig? 9Bar eS benn fo? Konnte 
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er, ber Ijiet oor ifjr lag, fo oor iljren Slugen gu nichts 
roerben — gu nicfjtS, gu gar nichts? — 25aS tonnte nid^t 
fein. -Kein — nie! 

Sie fteKte iEjn ftdfj tot oor. Sie badete: fo roirb et 
liegen, wenn er tot ift — fo in feinem Sette auSgeftretft — 
bie Slugen roerben i^m gefd^Ioffen fein. 2)a8 §aar wirb 
üjnt über bie ©tim liegen fo wie je$t — e§ wirb alles 

fein wie je|t --füf)I roirb er fein — gum Gcntfeften. 

S^re ©ebanfen begannen fonberbar gu erftarren. 

@o ein SJtenfdfj, ben man geliebt Ijat, geliebt mit jebem 
§ergfcljlag, bien foH man einmal liegen fefjen müffen al8 
etroaS gang SüfllofeS, Kaltes, SBertlofeS, als ein ©tücf 
leblofe Statur, als ein Stüct ^erglofe ©rbe. SEBie ift ein 
25oter fd^rerflid^! fdbrecftidfj! tönte eS erfd^ütternb burd) 
StnnaS ganges Sßefen. 

©o ftanb fte unter bem Sann ber erbarmungSlofen 
Statur, bie feine Stellung, feine StuSnaljme, feine ©nabe 
fennt. 

2lmta roagte nidjjt, nach iljrem SJtanne gu blidfen. ©ie 
toagte nid(jt, bie Slugen gu ergeben, ©ie roagte, roäljrenb 
bie Qual alles Sebenbigen, bie SobeSangft, fte in oergroeif* 
lungSoolle gurdjt Ijineinjagte, nid^t, mit il;rer Slrbeit inne 
gu galten. 3b re Singer regten fid) emftg, roäljrenbbcm ifjre 
atme ©eele roie ein geljeftteä i£ier ba l)in unb bort §in 
ftürgte, um bem Serberben gu entfliegen. 

©ie atmete faum. $$*6 Stirn unb iljre $änbe 
waren falt. 

SBäljrenb fte bie größte Qual empfanb, bie auf jebem 
lebenben ©efdfjöpfe liegt, bie mit if)m geboren roirb, roie 
fein Sltmen, fein .gören, ©eben unb fjüljlen, bie Qual, bie 
eS nie unb nimmer abfdEjütteln fann, bis gunt lebten Slugen* 
blidfe nidfjt, in bem eS oon biefer Qual enbltd)*felbft ge« 
padt, erroürgt unb roernid^tet roirb; — roäbrenb fte bieS 
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namenlofe Seib im »ollen Seroufjtfein ungemtlbert »on jebem 
Sroft über ftdj ergeben liefe, ruhten ein paar fieberglüljenbe, 
trübe Slugen auf iljr. 

„©elf nur — gelj’ nur!" rief eine heftige, Saftige, 
frembe ©timme, wie fie nodj nie über biefe Sippen 
gefommen mar. „Su bift nie gegangen, wenn idj e8 bir ge= 
fagt E>abe — bu bift immer aufgefeffen — bu geljft nicht." — 
Sie ©timme mürbe Saftiger, angftootter. — „Su geljft 
roiebet nid)t, menn idj eS fage. — Su §aft e8 nie glauben 
motten!" Er fiöljnte tief auf. „Sa bleibt — bleibt alle!" 

Slnna hatte ftdj erhoben, — jitternb. 3h w Slugen 
maren grofe unb ftarr auf ben Äranlen gerietet, ber au8* 
brucfSloS unb unruhig um ftdj blicfte, ber nichts fab unb 
nichts begriff. „Heinrich! Heinrich!" flüfterte baS arme 
SBeib angftoott. ©ie hielt fi<h an bem ©tuljl, »on bem fte 
aufgefahren mar, unb ftanb, ohne ftdj gu beroegen, mie ge= 
lähmt, ©ie fab, mie bie trüben, franfen Slugen fidj roieber 
fdjloffen, mie roieber bie bumpfe ttluhe über ba8 ©efic^t 
fchüdj unb bie Erregtheit barauS »erlöfdjte. 

Sie erfte Seroegung, bie Slnna überfam, mar, bafe 
fte ftdj nach bem §ergen fuhr, als hatte fie eine ÜBunbe 
empfangen. Eine Äugel, abgefd^offen, »on einem, ber 
nicht raubte, bafe fte getroffen hatte, unb ber nun uro 
befümmert feinen 2Beg in Sladfjt unb ttlebel fortfefete. Sumpf, 
burcb Sroftloftgleit gehenb, fdjüdj 2lnna au8 bem 3immer, 
fchlofe bie Sljür hinter ftdj unb fanl in bie Äniee, getroffen 
unb »errounbet. ©o blieb fte lange. Sh re Slugen maren 
»oll Shränen, aber fie meinte nicht. Eine bittere ßlage 
lag auf ben Sippen; fte fd^roieg aber regungslos füll. ÜBogu 
meinen? Saufchenb fniete fte, ob irgenb etroaS im 3immet 
ftdj regte. Es blieb totenftiff. Ser, ber baS arme fperj 
getroffen'hotte, mar »on bumpfer 9lad)t umgeben unb 
meit entrücft. 
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2118 Slmta $an 8 ©djmibts «Stritte ouf ber kreppe 
Ijörte, machte fie fid^ auf unb ging, oljne ein 2 Bort an 
üjn ju rieten, an ifjm oorüber. ©ie trat ju ben Äinbetn 
ein, bie um ben graften &ifdj, auf bem bie Satnpe fcfio'n 
brannte, unter ber Dberaufftdjt ber kanten uerfammett 
roaren. 

5 Da blieb fte einen Slugenblii in ber 2 ^ür ftefjen. 
(Setabe oot iljr, ben dürfen iljr jugeiefjrt, fafj einer ber 
beiben blonben Socfenföpfe. 6 r fiatte bie Strme auf ben 
Stifö geftemmt unb faf) ins Sicljt. Slnna eilte auf i§n 5 U, 
umfaßte if)n, l)ob baS ftramme Sürfdjdjen ju fiel) empor 
unb fü^te e 8 roarm unb lebenSoott — unb füfjte eS mit 
aller Siebe unb Sörtlid^feit, beren iljre SRatur fäljig mar. 
©8 freien, als müfte fte fiel) oon aßen ©freien, aller 
Dual, atter $offnung 8 loftg!eit baburdf) iljre Seele rnieber 
rein haben. Unb e 8 mäljrte nidjjt lange, ba gingen alle 
Äinber an i^r, umbrängten fte unb glaubten, bie luftigen 
feiten fofften rnieber beginnen. Slber enttäufdf»t faljen fte 
Ijeifje frönen über bie SBangen ifjrer -Kutter fließen, ©ie 
liejjen fdjjeu oon iljr ab. 3lnna ging in 8 Sltelier, fdlilojj bie 
i£l|tir hinter fidfj, unb nur ®i<fdjen folgte ijjr mit einer 
Sampe, bie fte Saftig mäljrenbbem angejünbet fjatte. 

★ * 

* 

Sin biefem Stbenb fpät, als Slnna, bie kanten unb 
5 DidMjen ftitt bei einanber maren, trat $an 8 ©cljmibt ins 
Zimmer. Sitte blitften forfdfjenb auf ben ©ntretenben. 
„ 9 lun, mie ge^t’ 8 ? 3 ft etroaS gefdijeljen?" fragten bie 
Manien eifrig. 

@8 mar ju ungerooljnter ©tunbe, bajj $anS Subroig 
©djjmibt ^erabfam. $an 8 ©cljmibt oerneinte bie fragen 
ber kanten nur mit einer $anbberoegung, naljm ftdfj einen 
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©tufjl, fefcte ftrfj unb legte bie SIrme übereinanber auf 
ben Hifcfj. darauf blicfte er ruhig oor fidf) h' n rote 
einer, ber etroaö auf bcm §erjen hot unb j«h erft fam» 
mein roitt. 

®ie kanten rourben ungebulbig unb jroar ganj äugen» 
fdjeinltdj. ©ie flapperten mit ben ©tricfnabeln. £an3 
©cljmibtS bebäcIjtigeS, unerf^ütterlid^eä SSefen fchien ihre 
Heroen ju irritieren. 

„!3<h fam herunter," begann §an3 Subroig ©dSjmibt 
unb roenbete fidf) an SInna, „um mit 3>fjnen ju befpredfjen, 
roaä in nöcfjfter 3eit gefcfjehen tttufj." 

Stnna blicfte auf, ihr ©eficfjt roar bleid^ unb bie Slugert 
rot oon frönen. 

„3<h glaube, bajj Dbrift bie Jtranfheit überfteht," fagte 
§an3 ©djmibt troden. „3lber ein anberer 2Jtenfch rnuf er 
roerben — ein anberer -äJlenfch, fonft ift iljm baä Seben» 
bleiben nid^tS nü|e. Gr muf5 fort oon Ijier. Gr muf} in 
anbere Umgebung. 3>dj bin mit mir bie $eit h er ju State 
gegangen, wie alle? ju machen fei unb roie e§ am beften 
fei — unb mein $Ian ift je|t fertig. fuge nodfj ein» 
mal: er mujj fort oon fjier — ni<fjt auf eine furje 3eit 
ber Erholung, nicht in ein 33ab, nicht fo eine oberflächliche 
©adfie ift jef)t am Vlafc. — Gr muff leben fönnen: a& 
roäre er neu geboren. Sr barf feine Verpflichtung fpüren, 
in alte Verhältniffe jurüdfjufehren. Gr mufj frei fein. 
9lur Freiheit fann ihm helfen. 3)a§ mag nun unrecht unb 
hart erfdfjeinen, e3 mag nun bumm ober gut fein." §an3 
©chmibt machte eine ißaufe, roährenb ber er feine Slrt 
ju blidfen nicht oeränberte, fonbem weiter ruhig oor ftch 
hinfah- 

„Gr roirb mit mir gehen," fuhr er nach einer SEBeile 
fort, „fobalb er irgenb reifen fann. 2ßir roerben bie 2)onau 
hinab fahren, bis roir finben, roaS roir fudfjen, einen 3tuf* 
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enthalt, bet ihm roohltfjut. üßein $lan ift, wie ge* 
fagt, fdfjon fertig; bie §auptfache ift, bajj eine Slrt ju 
reifen gefunben roitb, bie ihn !aum anftrengen mürbe. 
3$ benfe, baff mir non ®resben fo weit es geht bie 6lbe 
hinauf fahren werben; oon ißrag bis 2Bien bie einzige 
längere «Streife 58afjn. SSon 2Bien an bie ®onau ^inab. 
3dfj höbe mir heute über bas mögliche Siel unferer Steife 
SluSfunft bei einem SBefannten geholt, höbe mir bie 
Slbreffen oon ißerfonen geben laffen, bie uns nüfclidj fein 
fönnen." 

StnnaS Sfugen ruhten auf $an3 Scfjmibt mit einem 
bumpfen SluSbrucf. Sie erroiberte nichts. 

3)ie kanten bliiften beibe erftaunt unb fpracljloS auf 
Slnna, fallen einanber fragenb an, mit weit geöffneten Slugen, 
wie es ihre Slrt in jebem befonberen gfaße mar, ber i{jre 
SSermunberung erregte. ©ine ganje Seit lang lag es wie 
ein 33ann über ben Slnwefenben unb niemanb roagte ju 
fpredjjen. ©nblidfj fe^te bie eine SEante ftdj in ^ofttur, legte 
ben Stricfftrumpf nieber unb fagte ju Slnna geioenbet: 
„Sffiir haben bis je$t aus Uebereinfunft über bein Eibc^ft 
fonbetbareS Benehmen nichts gefagt; aber roaS ju arg ift, 
ift ju arg! 2Bie fannft bu je|t jum Seifpiel ftiflfchroeigen? 
SBeijjt bu, roaS er miß?" 

Sie bliiften beibe wie jroei Stierer, bie ben Singe* 
flagten mit. einemmal in feiner ganjen 9tieberträdf)tigfeit unb 
Strafbarfeit erfannt hoben, auf §an8 Sdjmibt, ber biefe 
burdfjbohrenben SÖIidfe mit ©leichmut aushielt. 

,,©r miß bir beinen SJlann abroenbig machen," fagte 
bie ©fjorfühterin mit Stadfjbruif. „®r hot feine ißläne. ©r 
hanbelt mit SlbftdEjt. 2Bir ftnb uns ooßfommen Har bar* 
über. 2Bir holten bie Slugen offen, glaub’ uns bas." 

Sie fpradjjen in auffaßenb furjen Seiten unb oer* 
toanbten währenbbem feinen S3Iicf oon bem Stngeflagten. 



„©laut’ unS, er fiat con jeher fpöttifdj übet euet 
Familienleben gelädhelt." 

„2öenn bu bic^ befinnft," fte wanbten bie Rauptet 
wieber ju Slnna, „fo wirft bu bit »erfdjiebene Momente 
jutüdfrufen fönnen, in benen mit $erm $anS Subroig 
©<hmibt auf euer liebenSwürbigeS unb reijenbeS Seiein» 
anbetfein aufmerffam gemalt haben; jum SBeifptel in bet 
Slrt, bajs wir ihm jutiefen: Sieh, welch ein liebliches 
Familienbilbl — damals, jum Seifpiel, als ijjr mit 
ben jungen §ühnem fpieltet unb Dbrift leibenb auf bem 
©ofa lag. 

„Gs ift immer ein rührenbeB, ^ergerfreuenbeS S3itb, ein 
Sranfer, um ben bie Familie in aller Siebe oerfammelt ift!" 

$an§ ©d§mibt lächelte ben Xanten beiftimmenb ju. 

„3a, lächeln ©ie nur," rief bie Sleltefte, „lächeln ©ie 
nur! Sle^men ©ie es ruhig auf ftch, einen Familienvater 
feiner Familie ju entreißen. 2Bir ^mbem ©ie nicht; aber 
bebenfen ©ie: Dbrift ift nicht frei — wenn es audfj 3h* e 
Slbfid^t ift, ifjn als frei ju betrauten. Gr ift nidjjt meljr 
frei. Dbrift gehört bet Familie, ©eine fträfte gehören 
ber Familie unb niemanb fonft. 2BaS ©ie ba anbeuten unb 
fagen unb wollen, ift unmoralifdjj, mein $err, glatt heraus* 
gefagt. ©ie befräfiigen noch höcljft unnötigerweife, bafj 
.es ftch um leine Sabefur hnnbelt, fonbern um unbeftimmte 
2lbwefen^eit, was, wenn wir nicht irren, vor ©eridfjt ,bö3* 
willige SBerlaffung' benannt wirb. 

„Gin anftänbiger -JJlann »erläßt feinen fßoften nicht. 
Stuf Seben unb Sterben lommt es nicht an, fonbern barauf, 
bafs ein 2Jlenf<h moralifdfj bleibt. SEBir fagen noch einmal: 
Dbrift gehört ber Familie. Gr ift gewiffermafjen bas Gigen« 
tum ber Familie. 2Bir wiffen, worauf 3h r fJSIan hinaus» 
geht, ©ie glauben, bajj et außerhalb bet Familie ein 
beffetet Äünftler würbe. 3)aä ift baS rechte! SBit fagen 
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Sljnen: auf ben Äünftler fommt es in einem folgen fjfatle 
nic^t an, burdfjauS nidjjt an. 9Jierfen ©ie fid^ baS!" 

3Jiit biefer lebten (BefräftigungSformel nahmen bie 
kanten ihre ©tridftrütnpfe wieber auf, lernten ftdh ftarr 
wie SJilbfäulen in ihre ©tüf)le gurücf unb waren iljterfeitS 
»oCfommen befriebigt, benn fte Ratten gerebet, ohne unter* 
brodjjen worben gu fein, unb baS ift für bie menfchlidjje 
Statur eine aujjerorbentliche SBohlthat. 

2lnna fagte ruljig gu $anS Subwig 6d§mibt: „Steifen 
©ie — ©ott gebe, bafj 3hr $lan gelingen möge. — (Sr ift 
noch fe^r franf," fe|te fte Ijinju, unb ein heijjer frönen* 
ftrom ftürgte ihr aus ben Slugen. Sicfdhen trat gu ihr, 
fajjte baS ©eftdfjt ber SJtutter mit beiben $änben unb füfcte 
fte auf bie weinenben Slugen. 

„(Sr wirb gurücffontmen," fagte baS Sfinb einfach. 

Sie Santen fdjjüttelten bie Äöpfe, faE»en fid^ einanber 
an, fpradjen aber fein 3ßort weiter, ©ie Ratten i^re Pflicht 
erfüllt, unb was barüber hinauslag, fonnte ihnen nur gunt 
©d&aufpiel bienen. 

|>anS ©dhmibt erhob ftch, rüdfte ben ©tu^I, auf bem 
er gefeffen §atte, unter ben Sifdjj unb fagte: „Sch muff 
hinauf gu ihm," unb ging aus bet Sljür. 

3ßS er biefe Ijinter ftch gefdhloffen ^atte, fdjjien fein 
würbigeS unb.unerfdjütterlicheS SBefen ihn gu oerlaffen. (Sr 
fprang bie Steppe hinauf, »orfidhtig leife, nahm aber gwei 
©tufen gu gleicher Seil unb geigte baS leidfjtfinnige S9e* 
neunten eines ÜJtenfchen, ber froh ift, etwas, was iljnt un* 
bequem gewefen ift, hinter ftch gu haben. 

(Sr blieb oor ber SEjitr bes ÄranfengimmerS einige 
ISugenblicfe fielen, unb auf feinen Sögen lag ein unter* 
neljmenber unb lebensfroher SluSbrucf, ber in biefem Ätanfen* 
gimmer, wie es fdjjien, nicht gut redeten Slnwenbung gebracht 
werben fonnte. 2llS er aber eintrat unb feinen fjreunb fo 
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ruljig, wie er ifjn oerlaffen Ijatte, nodfj liegen falj, mit ge« 
fd^Ioffenen 2lugen, blieb er an bem ^ufjenbe beS 93etteS 
fielen unb fagte leife mit £ eben unb ©efütjl burdjbebter 
Stimme: „9tun marte nur — marte nur, 2llter." 


Sietes Kapitel. 

Unb 3)icfdfjenS Xraum erfüllt ftd). 

2In einem -äJtorgon, frül) oor Sonnenaufgang, ging eS 
in ber Kranfenftube, in ber Dbrift fernere £age burd^lebt 
fjatte, f)eimlidfj ju. @S mürbe geflüftert unb gefdfjlidfjen, als 
läge ein Sdfjroerfranfer Ijier, ein Sterbenber, beffen tefcte 
Slugenblicfe burdf) fein irbifd&eS ©eräufd^ meljr geftört mer* 
ben foUten. 2)em aber mar nidf)t fo, baS 93ett ftanb t>er* 
laffen unb Dbrift faf$ im ooUen Steifeanjug am genfter 
oor einem £ifd£), ben Kopf aufgeftüfct. $anS Sdfjmibt gofc 
ifjm eben eine iEaffe £l)ee ein unb nötigte iljn, gu trinfen. 
3>n bemfelben Slugenblicf aber l)atte er fdfjon mieber etmaS 
anberes ins Sluge gefaxt, mar befdfjäftigt, ben SDecfel be& 
mofjlgefüllten Koffers ju fdjjliefeen, fd^nattte SßlaibS unb 
®ecfen unb mar an allen @dfen jugleidfj. 

3Jefct fafcte er ben Koffer unb öffnete oorfid&tig bie 
$ljüre. @r ging in Strümpfen mie ein Sd^leid^er unb 
2)ieb, unb fo trug er felbft ben Koffer Ijinab, unljörbar, 
fräftig unb gefcfjitft, fo baft ber auSgeaeidjjnetfte ©inbredjjer 
üjn um feine 93egabung f)ätte beneiben fönnen. 

®ie $auStf)üre mar nidfjt gefctjtoffen. Sie öffnete fufc 
leife, unb ber Koffer mürbe oon jmei ftarfen 3lrmen braunen 
in ©mpfang genommen. §anS Sdfjmibt Ijatte alles oor* 
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trefflich angeorbnet, baS oerfünbete fein felbfoufriebeneS, 
oon Steifeluft belebtes ©efidfjt. 

2llle feine (Smpfinbungen waren an bie Oberfläche ge« 
fommen, wie fjifc^e, bie im Sonnenfehein bis jutn Spiegel 
ihres ruhigen Sees auffteigen unb ba glifcem unb aus bem 
2Baffer fdjnitfen unb hm unb h«t fahren. 

Staunt, bah er ben-Sfoffer abgegeben hotte, fdjjlüpfte 
er in Strümpfen bie Steppe roieber hinauf, fchlich bei 
Dbrift ein unb fagte lebenbig: „(Sr ift fdjjon auf unb ba« 
oon — ©ottlob! 9iun fomm bu auch un b fei ruhig unb 
oemünftig." 

$anS Schmibt nahm baS ijßafet mit SharolS unb 
Secfen auf, Hopfte Dbrift treuherzig auf bie Schulter: 
„(Srmann’ bich, ermann’ bi<h nur! Sie paar Stritte bis 
jum SSagen um bie 6die roerben fdfjon gehen, fo weit finb 
wir ja enblidh." 

Dbrift erhob fidf). <Sr fah noch angegriffen aus. (Sine 
tüohlthätige (Srmübung fchien über feinem ganzen SBefen 
ju liegen, wie fte oieHeidht einer empfinben mag, ber nach 
langem, mühfeligem SebenSfampf, nadh fd>roerer SBanberung 
matt unb erfdhöpft in feinet lang oermifjten §eimat roieber 
angelangt ift. 

(Sin wehmütiges Sädheln flog über DbriftS 3üge. (Sr 
hing ftdfj ben 9Jtantel um, fchob nodh ein Sdfjiebefach, baS 
weit offen ftanb, forglidjj z«, rücfte ben Stuhl, auf bem er 
gefeffen hatte, unter ben Sifdh unb blicfle auf baS 3immer zu« 
rücf. $anS Sdhmibt ftanb wartenb an ber SI)ü re - „$omm — 
fomm," fagte er ungebulbig. „Sie fc^Iafen nodh “He. gür 
fte unb für bidh wirb alles gut unb ruhig werben — fomm, 
fomm." 

SBeibe gfteunbe gingen ruhig miteinanber bie kreppe 
hinab. 

Ser frühe Korgen roar angebrochen, bie Sonne eben 
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aufgegangen. 2>ie elften ©tragen fcfjtenen burch ba» fjenfter 
über bet §auät§üre, gerabe auf bie legten Stufen bet 
kreppe, roftg betein. 

Unb al» $an» ©djmibt bie £ljüte öffnete, flutete ba» 
Siebt eines frönen {JtüblingSmotgenS Beiben entgegen, unb 
mit ibm aller ,3auber be» »ollen ffrübjabr», bet $uft 
frifd^er, eben abgebrochener Saubmaffen, erfter Vogelfang, 
tooblige» .Snntfcbem. 

$an3 ©cbmibt jog ft<b bie Stiefel an, bie et bi» jegt 
»otforglidb in ber $anb getragen butte. 6t batte ba» 2lnfeben 
roie ein glüdfeliger Sunge, bet au» langem roibermärtigen 
3n»ange enblidf) »ot ben Serien flebt unb babei ift, fl<b 
fopfüber in ihren SReidjtum an Freiheit unb Seben ju ftürjen. 

2>ie rechte SReifeluft bringt jebem Sitter erfte 3ugenb= 
roonne jurüd. 6t roatf fleg ben SReifefadf über bie ©pultet 
unb ging Iräftig, untemebmenb ben ©artenroeg entlang 
feinem gfreunbe »otau», ber langfam folgte, fid) umfdjaute, 
nach ben genftem bliefte — unb roieber ging unb roieber 
blidte. 

Oben an einem bet genfter ftanb, allein mach »on 
allen im $aufe, eine jarte ©eftalt, in ein rofa SRöddjen 
gehüllt, ©ie ftanb einfam in biefer -Morgenfrühe unb b«lt 
fi<b »erftedt hinter bem Vorhang, bamit er fte nicht fäbe, 
wenn er ging. 

©ie allein muffle £ag unb ©tunbe bet Stbreife ihre» 
SSater». ©ie batte §an» ©djmibt ruhig unb beftimmt 
barum befragt, unb er batte ihr bie Slnttuort nicht »erjagen 
fönnen. ©r muffle, bafj »on biefem Äinbe feine ©rregung 
unb feine ©rfdjroerung ju befürchten mar. 

©ie ftanb angebrüdt an ben $enfterpfoften. 3b r 
arme», junge» ,$erj fchlug febnfuchtSoolt, al» foilte e§ jer= 
fpringen, roäbrenb fte ihren Sßater geben fab- 

$eifje, unaufbaltfame Spänen famen ihr mehr unb 
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mehr in bie Singen unb bie Sonne bcang übermächtig jum 
fünfter ein, ftrahlenb, ein SJteer oon Sicht, fo bajs fte es 
nicht bemerft hatte, tote ihr SSater verfchrounben mar. So 
hatte {ich »h* iraum erfüllt unb fie mar traurig unb troft= 
log, mie fie es fchon voraus empfunben hatte, ©anj auf: 
gelöft in Schmerj, mit einer Seibenfdjaft, roie man fie bem 
fünften ftinbe nicht jugetraut hätte, roarf fte fich auf bie 
@rbe unb verbarg ihr ©efidjt in bie §änbe unb meinte, 
als follte fie ganj ju fronen merben. 


<5nbe beä erften SanbeS. 
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neuntes itajntel. 


§anä Subroig ©d&inibt [egt DBrift eine Seifte aB unb ift bet 
■Meinung, bafj DBrift einen oortrefftid&en Steifefomeroben an iljm 
gefunben fjabe. 

‘flagS barauf ftnben mir fxe auf einem (Slbbampfer, 
bet bie mastigen ^ü^lingsfluten beS Stromes fräftig 
burdfjfdineibet unb unfere Sfteifenben ftromaufroärts führt. 

®ie Ufer ber ©Ibe befjnen ftdj in grüner Sradfjt oor 
ihnen aus. 

3Bot»in man jteljt, neues, ooßeS Seben! lieber ben 
SEBälbem liegt eS »ie buftiger Soleier, fmatagbgrün unb 
braun; baS rötliche, lebenSoolle Sraun, baS aus -Dtillionen 
fdjroeUenber Änofpen entfielt, bie iljre Slätter in ben glän» 
jenben hülfen nicht mehr ju bergen oermögen. @S ift bie 
hoffnungSooHe Seit beS Saures, in bet eben Ijeroorgequol* 
leneS oon neuem unb neuem überholt unb überflutet roirb, 
in ber 3Bette auf SDBeffe eines frifdfjen SebenB fich bem 
$etjen anbrängt, in ber alles gefunben, alles atmen möchte, 
in ber baS ®afeinbürfen feinen oollen 2Bert hat. 

3u fol<h fdfjöner 3eit fuhren unfere beiben bie @lbe 
hinauf. 

Dbrift fafi auf bem Serbe#, eingefaßt in feinem SWan* 
tel, eine ®ecfe übet bie Äniee gebreitet. 



$an8 ©cfjmibt f>atte ihm einen gefügten ©i| auS- 
geroäf)It, eine Aiifte, bie mitten gwifchen in ©troh oerpacften 
©trautem unb jungen Säumdjen ftanb, bie intern neuen 
SBurgelplafc entgegenfuhren. 

@r felbft fafj Dbrift gegenüber, befriebigt «nb mofyV 
gemut. lieber DbriftS gangem Silefen mar ba8 SBo^lbe» 
[jagen ber ©enefung gebreitet, baS bie matten Äräfte fo 
gang einnimmt, gang be^errfd^t, bafj nichts aufjerbem 
Staum bat. 

Seine Jtufje ift mit ber Stulje ber ©enefung »ergleidh* 
bar. Stur ba weift man, welchen 2Bert es bat, fdjmergloS 
gu atmen, fich ungebinbert gu regen; nur in foldjjet 3eit 
fühlt man gang, baß fcfjon bas $afein allein ein ungeheures 
©lücf ift, bajj jeber Sölicf, jeber weiche Suftgug, ber freie, 
uneinbenommene Sopf roert ift, gu leben. -Weben Dbrift 
unter allerhanb Frachtgut hüpfte ein $in!, bet in feinem 
bölgemen Säfig eine unfreiwillige Steife machte. @r hüpfte 
unb mieberljotte feinen ©dhlag unb fdjlug unb gmitfdherte 
aus ooHer Seljle. 3« feiner Keinen S3ruft regte fich bie 
aHeS burchbringenbe fJfrühlingSluft ebenfo ftarf, ebenfo feljns 
fudjtSooU unb freubegemifj, wie fte fich iw SJtenfcfjenhergen 
regt, wie fte in ber fchweltenben Änofpe wirft unb fchafft. 

3Mefer Heine f$inf fuhr mit bem Söpfchen gegen bie 
©itterftäbe, fjteube unb ©<hmerg gugleidfj mochten ihm wahr= 
haft im bergen wühlen unb in ben fjflügeln gucfen; fein 
©efang, fein ©dhlag fchienen baS gange Heine Sier gef¬ 
reiten gu wollen. 

Dbrift fah lange auf baS eifrige ©efchöpfchen, wäjj* 
renb bet weiche SBinb an ihm oorüberftridh, ber Siel beS 
©<hiffe8 bie SBogen burchfchnitt unb bie gewaltigen Staber 
baS SBaffer aufrührten, gu ©<haum gerrieben, gu SJtiUio* 
nen fonnenbeglängten Sßafferfunlen unb Sßaffergüffen auf» 
wirbelten. 
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§anS ©djmibt ßörte audfi auf ben Keinen Sänger unb 
fagte: „Ein guter {Reifefamerab!" 

„Sßeifjt bu was," begann er nadfj einer SCBeite unb 
machte ein ©eftdjt, als wollte er fidfj auf eine tieffinnige 
Erörterung eintaffen. {Darauf fcljwieg er. 

„{Run, was fall iclj wiffen?" fragte Dbrift, betn es 
befannt war, baß $anS ©cßmibtS ©ebanfenreicßtum ferner 
in ©ang !am. Er fajj ifjn läcßelnb an. 

„fjol’S bet Äucfucf," fagte §anS ©dfimibt, „was foH 
man fuß mit Sbeen plagen! Sßenn man leben will, fall 
man nutjt benfen! — Äaum baß man fictj mit ©ebanfen 
befaßt ßat unb meint, es geße ganj leiblicß »orwärtS ba= 
mit, unb »erträgt fidfj mit bem Seben, ba fteßt man, mir 
nidjjtS bir nichts, »or einem ©ebanfenungetjeuer, einer magren 
Seftie »on ©ebanfen, bie einem atteS »or ber ÜRafe roeg= 
fdjnappt, roaS irgenb gutes ju fetten unb j(u glauben 
ift, unb wäljtenb bie SBeftie nodft über bem fjreffen ift, 
»ergebt fte, man weiß nicljt wie, ift fetbft »erfdjlungen 
worben wieber »on einer anbem Söeftie, unb fo fort 
unb fort. 

„UebrigenS, was idfj fagen wollte: $dE) badete, man 
fotlte ben Keinen ©freier tjier aus feinem Sfäfig Iaffen. 
©ut, wäre es bet biefem ©ebanfen geblieben, ba ftätte idt» 
bas ©djjnütdfjen aufgemadftt unb er wäre jur SCjjüre heraus» 
geflattert; wir Ijätten einen ©fanbat, ber kleine ßätte bie 
fjreißeit gehabt unb es wäre gut gewefen. 

„SEber ftatt »emünftig ju ßanbeln, begann idjj nadfj= 
jubenfen. fagte idjj mir: ©ott weiß, wem ber SSogel 

gehört. SSietteWjt ließeft bu itjn nidjt frei, wenn bu roüß= 
teft, wer ijjn beftßt, »ieHeidjt bem, oietteidjt jenem, unb 
bu nimmft irgenb jemanb feine greube. Umfonft ift ber 
SSogel ftdßer nidjjt auf {Reifen. Er Ijat feinen ,8u>c<f, fein 
,giet, man erwartet üjn. 



„So badete ich h' n unb Ijer unb lief» i|jn ft|en. 2Bälj= 
renb ich aber weiter auf ijjn hinfahf badete ich auch weiter: 
2Ba8 ift beim fdjlintmeS babei, wenn bu, Heiner Kerl, in 
beinern Käfig ftecfft? Unfer $auptferl — ich neunte an, 
bajs unfere ©eele bet $auptferl ift — ftedft in einem »iel 
engeren Käfig als bu unb befinbet ftch ju feiten ganj 
woI)l; jum Seifpiel je|t. 

,,©ut, baS war fonftatiert unb i$ wollte mir eben 
eine Gigarre anbrennen, ba Hang mir nodj baS ffiort,Käfig* 
burclj ben Kopf, unb bie ©adfje fah mit einemmale an» 
berS aus. 

„3<h füllte mich beengt. @8 war mir ju 3Jlute, als 
fäfje mein beffereS 34 jufammengefauert in unferm Koffer 
unb fcijnappte na4 Suft. 

„ißljilofopjjen jum Seifpiel, fo ging es weiter in 
meinem gbeengang, ißljilofopljen müffen eine unglüdli^e 
©efeHf4aft fein, in benen baS bilden ©eift unauSfteij* 
tid^ rumort. ÜDlir ift fdjon ju feiten bie Heinfte ©e= 
banfenwirtfd^aft unerträglich. ©aS SBefte auf @rben, baS 
©efunbefte, bas ßinjigfte ift ein bummer, guter Künft= 
ler. 9S4 fage bir, mich ma 4 t baS geringfte ©enfen 
marobe! 

„2Bie muf$ bir gewefen fein in deiner Kranfheit! 

„ißfui ©eufel, warft bu Hanl!" 

$an8 Schmidt erhob ft 4 unb ging auf bem ©edf hin 
unb wiber, blieb plö|li<h wieber oor Dbrift flehen unb 
fagte: ,,©o war’S! SSor beiner Kranfheit, beiner eigene 
liehen Kranfheit, ftanb es am fchlimmften um bi<h, ba haft 
bu mir 2lngft gemacht. • ©u fannft mir glauben, bein ©eift 
war babei, fi4 in ©ebanfen aufjulöfen." 

Dbrift blidfte ihn an. 

„Sache nur," fagte §an3 Subwig ©<hmibt ruhig, 
„lächele nur fo oon oben herab, ich bin meinet Sache fidfjer. 
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SBenn es ein -Dlenfch mit einemmaTe unnatürlich mit bem 
Stenten ju tljun befommt, ich meine mit bem übersinnlichen 
Renten, unb er glaubt, (Sott weiß t»ie weit er’S gebracht 
habe, ift er einfach habet, ju jerfaHen, ftch aufjulöfen — 
unb weg ift et." 

$an3 ©djmibt fd^nidtte mit ber §anb in bie Suft. 
„@S ift gerabe, als wenn einem SRenfdjen mit einemmale 
bie §aate ins Unenbliche ju roachfen anfangen, immer mehr 
unb mehr, baß er fte nicht bewältigen fann, baß alle Kräfte 
ihm in bie £aare fahren; ober bei anbern fängt baS $ett 
an )U roachfen unb gehrt alles übrige aus unb bei ber 
©ans bie Seber. SBiff ein 2Renfd& etroaS leiften, fo foH 
er baS übermäßige Stenten beifeüe taffen, fonft tommt er 
ju nichts, ©taube mir Dbrift, bie Stenterei frißt baS 
©enie. S>a8 ©öttlid^e roirb bumpf gefchaffen, im $atb= 
träum, eS tommt, man roeiß nicht, rooher, aus bem eignen 
§erjen, oon innen ober oon außen. @S ift ba, mit einem» 
mal — unb tein Stenten locft es an. 

„©taube mir, für einen Künftter ift Stenten ohne 
2Jtaß unb .Biel gfreoel, ift ÜJlorb an bem Seften, roaS 
er hat." 

#an8 Scßmibt legte im @ifer beibe $änbe auf DbriftS 
Schulter. „Sage mir," fragte er, „roenn bu fo baftßeft, 
roie jeßt fdjon bie ganje Seit, grübelft bu hoch nicht 
etwa?" 

„Slein, befter Sunge!" antroortete Dbrift mit einer 
freien, ruhigen Stimme, roie §anS Subroig Schmibt fte 
feit fahren an feinem $reunbe nicht getannt hatte. 

„fRun, ©ottlob!" rief biefet aufatmenb, „ba wäre ja 
meine ganje Siebe unnüß geroefen, ©ottlob! — SJtadjft bu 
bit Sorge wegen ber Steinigen?" fragte er weiter, „unb 
baß wir fo ohne Slbfcßieb baoongefchlicijen ftnb ?" 

„33iS jeßt nicht übermäßig," roat bie Slntwort. 
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„35eine ffrau aber ift unb bleibt eine prächtige Per« 
fon in ihrer breimaloer fluchten £armlofigfeit, in iljtem 
2eicf)tfmn unb ihrer ©ebanfenloftgfeit!" #anS ©djmibtS 
©timme rourbe wärmer. „3$ roeifs feinen Slugenblicf, in 
bem fte nidEit mit fjrreube angefehen hätte; nie roar fte 
oergerrt, nie ohne 2lnmut; nie fchroächlich, nie fdjlau ober 
bittet; immer einfach unb ehrlich- Sto^bem ^abe i<h fte 
jahrelang oerroünftht unb mürbe fte noch oerroünfchen, menn 
jejjt groifchen ihr unb bir nid^t Pleilen lägen unb, fo ©ott 
teilt, ftdj immer mehr -DJeilen legen werben." 

Dbrift mehrte mit ber $anb ab. 

§an§ ©cfintibt fajj iljn ru^ig an unb fagte: „SRidfjt 
fcijroach fein, nicht biefetn ©ebanfen auSroeichen. ®u bifi 
nur bann frei, roenn bu bicf> innerlich frei machft, roenn 
bu alles, toaS bich brüdft unb Ijemmt, abroirfft. 2ßir leben 
einmal, ein eingigeS, armfeligeSmall 2WeS fei »erbammt, 
roas uns »or ber 3eit gu ©oben brüdt — gang gleich, 
ob eä irgenb ein menfdhenunroürbigeS ©lenb ift, ober ein 
prächtiges, gutes SBeib. 3dj roiH, baf bu lebft," fagte §anS 
©<hmibt ruhig. „©laubft bu, bafs i<h bich gepflegt hätte, 
roenn idf) bas nicht wollte unb nicht über alte fjinbemiffe 
Ijinroeg wollte? 9tie —" 

Äöftlich roar es auf biefer $aljrt, roie ftch in jebem 
©ebanfen, in jebeS ©efü^l ber g-rüljling einbrängte, roie 
Hoffnung unb ©efunben in jebem Suftgug lag. — ®ie 
Steife fefcte ftdfj fo günftig, roie fte begonnen Ijatte, fort. 
®a§ SBetter roar herrlich- $anS ©cljmibt forgte für feinen 
ffreunb, als roäte biefer noch ferner franf unb müjjte oor 
allem unb jebem behütet roerben. Plit ©enugt^uung aber 
empfanb et, roie fein Pflegebefohlener mitunter felbftän« 
biger, tebenSfreubiger rourbe, roie er bie hilfreichen $änbe 
rool)l fefjon einmal halb ungebulbig beifeite fdjjob. 

©ie erreichten Seitmerifc, Prag, 2Bien. 3 n Peft, roo 


v. 
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ftc »lebet übernachteten, machte fidj Dbrift früh am borgen 
auf, um burdj bte ©tragen ju fdjlenbem, ohne oorher 
batüber ju teben, ohne $an§ ©df)tnibt aufjuforbem. IDiefer 
fchroieg, benn et befürchtete, burdj eine 2leufjerung feiner 
Sefriebigung Dbrift, menn audh nicht oon bem Sorhaben 
abjuhalten, bodh beffen 2ßiberfprudj ju erroeden, fo baff 
baSjenige, toaS fein fjfreunb, oon roieber enoachter ©efunb* 
heit geleitet, that, an SBert oerlieren mürbe. 

@8 mar am erften 2Jtai, als fie oon fßeft aus bie 
SDonau hinabfuhren. 

3uoorberft auf bem Sugfpriet beS Schiffes flatterten 
bunte Sänber oon einem 3Jtai6aum h era b, einer jungen 
buftenben fßappel, bie man über unb über mit fjfrüdjten 
unb Sänbern behängt h atte - Unter bem rötlich garten 
Saube, nahe bem fd)lanfen Stamm, flimmerten ein paar 
fjlafdjen bunleln UngarmeinS. 

®er gefdjmüdte, bänberumflatterte Saum über ben 
auffptifcenben SBaffern ber 3)onau an be8 ©Riffes ©pi|e, 
baS mächtig ftromab glitt, roirfte herjerfreuenb. ®er ffiinb 
roehte in bem jungen Saub, bie ©onne glitzerte auf ben 
glafchen, golbene Drangen leuchteten bajioifchen. Serge, 
fjelfen, S^äler, Suiten — SBelten oon ©rün jogen oorüber. 

Unabfehbare ©inöben mit Salfampappelroälbern unb 
Süfchen bebedt, behnten fith auf beiben Seiten ber ®onau 
aus ßinöben, bie ftumm unb unbelebt lagen unb 
einen »nahrhaft betaufdjenben $uft auSftrömten. @8 mar, 
al8 atmete man ©efunbheit unb Äraft ein, als müfjte jener 
meidje unb jugleich ftarle ©erudh, ber eben erft mit £aub 
überquollenen Rappeln jebeS Seiben ber SBelt heilen. 

Stuf ben feltenen fjalteftellen, an benen baS ©chiff 
anlegte, roechfelten abenteuerliche, frembartige ©eftalten ein 
unb aus, in roeifjen ©djafSpeljen, meiten, meinen fjilj« 
mänteln, bie urfprünglicf) unb fraftooH geftidt maren. SDie 
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$onau Ijatte §o(^roaffer ju bet .Seit, als unfre beiben 
greunbe fte bekifften, unb jie ftürmte mit unheimlicher 
firaft, als wollte jie i{jre Ufer auSeinanberbrängen. lieber 
alle ©irbel, alle ©tromfdjnellen, alle Untiefen, wäljten 
fidj bie braunen, erbaufmühlenben ©ogen. ®aS gflufibett 
mürbe weit roie ein ©ee, man fab bie Ufer faum. ®ie 
Äronen mastiger Säume ragten aus überfdjroemmten ©ei= 
ben unb ©ümpfen. Siebet fliegen auf. SlirgenbS mar 
Seben ju fe^en. ©ine weite ©ajfermüfte! Unb nicht lange 
barauf ftürjte bet mächtige ©trom burch ffetfenengen, ju> 
fammengeprefjt, bis in bie tieffte SCiefe erjittemb, mit einer 
©emalt, als müfjte er bie Stiefenfelfen untermüblen, in fi<b 
jiufammenftürjen lajjen. 

®ie ^abrt auf biefem früblingSmäcbtigen ©trom ^atte 
etwas SeraufdjenbeS, iDämonifcheS. ®ie ©onnentage waren 
»ergangen, ©in weicher, feuchter 2Binb b atte jt<h au f s 
gemalt, ©olfenmajfen ballten ftch in allen Himmelsgegend 
ben jufammen; bet ©inb fcbwoll immer heftig« an, würbe 
immer »oller, lam über bie weiten ©teppen Ungarns an* 
gefauft, ftemmte ji<b gegen bas ©cbiff, fprifcte unb ftaute 
bie ©eilen bem Ufer ju. Stuf ben ©eiben unb ©teppen 
trieben grobe Sferbeljerben ihr ©efen; ber ©türm fafjte 
©ahnen unb ©chweife. Stuf einer fchmalen, baumlofen 
gnfel jagte, als baS ©cbiff »orüberlam, eine Herbe im 
tollen ©alopp barüber hin, gegen ©inb unb ©etter. Stebel 
unb Siegen ftürmte ihnen entgegen. Sebe Sewegung ber 
liere lebenStrunfen! 

S)ie beiben jjreunbe ftanben an einem jjenfter ber 
Kajüte unb blicften auf baS herrliche ©djaufpiel, unb ber 
Siegen ftrömte gewaltig, ber ©inb faufte über bem ©affet. 
$ie beiben Ufer behüten fich flach un b unenblich auS; 
riejige, alte ©eibenbäume unb ©eibengeftrüppe verbreiteten 
ftch, foweit bas 2luge fehen tonnte. Sleich verwitterte 
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Stämme lagen niebergeftürgt freu} unb quer, oermobert 
unb übemmdjfen, ober grau unb glatt oon Söinb unb 
SSBetter poliert. -Jtiemanb batte ftcb um biefe #oI}majfen 
geflimmert. Sie mären in bie §ö^e gemachten, ungeftört 
oon -Dlenfcbenbänben; fie batten $abr}ebnte xn Äraft ge* 
ftanben. 3m grüljjaljr mar ber SBafferfermatt ber ®onau 
über fie Angegangen, fo bafj baS 3ab* über ein rnirreS 
9le£ oon all bem, mag ber Strom mit ftdj führte, Stroh, 
©eftrüpp, }äA Sllgen, 2Bur}eln in ihren 3meigen hängen 
blieb, fahl, oermittert, bie 3 roe is e nieberbrücfenb, ben Sauf 
unb ben SBafferftanb beS gemaltigen Stromes angebenb. 
So batten lange Qeftanben. $m $rübjabr 

mar ihnen unter ben grauen 3fe$en, meldje bie ®onau ihnen 
Übergebungen ^atte, baS fdfjlanfe Saub mieber b en >orge= 
fronen, batte fie gan} übertoaebfen. — Sie ftanben bann 
mit boppelter Saft belaben. 

3m §erbft riffen bie Stürme es ihnen mieber baoon, 
unb bie ftarren, fabten bie baS Saub oerbeeft batten, 

mebten bann als unheimlicher Sdjmud oon neuem um fie 
ber, bis ber Scbnee über fte fam. — So trieben es 2Binb 
unb SBetter 3 a b* für 3 a b* mit ihnen, bis fte in fidfj }u* 
fammenfanfen ober ein gehöriger Sturm ihnen ein 6nbe 
machte, bann tagen fie unb moberten. SBenn baS §ocb* 
rnaffer fam, hob es bie geftür}ten, noch feften Stämme, }er* 
müblte bie }erfaffenen unb türmte altes in mirren Raufen 
unb 93arifaben übereinanber. 

Unb alt bies gefdjab, ohne bafe 3Jtenfcbenbänbe ftcb 
einmengten unb bie Äraft ber (Elemente nulten ober ein* 
bämmten. ®ie Stämme tagen für menfgliche ^Begriffe 
mertloS. -Jtiemanb batte ihnen SßreiS unb ÄIafter}eicben an* 
getrieben. 9lur bie 9latur batte ihnen ben SBertftempel, 
mit bem fte jebeS biagefunfene Seben geiebnet # £ob unb 
SSermefung, aufgebrüeft. 



Dbrift unb §anä ©djmibt gingen, roemt ©turnt unb 
Siegen es irgenb juliefsen, hinauf aufs SDecf, fudjten ftd) einen 
gemufften ißla^ unb fafjen bortjroifcben betn Sßolfe, baS 
um ben Sampffeffel lauerte unb hinter Giften unb Sonnen 
oor ben Stegengüffen unb Kinbftöjjen ©dju| fuc^te. 6in 
©eroirr oon oerfdjiebenen Sradjtcn, SBölferftämmen Bewegte 
ftd} auf bem fturm« unb regenübcrpeitfchten ©djiff: ©erben, 
Rumänen, Bulgaren, angefiebelte ©eutfd&e, Ungarn, 2Bal» 
lachen, alles burdfjeinanber. Slie fehlte es Bier an einem 
33urfdjen, ber ben Subelfact blies, monoton in ben fallen» 
ben Siegen hinein, in bie ßinöbe hinein, ©eine 3«^örer 
fdjauten aus ihren bieten ißeljen unb ^rieSmänteln, oon 
benen bas Kaffer troff, unb hörten träumerifch ju. Sag 
unb Stacht Ijodten fte fo. ©lüdlich, tuet in bem über* 
bauten Staum jroifdjen ben Karen einen fßlafc gefun» 
ben Rattel 

Kelche ©eftalten, reelle 3üge! Unfere beiben SJtaler 
tonnten ftdj nicht oon bem Slnblicf trennen! ftaum, ba|j jie 
in bem behaglich gezeigten ©alon $la$ genommen Ratten, 
trieb es fte roieber fjinauö. Sie Debe ringsumher, bie 
©eftalten, bie aus biefer Debe auftaudjten, toenn baS ©djtff 
anlegte, unb roieber barin oerfdjroanben, bie SBerfdfjieben» 
artigteit ber GrfMeinungen, jogen mächtig an; unb ohne 
©nbe ging eS weiter, tagelang. 

„©iehft bu," fagte §anS Subroig ©chmibt, als jte mit» 
einanber IjinauSblicften unb unter bem überbetften SBaten« 
raum fajjen, „bu mufjt fd^on jet$t begreifen, roie gut es ift, 
bafj roir ^ierfiertamen. 2Bir hätten audj nadf Italien gehen 
tönnen. Karum nicht? 2tber Italien erregt unb jerrt 
an ben Sleroen. Keiff ©ott, ehe man fich bort felbji 
finbet unb an baS eigne bifsdien fPerfönlidjleit mit Sluhe ju 
benten roagt, tann man ein Sleroenfieberchen roeg hoben. 
Kan mujj bort oerfd^iebeneS burchmachen unb eine 3eit, 
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wäljrenb bet man gar gu oieleS über fidf) ergeben laffen 
mufj, ift nie gefunb. 3uerft Segeifterung, Sntjücfen unb 
33eraufdjung, bann ©rwadjen, barauf ein ungeheuerer Äa$en* 
jammer, barauf SBüljIen in ftd) felbft, barauf — je nach« 
bem — SSerjweiflung ober IjoffnungSlofeS Streben, ^eilige 
©elübbe an ben fjleijj, ^ppod^onbrifd^eö belauern ber eignen 
©eniefpmptome, fc^Iie^Iit^, wenn es glücft, Selbftjufrieben« 
heit, je nadjbem, aber ein ©ejerre bleibt es. SBenn bu 
erft roieber gefunb bift, wie ein junger Steufunblänber — 
bann los, bann auch, wohin bu willft. 

„Ober fühlft bu nicht, rodele Stulje einem aus biefen 
©inöben entgegenroeht! $aS ift 9lu^e! ©ötttidje 9tuf»e! 
2)a3 ÜJtenfchentier I;at fie nodj nicht geftört mit feiner un= 
finnigen § 0 ^. SJtir ift, als wenn bie $eit nicht über bie 
weiten flächen ginge. SBarum? ÜBeil niemanb ba ift, an 
bem fie ihre unangenehmen ©igenfdjaften auSlaffen fönnte. 
95aS ift übrigens ein aufjerorbentlicfj tiefer ©ebanfe, merfft 
bu? 3<h fönnte ihn bir, wenn ich wollte unb mir mein 
Äopf nicht leib thäte, nortragen." 

„Stun fös," fagte Dbrift. 

„Stein," ermiberte $anS Subwig Sdjmibt. „§at bie 
Statur, bie SBelt ihre ©eheimniffe, — gut, mag fie bie« 
felben für fidf) behalten. 3$ bin fein ©rübler." 

„3<h badete nohin nE)nItd; wie bu, fah lange hinaus," 
fagte Dbrift. „Stelle bir nur oor, bein Slicf geht über eine 
grofje Stabt hin unb bu benfft babei, nur oberflächlich, wel« 
djjes ©lenb ba gehäuft ift. SDBas bie Statur verhüllt, bas 
gegenfeitige Sicfjfreffen aller ©efctjöpfe, wie ift es ba ans 
Tageslicht gegerrt! §ür einen emfinbfamen ÜJtenfdjjen, bem 
burdjj 3ufatt °ber aus unglücflicher Staturanlage bie Sfugen 
geöffnet finb, muh baS jufammengepferchte Seben non einer 
SJtiHion ÜJtenfchen etwas S3arbarifd)e8, SbftofsenbeS haben. 
Sb er es ift nun einmal fo: je mehr Seftialität jufammen« 



ftedt, je Ijeimiföet unb bequemer roirb eS un8, je mehr 
mitten im ©djroerpunlt bet Kultur füllen mir unS. Unb 
jebem roirb’S rool)l, felbft bem, bet einen (Siet baoor ju 
empfinben meint. Unb roie Ijertlich georbnet ift alles! 
3n ben 3 e > ten < in benen mit baS Seben bie Äe^Ie ju= 
fdfjnürte, mar eS mit oft, als erftidtte idj, roenn ich badete, 
roie alles in bet großen SKenfd&enmaffe auSgenu|t, oerroertet, 
mit Sefd&lag belegt ift. 35a gibt eS bocij, weiß (Sott, lein 
©efütjl, leine Regung, nichts, lein (Ereignis, roaS ntcfjt auf 
itgenb eine SEBeife mit einet ©teuer belegt, einregiftriert 
unb numeriert ift! ®er eljrlichfte, unfdjjulbigfte ÜJtenfch ift 
gefangen, beobachtet unb roirb beargroöljnt roie einer, ber 
ein langes ©iinbenregifter hinter ftdj h at - @8 fehlt nicht 
viel, ba lommt man ftch fdjlieftlich felbft als eine gefä^r= 
liehe Kreatur oor, bie in Unfreiheit gehalten werben muh, 
ober als eine, an bet alles unb jebeS ju oerroerten ift, unb 
bie baher in ftrengfte Dbhut genommen werben muff. ÜBie 
eine Äuh jum SBeifpiet: roaS gehört ihr an ihrer eignen 
fßerfon? ©ie trägt ihre $aut fpajieren, bis es an ber 
3eit ift, bah jemanb bie §aut beffer gebrauchen lann als 
fie felber. 3h r Steife^, ihre Änochen finb im S3efih ihres 
(Eigentümers, ihre 3Jlil<h ift oerpachtet, ihr ßatb gehört 
bem ÜJtehger, ihre §ömer, ihre $ufe, ihre ©ebnen, alles 
hat feinen beftimmten SBerroerter, bem ju 9lu$en fie alles 
groh unb fett füttert. 

„Uns geht es genau fo, roie ber Äulj. 2BaS lönnen 
wir bagegen thun? SEBir laufen als baS rooljlbehütete (Eigen* 
tum einer SHei^e oon 9lu|niehem umher, benen ju Siebe 
unb frommen roir leben, fühlen unb ftetben. 35a ift lein 
(Entroifd&en möglich." 

„35a8 Iah 8 ut fein," fagte §an8 Subroig ©chmibt 
troden, „roir rootten ihnen fchon entroifchen. 3<h, für meine 
fßetfon, roerbe mein Sebtag roahrfcheiniich ein oortrefflicher 
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Bürget unb fdEieinbar ein gutes Slufctier bleiben; aber geift« 
lidje unb geiftlich=moralifche galten £>abe ic^, fooiet ich weif?, 
nicht im ©eljirn, oiel weniger als bu gtaubft. — 2)aS 
heifjt, idj werbe mich £)ixten, waf>rfdbeinlidb hüten, etwas 
fchnurftracfS gegen bie ^äcfjter unfret $äute, unfreS getteS, 
unb unfrer pfjpftfchen unb metaphpfifclien Bebürfniffe ju 
tljun; einfach, weil ich nicht 2uft ^abe, bah alles, was 
SÖeftialität, ©erecijtigfeit unb ©fanbal ^ci^t, mir auf bem 
■Jlacfen fi|jt. ®aS fchliefst nicht aus, bah ich fe^r eigen* 
mächtige ©ebanfen habe." 

„3a," fagte Dbrift lädhelnb, „fo glauben unb reben 
bie meiften!" 

„®och nicht, bei mir ift’S anberS, idh »erftchere bi<h- 
2Benn etwas gut an mir ift, fo ift es baS, bah i<h ein 
natürlicher Äerl bin; ich fühle etwas 3?orfintflutlid&eS, bur<h= 
aus UnfdhulbigeS, ©lementareS in mir." 

,,©o," fagte Dbrift. 

„SWerbhtgS. 3^ »erftchere bi<h, bei mir ift alles, 
was ,friool‘ hei^t, auSgefchloffen, es ift budhftäblidh nicht 
oorhanben, fo wenig wie in einem Üieufunblänber; alles 
bei mir lommt aus ber tiefften SHefe, aus ber HJleereStiefe 
meine ich, m° bie SBinbe unb bie Bewegungen nicht mehr 
hinunterreichen. ®u entfinnft bi<h: 3<h fugte bir »or einiger 
Seit, bah es mir fo oorfomme, als fönnte ich mich m 
9lnna oerlieben, als fönnte ich fte bir juliebe heiraten, 
©rfdhiene bir baS friool! ©ewifj nicht? 3<h glaube, bah 
eS nichts war, als ein freunbfchaftlicheS, jugleidfj angenehmes 
unb praftifcheS gühten. ÜJleinem ©mpfinben war es ju= 
wiber, als ich fah, wie baS gute, IiebenSwürbige SBeib 
Dual brachte unb Unban! erntete, unb in einer anbem 
Sage fönnte es eben anberS fein. SDu h a ft mich bamals 
ooHfommen oerftanben. Unb fo benfe ich über bergleichen 
überhaupt. 3<h fönnte mich jum SBeifpiel aufmacljen unb 



ptebigen unb jebetmann als frohe Sotfdfjaft oerfünben: 
wenn ifjr einanber besagt, fo bleibt bei einanber unb ge= 
niejjt euer Seben, unb ^ocft, wenn baä 2llter fornmt, tjübfd) 
jufammen unb tröftet endf). SBenn if)r euch aber gegen: 
fettig eine ißlage feib, macht, bafj ifjr ooneinanber fort: 
lommt, fo fernen als möglich- ©eht feine ©efpenfter, 
fürchtet euch nicht vor Gingen, bie in SBaljrbeit nicht ert= 
ftieren. ©laubt nicht baran, bafj i^r gefeffelt fein müfjt, 
ihr feib frei! 2)enft nicht, if;r müßtet bet Äinber wegen 
jufammenftedlen. ®a8 ift nichts; ihnen ift bie tfreubloftg* 
feit unb Streit unb Seiben im §aufe fchlimmet als alles 
anbere. Unb wieber, wo bie Siebe einfeitig ift, mujj eS 
Dual für beibe £eile fein, fo unjertrennlidj leben ju 
ntüffeti. 

„Safjt euc§ nid^t inS S3o<fSf>om jagen! Slicft bodjj um 
euch! Safjt euch bocfj nicht erfdfjrecfen unb an ber 9iafe 
führen. @S ift ja gar nidfjtä ba, was euch ^inbert, frei 
ju fein, wenn iljr wollt. @S liegt ja nur an euch! — 
Slut einjig an euch!" 

Dbrift blidfte fcljeinbar gebanfenloS hinaus auf bie öbe 
SBafferfläche bet 3)onau, über bie ©türm unb Siegen hin* 
peitfdfjten. Sej}t unterbrach er §an3 ©djjmibt unb fagte 
ruhig: „SBenn wir erft in ber 3JleE)rga^l finb, fo fperren 
wir euch ein, fagen bie Serrücften ju ihren Sßärtem." 

„3a geroifi, fte haben recht," tief fpanS ©dfimibt. 

„Slun fiehft bu," erwiberte Dbrift, „wir müffen uns 
alfo gebulben." 

„2)u bift ein oerfluchter Äerl, Dbrift! ®u oerftefjft 
es hi« unb wiber, einen mit einem ©cljlage auf ben tich= 
tigen ©tanbpunft ju fejjen! freilich finb wir bie 93errü<f= 
ten. 3dh jum Seifpiel bin fo ein ©tiffoerrücfter, fo ein 
ehrbarer ©efunber, bei bem eS nur manchmal fornmt, bem 
man eS gar nicht anfte^t; aber bei mir fteht oft alles auf 
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bem Äopfe. 3$ ben!e, bie SGBelt ift rafenb unb unfinnig 
geworben. 2BaS als ehrbar unb oortrefflidj gilt, erlernt 
mir teuflifdjj unb abfdfjeulidj. Sa Ijaben mir bie 3Sater= 
lanbsliebe, bie einem in ber ©cijule eingeprügelt roirb. ©ie 
ift baS Ijödfjfte, begeiftembfte, männlidfjfte ©efüljl. ©ie er= 
wärmt baS §erj, oerebelt, feftigt. 3Jian lernt müljfelig bie 
glorreidfjften Sage ber oaterlänbifdfjen ©efdfjicljte: ba einen 
ftrieg, bort einen Ärieg; fjier Ueberliftung, bort einen 
glängenben ©ieg; $ier eine 3Jleßelei, bort eine notgebrungene, 
oon SBaterlanbSliebe burc^brungene ©raufamleit; ba wieber 
einen SBerrat jum S3eften ber Ijeiligen ©adje. Unb »08 ift 
bie fjeilige ©adjje? ©rbeuten, erliften, fidf) fräftigen auf 
Soften beS 9ta<$bar8, ftdj bereitem unb füttern, nadfj er» 
littenen 9iieberlagen Kräfte fammetn, um baS 3Serfel)lte 
hoppelt mieber eingufiolen, ein ^reffen, Vertilgen, Glauben, 
Kämpfen, fjjtnfdjladjten, Sßidfjtigtljun im gewaltigften 3Jtafj= 
ftabe. 

„3<$ Ijabe ber ©adfje ftetS füljl gegenübergeftanben 
unb habe midfj gefreut, roie ^errlic^ ftclj alles auSnefjmen 
fann, wenn man will, baff es fwlj I)errli<fj auSneljmen 
foH. 3Jieine Sippen aber finb rein geblieben, nie im Seben 
ift eine emftljafte politifdfje ffrage ober Vermutung barüber 
gegangen — nie — ausgenommen bamalS, 1870—71, Ijabe 
idfj als ©dfjulbube mitgebrüllt bei ©elegenljeit. 3dij gielj 
audfj mit, menn’S nötig ift, gegen bie oerflucljten fßraljl» 
Ijänfe, bie fjrangofen. Su aber lajj oon bem allem nidfjtS 
oerlauten, baS oerfteljt ein .gefjnter nidfjt. ©oll idfj nodfj 
roeiter fortfaljren?" fragte §an§ Subroig ©dimibt. ,„Su 
roirft feljen, bajj es ftdfj mit mir leben läßt, idfj bin ein 
gang oemünftiger Äerl‘, fagte jener 9larr gu feinem SeibenS» 
genoffen. 

„33on jeljer toar idj ein guter Äamerab unb I>a6e alle 
Singe ungefdfjoren gelaffen. 3>d) Ijabe mir feine ©orgen 
vm. g. 2 
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gemacht um mich unb mein Seelenheil. Steligiöfe Sturm: 
unb ®rangperioben finb an mir fü^t oorübergegangen. 3<h 
habe ber Religion bas Sefte gugetraut, nie aber ©ebrauch 
von ihr gemacht. 3Jletne Sc^led^tigfeit hmich nie 9 e = 
brücft, meine SBortrefflic^feit auch nicht erhoben." 

„®aS ift ja eine roahre Seichte, bie bu mir ba ab: 
legft," fagte Obrift in bem £on, wie man gu einem jüngeren 
gteunbe fpridjt. 

„So," erroiberte $an8 Subwig Schmibt, „bu bift recht 
oon oben herab!" 

3)amit [tanb er auf unb ging im Siegen unb Sturm 
auf unb nieber. @r gog bie Sappe feines 2Ba<hStuch= 
mantelö über bie Ohren unb machte fo einen in ftch ab: 
gefdjloffenen ©inbruct. 

2118 er in DbriftS Slähe oorüberfdjritt, rief ihm biefer 
gu: „SJlaulft bu?" 

„3$ benle. Stör’ mich nicht," war bie Stntroort. 

„So, nur roeiter, benfe laut! 9Ba§ war’S?" 

„Sffiürbeft bu heute roieber »on bem Stop afpifat, oon 
bem guten gfifch, nehmen, befommen ift er bir ja wohl?" 
fragte §an§ Subwig Schmibt. 

„SBarum nicht? %a, befteUe!" 

2118 beibe greunbe in bie Sajüte hinab fliegen, fagte 
fjanä Schmibt: „@s wirb gut fein., wenn wir heute an 
3lnna fchreiben. 2Bir werben bann ben Srief in $Ruftf<hu<f 
auf bie Soft geben." 

„®u wiHft auch an 2ltma fchreiben?" fragte Dbrift. 

„2Bir werben gufammen fchreiben," war bie 6rwi= 
berung. 

„So ? ©ut." 

„2)ie Sache ift emfter, als bu meinft," begann $anS 
Subwig Schmibt wieber. „3$ fyabt nicht umfonft bas ge* 
than, was ich 8 et h an h a ^e. 3<h h a & e ntein Sebtag nie 
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etwas ohne fefteS Biel gewollt. 3$ will nidfjt, bafi bu 
mir burdh beine ^ilflofe ©üte baS oerbirbft, was Bis je$t 
in mir ooHfommen Har liegt. @8 war eine £jjorfjeit, bajj 
ihr jufammenftecftet, unb woju mit Harem Serftanb eine 
folclje Sljjorljeit bis jum lEobe forttreiben? Soju haben 
wir Serftanb unb ßraft unb Sillen? $aben wir bie 
2tugen nur, um uns non iiberfommenen lErabitionen bien« 
ben ju laffen, unb 3BiHen unb Äraft nur, bamit fie uns 
Reifen, ein oerlümmerteS Seben weiter ju fcljleppen? 2tnna 
unb i<h, wir verftehen uns. Sir haben feine unnii|en 
©orte miteinanber gebraucht," fe|te §an3 Subwig ©cljmibt 
Ijinju. „Sit 2)icfd^en ift es anberS, bem armen, füfjen 
$inbe fdjreibe, was bu nur benfen fannft, um fie ju tröften. 
SDie ift bein Eigentum, bie £>alte." 


Jeljntes IfajjM. 

Sei ©imini^a haben fte ein Abenteuer, ©ie lernen Siittmeifier 
SReunhiitel fennen. 

@8 war ein tolles Setter, baS ftdj nach un b nach 
auSgebilbet hatte. $)ie gelben Sogen ber $onau ftürmten 
wie rafenb vorwärts. Süchtig war fie aus ihrem Sette 
getreten; ber Siegen gofj unauSgefefct in ©trömen; bet 
rolle ©türm ftemmte ft<h gegen baS ©d^iff. 3eber, ber 
irgenb fonnte, hatte ft<h in einem gefd^ü^ten Sinfel »er* 
frodhen. 

Sludh unfere beiben ffreunbe waren in ber Jtajfite ge» 
blieben. @8 bunlelte. 2)ie Dellampen mit ihrem vornehm 
weichen Schein würben auf bie Sifdhe geftellt. San machte 
es ftch fo behaglich als möglich- @S würbe ju Slbenb 
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gegeffen. @8 würbe gelefen unb geplaubert. ©in ange« 
neuntes Behagen war in bem Staunte »erbreitet. ®ie ft<h 
barin befanben, fdjienen »ergeffen ju haben, bafs um fte 
her bie ©inöben Bulgariens lagen, bas rumänifdje Ufer, 
bah unter ihnen, neben ihnen bie aufgeregten Hochfluten 
ber ®onau raufdjten unb ftürjten. 28er bie ©tim an eine 
ber $enfterf<heiben gebrfidt hätte, würbe in ftodfinftere 
■Jladjt hinuuSgefehen unb würbe ba erft gehört haben, wie 
burdfj biefe fd^warje, unburchbringlidje Stacht ber ©türm 
faufte, wie er über bie SBaffer hiufuhr, bah bie 2BeHen 
mit bem ftrömenben Siegen jufammen an bie ©d}eiben 
fdfjlugen; ber würbe ba erft barauf geachtet haben, wie 
ba8 ©djiff erbitterte »on ber gewaltigen 2lnftrengung ber 
SKafcljine, bie gegen bie übermächtigen fluten anlämpfen 
muhte. ®er würbe »ielleicht auch baran gebacht haben, 
bah oben auf bem ®ed, über bas ber 2Binb unb Siegen 
fegte, ba8 arme Bol! eng aneinanber gebrängt in Stacht 
unb ©rauen horten muhte. 28er »on benen irgenb Sßlafc 
finben fonnte, war ju ber ftampfenben SJlafchine h^am 
gefrodhen unb lieh M bie Hifce auf ben Slüden prallen, 
bah ber ißelj bampfte. ®ie anbem liehen bie ungeheure 
Stoffe unb ben ©türm über ftch begehen ohne jeglichen 
©chuh, wie ein armer Teufel ba8 Seben über ftch h' n '- 
gehen laffen muh- ©ie fahen ba oben fo elenb wie naffe 
Statten, um bie ftch auch niemanb fümmert, an bie me= 
manb im warmen, beleuchteten Zimmer benft, wenn fte 
aus überfchwemmtem Äeller in ben triefenben, nächtlichen 
Hof hufdhen. 

@8 ift fein grober Unterfchieb, eine erbärmliche Statte, 
ober ein erbärmlicher lieber Stächfter! ©i|en wir im Behagen, 
fo ftnb fte uns beibe gleich w«t entrürtt, gleich unoerftänblidj. 
Sn ber ftajüte erfter Jtlaffe befinben ftch geuüfs »ortrefflidhe 
Seute. H e <ntid> Obrift unb HanS Subwig ©chmibt gehören 
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nrafjtfdjeinlidj mit ju ben Sntroicfeltcn ihrer Sftaffc. 35er 
eine mar, was ju bebenlen ift, fdjwer erlranft an Ueber« 
empfinblidjfeit uitb faum auf bem SBege ber ©enefung. 
35aS Beben Ijatte tEjn über bie ©renjen tjinauegebrängt, 
bie unferm fühlen unb ®enfen vorgefdjrieben jtnb. ®er 
anbere war einer wahrhaft freunbfdjaftlidjen Stufopferung 
fähig, unb gteunbfc^aft allein ift ein SBergeffen beS eigent* 
lid|en SebenSjwecfeS, bas h^fit, ein SBergeffen beS atlge« 
meinen ©efe$eS beS Treffens unb ©efreffenwerbenS. ®em 
SJienfdjen ift nur bie SJlitte in allem ratfam, fagt Äon«fut=fe. 
Sltfo Dbrift unb §anS Subwig ©djmibt mosten immerhin 
jroei Beute von fettener Begabung fein; aber audj fte, wie 
alle anbem in ber erften Älaffe, bauten im Slugenblid nicht 
über bie eigene fßerfon hinaus. 35er SRaum, in bem fie 
jtd} befanben, fdjien ihnen ber einjig beachtenswerte auf 
©otteS weiter 2Belt ju fein. 

$an3 Subwig ©djmibt unb Dbrift fdjauten nach einer 
luftigen ©efeUfdfaft hin, bie um einen woljtgebetften SHfdj 
faf, bei ©terlet unb Champagner. ®ie Beute waren ju= 
fammengewürfelt aus alter $erren Sänber: Ungarn, 33ul« 
garen, ^Rumänen, Defterreidjer. ®ie meiften fpradfen beutfdj 
untereinanber. ,3wei 35amen f affen mit an bem ®ifdj, ein 
blutjunges 35ing in ^Begleitung einer alten, elegant ge« 
fteibeten fßerfon. ®ie Heine trug rote, golbgeftidfte, orien« 
talifdje ©amtpantöffeldjen, h atte ba§ §aar halboffen nur 
ein wenig jufammengefchtungen, hotte beibe Strme auf ben 
f£ifch geftemmt unb war in biefer forgloS ungezwungenen 
Sage bereit, einem jeben mit Stiel unb SBort ju bienen, 
©ie gab ben ÜJtittelpunft ber ©efeUfd^aft ab unb würbe 
non ihrer ^Begleiterin Iräftig unterftüfct. @S fchien ber 
{leinen fßerfon aufserorbentlidj wohl ju fein. Silier Slugen 
hingen an ihr, jebeS SBort oon ihr würbe belacht. Stuf 
ihrem !ed naiven ©eftdfjt, bem bie Siugenb Stnmut verlieh, 
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fprach ft<h, rote gefagt, eine gtofje 3ufriebenheit mit ihrer 
augenblicflichen Sage au8. 

Unfere beifaen SReifefameraben betrachteten ftch fdhroeigettb 
bie ©eene unb fahen bie ©efeUfc^aft als eine gute Unter* 
Haltung für ftch an. ©ie hörten, roie bie 3llte bie Por* 
Züge ihrer jungen ihren ffcifchnachbam flar machte; roie fte 
erzählte, bafj bie kleine bei irgenb einem ©djaufpieibireftor 
engagiert fei, roie hoch ihre ©age ftch belaufe; roa8 fte, 
bie Sitte, für ausgezeichnet tugenbhafte SebenSregeln höbe, 
roie fte ftch ' n biefem unb jenem heifetn gaHe auf bas ehr* 
barfte unb roürbigfte geholfen höbe, unb fo weiter. 

®ie ©timmung ber ©efettfdjaft rourbe immer animierter, 
©in junger SReifenber, ein robufter Surfte, oerfchlang bie 
Heine Perfon faft mit ben Stugen unb roar nach Ungern 
Peftreben enblidj fo glücflich, ihr $ einfachen zu erhafdjen, 
über baS er auf bem weiften ^ifdjtudj feine grofje braune 
Pfote roie über einen 35oget beefte, ohne bafj fie ÜJtiene 
machte, es ihm ju entziehen. 

2ln bemfelben Stifte fafj auch ein ftämmiger Ptann 
in ben fünfziger Sohren. Sr hatte ein mititärifcheS 2ln* 
fehen; fein rotblonber, fchon etwas grau untermifdhter Part 
war »ortrefflich gepflegt, ©in Paar auffattenb lebhafte, 
Keine graue 2lugen funfeiten unter bufdjjigen, fahlen Prauen. 
Sr trug eine fonfaerbare graue Soppe mit Uniformfnöpfen, 
ein Phantafieftücf, rotrooüene Pulswärmer, fnapp anlie* 
genbe Pehtfleiber, hohe ©tiefel, oortrefflich ftjjenb, mit ge* 
roaltig faidfen Sohlen, unb nicht zu »ergeffen, eine fdjroarze 
Äraroatte mit langen ganzen, auch ein Phantafieftücf. 3UIe8, 
roaS ber 3Ramt an fiih hotte, roar djarafteriftifch, alles ge< 
tragen, aber nicht oerfdjlappt unb oerbejjnt, fonbem ftramm 
in ben formen. 

Sr rauchte eine furze, zierlich gebogene Pfeife ünb be* 
luftigte ftch, ro ' e es festen, bie ©efeltfchaft unb baS junge 
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^rauettjimmet ftillfdbweigenb ju betrauten. 3luS feinen 
2lugen blifjte §in unb roiber fo etwas wie gutmütiger, 
barmlofer Spott. 

@r festen nur ©aft ^iet in bem behaglichen Salon gu 
fein, fo etwas wie blinbet fßaffagier. Dbrift unb $an3 
Sd^mibt Ratten bemerft, wie ber SJtann ftcb in Drfooa ein 
Siffet brütet Älajfe für bie fjajjrt bis Äonftantinopel ge* 
[oft batte. 

6r war ihnen auch oerfdbiebene ÜJlale auf SDecf auf* 
gefallen, b°tte aber [einerlei Stotij oon ihnen genommen. 
3efct t^at er ein paar fräftige Büge aus feiner ißfeife unb 
fagte wie ju ftcb felbft: „2)aS ift beute eine gajjrt, bie 
mag bodjj biefer unb jener! . .." 

„ÜBiefo?" fragte fein Stadfjbar, ohne bie Stugen oon 
ber [leinen, fredben ißerfon ju wenben. 6r fragte fo bei= 
läufig unb ooElommen gebanlenloS. 

„3a Teufel audb!" war bie Antwort. „9Bir lommen 
um gute oier Stunben fpäter nach Stuftfdfjutf; ber Sturm 
prefjt auf bas Schiff, bafj bie SJtafcbine [aum bagegen an* 
lann. Unb um bie Beit ift bie Steife böfe auf ber 35onau, 
wenn man eS b»e* iu ber erften klaffe audb nid^t merlt. 
3«b W fie fdbon ein paar SRale gemadbt, aber heuer fiebt’S 
fdblimm aus." 

Sein SBemerlung würbe nidbt weiter beachtet. 35er 
©bampagner unb SBein war ber munteren ©efeHfcbaft ju 
ßopfe geftiegen. Sie waren aujjerorbentlicb lebhaft unb 
ungeniert geworben. $ie Sllte butte adern ©uten gehörig 
jugefptodben unb jeigte fidb febr aufgelegt. 

SDtan lärmte unb lachte. 2)er junge SJtann, ber bie 
#anb ber [leinen ißerfon erwifdbte, hotte ben 2lrm jefct um 
fie gefdblungen, unb fte tränten beibe abmedbfelnb aus ein 
unb bemfelben ©lafe, was ihnen ein ganj befonbereS 3Ser- 
gnügen ju bereiten fd^ien. 
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®et Eräftige blonbe ÜJiann, bet unfeten beiben greunben 
aufgefallen roar, blies behagliZ 2Böl!c^en aus feinet furjen 
pfeife unb hatte feine ©timmung, roährenb et an bem 
roof)lbefe£ten !£ifZe fafe, feinen 2tugenblicf oeränbert. @in 
©läädjen üDlaftifa hatte et auf einen 3ug geleert, unb eB 
nufet roieber füllen laffen. 

„®a finb roir noch nid^t einmal naZ ©imini^a ge« 
fommen," fagte et, erhob feZ fttamm unb fc^ritt mit flirren* 
ben ©poren auf eins bet Äajütenfenfter ju, fdjaute hinaus 
unb btummte: „®aS ift eine fZauberhafte fRad^t ba btaufeen, 
bie auf 3>edf ro erben fte ju füllen haben! Teufel auch! 
SJtan fieht bie SiZter non ©hninifea noZ niZt!" Sefet 
fZritt et roieber jurücf, ftramm unb flirrenb, unb liefe feZ 
auf feinem ißlafe nieber. 

3)a mit einemmal fZien es, als beroege bas ©Z<ff 
fiZ rütfroärtS. Sin fonberbarer ©Zminbel erfafete alle — 
baS mar ein 2lugenblicf, bann gab eS einen ©tofe, bet 
baS ©Ziff burZ unb burZ erjittern maZte, einen ©tofe, 
ber jebetn burZ SHarf unb Sein ging. 2llle8 taumelte, 
bie Hängelampen fZmanften, bie ShatnpagnerflafZen waren 
umgeftürjt unb ifer Inhalt fprühte perlenb über baS 
roeifee SüfZtuZ- Äaum mar ber ©tofe erfolgt unb hatte 
bie munteren Slicfe ju ftarren oerroanbelt, ba erfZoli 
ein SrüHen, Reuten, baS ben 9ltem in bet ßehle 
ftodfen liefe. 

Som ®ecf her fZ' en es ju bringen, ©tätfer aber 
noZ brüllte unb fZ r ' e & aus ber ©unfelfeeit fewauS, 
fZeinbar neben bem ©Ziffe, aus bem bunfeln SBajfet 
heraus. 

■Jtiemanb fragte, man fZaute fiZ fpraZIoS unb bleiZ 
an. ®er blonbe, militärifZ auSfehenbe gahrgaft fagte ruhig, 
feine pfeife ausflopfenb: „35a ftnb roir angerannt — 
Teufel aud)!" 
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Das SrüHett, ©freien unb Sännen bauerte fort unb 
wuchs oon Slugenblidf gu 2lugenblicf. 

' Die tneiften ber SfJaffagiere brängten nach bem 2lu8» 
gang ber Kajüte. 

2Rit einemmal fd^Iug e8 auf bie Dedfe ber Äajüte auf, 
mit einer folgen ©eroatt, bafj ba8 gange Schiff bebte. @8 
fragte. ©pä§ne fptitterten ab. Die Decfe mar geborften. 
©ne fdfjwete Saft mochte barüber geftürgt fein. 

3n biefem Slugenblidf tifj ber Kapitän bie SE§üre auf 
unb rief: „SEBir Ratten einen 3ufammenftofj. — 68 wirb 
get^an, roaS gethan werben fann! — Verhalten ©ie fich 
ruhig! — Sille auf bie linfe ©eite ber Kajüte! — Der 
SJtaft eines Stuffen ift uns über Dedf geftürgt! — 2Bir 
bitten, ben SRaum nicht gu »erlaffen! — §err Stittmeifter," 
roanbte er ftch an ben, ber unfern greunben aufgefallen 
war, „haben ©ie bie ©üte, auf Drbnung gu fe^en!" Damit 
fchlofj ber Äapitän bie Df)ü r e. 

Die ißaffagiere brängten nach ber linfen ©eite. Die 
beiben grauengimmer formen unb jammerten unb prefjten 
fi<h in bie äufjerfte ©dfe. Die 5ßerfonen, bie ft<h fcljon gur 
SRuhe begeben hotten, famen notbürftig belleibet aus ben 
©dhlaffabinen henwr; grauen unb Äinber gang fchrecfenS= 
»erroirrt. 

©dhiffsteute mit Saternen unb Siebten ftürgten bie 
Dreppe hinunter in bie Sabinen, riffen bie Satten auf, um 
gu feijen, too ba8 ©dfjiff ein SecE habe, ©ie ftürgten gurüdf. 
Die SBermirrung fteigerte fidj. ÜJlan fprach ba»on, in wie 
futger 3 e »t ein ©chiff finfen fönne; biefer unb jener ber 
ißaffagiere gab einen Zeitraum an. Der ©türm heulte; 
man hörte ihn über ba8 SBajfer gifchen. Die brüttenben, 
jammemben Döne, bie f(bäuerlich aus ber unburdhbringlidhen 
Dunfetljeit brangen, fdhmiegen nicht, mürben immer uner= 
träglicher, fdhrecfenerregenber. 
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$er Kapitän hatte bie Jjjüre beferen taffen, bamit bie 
i)ßaffagiere nic£>t auf $ecf fämen unb bie SSerwirrung bott 
nodj fteigerten. 

Stuf unfre beiben f^reunbe Ijatte bie Situation auch 
ftarf gewirft. $anS ©WmibtS gefunbe ©efuhtsfarbe war 
unbebingt ein paar ©Wattierungen fetter geworben. 

„@S ift bodfj ein »etflud&ter, fonberbarer Stugenblicf, 
wenn man bentt, bajj es an ben Äragen gehen foff," fagte 
$an8 Subwig ©d&mibt ju Dbrift. 

„@S ift ein Slugenbiicf wie affe anbem auch," erwiderte 
biefer. „3Jtan lebt bis julefct." 

„$ör auf ju pljitofophieren, bas ift unau3ftehlid&," fagte 
#an3 ©Wntibt ärgerlid^. 

„SBart es bod& ab, fo weit ftnb toir nod& nidf)t." 

®er Stittmeifter hatte feine Sßetjfappe, bie er während 
ber ganjen ffafjrt auf ®ecf unb in ber Kajüte getragen h«tte, 
mit einem roten $ej oertaufWt, bas er aus feinem Steife* 
täfWWen genommen, ©eine pfeife brannte mieber unb er 
hatte fid& »or ber Satire aufgepflanjt unb mehrte einen 
jeben ab, ber bem SBefefjl beS Kapitäns entgegen handeln 
rooffte. 

„Saffen ©ie bas, haben ©ie ©ebutb. SBraudfjt man 
uns, wirb man uns fd&on f)okn.“ (Ir öffnete bie 23jüre 
ein wenig unb rief einen SSorübereilenben an, fragte unb er* 
hielt Stntwort. 

^Darauf fchlofs er wieber forgfältig unb fagte ju ben 
Slnwefenben: 

„3Bir finb in einet Karambolage. ©in Stoffe tag quer 
am ©ingange oom ©imini^aer .fmfen unb batte feine 2a* 
ternen angeftetft, ba ftnb wir aufgelaufen. 2)em Kapitän 
haben wir’S ju oetbanfen, baf wir nicht ju ©runbe ge* 
gangen finb, bet ^at noch redjtjeitig Drber jum ©egen* 
bampf gegeben, finb aber jwifcijen jwei dürfen hinein* 
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gefahren, unb nun bringe ber Teufel bie ©adje auäeinanbet. 
3)a§ (jat ftdj eilig oerfiljt. ®em dürfen ift ber 9Raft ge: 
brodjen unb ber liegt nun quer über ®ed unb alles ift in» 
einanber unb burdjeinanber geraten." 

„3Bir finb nod^ in @efa§r!" rief baS ältliche flauen* 
jimmer mit bleiben Sippen, baS oor furjem nocf) in allem 
2Bol)lfein fdüroantm. 

„5£)aS §abe idjj nidjjt gefagt," erroiberte ber SRittmeifter 
lurj unb ruljig. 

„3a, um ©otteSroiHenrief bie 2llte in erneutem 
Slngflattfall, „menn baS ©dfjiff ein Sed l)at, roeSljalb fefct 
man uns benn nidf)t über?" 

„Serfucljen ©ie’S," erroiberte ber SRittmeifter, — „in 
biefem 233etter, bei ^ocljflut gegen ben ©trom — unb in 
infemalifdjer 35unfelljeit jroei§unbert 3Jtenfdf>en, bie mir an 
SBorb ftnb!" 

3e|t gerieten »erfdjjiebene ber Herren mit iljm ins ©e» 
fpräd^. 

9Ran ermahnte ifjn emftlidfj, bie S^ürc freiflugeben. 
9Jtan wollte auf S)ccf mit $anb anlegen. 

„93ft" — fagte ber Sftittmeifter unb fchmaudfjte ein paar 
3üge au3 feiner pfeife. 

„^ßajfagiere ftnb in folgern gfalle nie am Sßlafce. ©ie 
nü|en fo wenig wie eine Hammelherbe nü§en mürbe, oer* 
jeihen©ie! — @3 ift wahr/' fe$te er mit einem bieberen, 
ritterlichen Slnflug in 2Bort unb ©ebärbe, ber feiner 6r* 
fcheinung etwa3 ungemein @innehmenbe3 gab, hwju. „9lur 
ber einzelne fann etwa3 fchaffen. Saffen ©ie unfern Äapitän 
hanbeln, ber ift ein tüchtiger 3Jtenfch. 2Ba3 ju thun ift, 
thut er. — Nehmen ©ie $ßla§, feien ©ie ruhig." ©o oer* 
ging noch eine gute Sßeile in wunberlicher ©pannung, ba 
trat ber Äapitän felbft ein unb fagte: 

„Unfer ©djjiff ift nicht gefährlich mitgenommen. @3 
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hat an einet einzigen Seroegung gegangen, baf} mit nodjj 
über ffiaffet ftnb. 2Bir bleiben bie Sacht über liegen, um 
uns frei ju machen. Sie fönnen ruhig fd^lafen." 

Der Kapitän grüjjte unb ging «lieber hinaus, e[je ber 
Sturm von erregten fragen über ihn losbrach. 

2llS bie brauen ißaffagiere ben ©riff beS DobeS leidster 
roerben füllten, fanfen manche ermattet in bie ißolfter ju= 
rü(f, liefen fid? oom Kellner nieberfd^lagenbe ober aufrnun« 
tembe ©etränle bringen, je nachdem, Sobaroaffet ober einen 
©ognac, unb gewöhnten ftd^ fo nach unb nach roieber an 
eine aller 2Ba()rfdjeinlicf)feit nach längere SebenSbauer. Slnbre 
roieber liefen aufgeregt unb unternefjmenb §in unb jjet, 
flauten burcfj bie gfenfter in bie pechfinftere Sacht unb 
biSputierten. Slnbre roieber malten ftdj jefct hinauf aufs 
SBerbed, um bie Sache in Slugenfd^ein ju nehmen, unb 
tarnen fdfjnaufenb unb ächjenb, oom Sturm gerüttelt, oom 
Segen burdfjnäjjt, roieber herein. 

Derjenige, auf ben bas oerfloffene ©reigniS bie größte 
SEBirlung gehabt ju haben freien, roar Heinrich Dbrift. $an§ 
Subroig Sd^mibt beobachtete ihn mit SSerrounberung. So 
hatte er ihn feit fahren nicht gefe^en; ja er hotte bie eigen!« 
liehe Satur feines greunbeS, bie heute jum Durchbruch tarn, 
ganj oergeffen gehabt. Dbrift fd^ien alles, roaS ihm bie 
SebenSfräfte bebrüctt hotte, SBorficijt, ängftliche Ueberroa^ung 
feiner ©efunbljeit, bumpfe SSerjroeiflung unb Ungebulb über 
Unoermögen ju leben unb ju fchaffen, abgeftreift ju hoben. 
Der Dämon fchien mit einemmal oon ihm geroichen ju fein. 

2jm leichten Slantel lief et h'uouS aufs Dei, lieh 
ftdh ba oben oom Sturm burchblafen unb rütteln unb tarn 
lebenbig unb heiter roieber jutüd. 

„Dos ift ein 2Better braunen, ein göttliches SEBetter," 
fagte er ju $anS Subroig Sdhmibt mit leuchtenben 3lugen, 
olS er roieber eintrat. 
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liefen fanb er im ©efprädfj mit bem ftrammen, blon= 
ben SReifegefö^rten, ben ber Kapitän ,£Rittmeifter* tituliert 
hatte. 

„#ier ftelle ich $h« e « meinen fffreunb, §errn Dbrift, 
oor," fagte $anä Subroig ©cljmibt ju biefem geroenbet, „unb 
hier: 9tittmeifter 5leunf)ütel." 

2Ran fdjjüttelte fid^ bie §änbe. 

„$a8 ift er alfo, ber §err Dbrift," fuljr $an8 ©dhmibt 
fort, „oon bem id(j Sh nen erzählte." 

„•Run gottlob," erroiberte ber SRittmeifter, „ber fielet 
ja rooljl auä. ©ie Ijaben’s abgefdhüttelt, baS ift recht. 3df) 
fag’ gar nichts, aber Iran! fein ift eine fdhlimme ©efc^idjte!" 

,,©e|en mir uns. 2Bir finb bodfj bei Saune. ®a 
müffen mir es uns etwas foften laffen. ®u jjaft bod^ nichts 
bagegen?" fragte Dbrift ju §anS ©dhmibt geroenbet. 
„Igdh?" erroiberte jener bebeutungSooH. 

„Sllfo ßjjampagner!" rief Dbrift bem Lettner ju. 
Dbrift rüctte bem SRittmeifter einen ©tuljl jurecht, unb 
fie nahmen miteinanber ißla|. 

,,©o ungefährlich roar bie ©adje nicht, Teufel auch! 
ÜRit ber SDonau ift nicht ju fpafjen, unb gar bei £ochroaffer, 
bie fließt über fo mandheS alte ©dhiffSgerümpel hi« — ja, 
©ie fennen fte nicht." 

„©ottlob," tief Dbrift unb hob fein ©las, „bafj fte nicht 
übet uns, fonbem roir über fie hinfdf)roimmen! ©inftroeiten 
wollen roir leben!" 2>aS fagte er fo fräftig unb freubig, 
bafj §an8 ©dhmibt thm treuherzig bie fefte §anb hinftrecfte 
unb fie einbringlidh fcfjüttelte. ®er SRittmeifter fchaute roohl* 
gefällig auf beibe fffteunbe hi«- 

„SBenn es einmal" fagte er ju Dbrift geroenbet, „ben 
ÜDtenfdhen befällt, roenn es ©ie roieber anfommt, muh 
gleich anfangs gehörig am Bipfel faffen; ba h«b’ ich ein 
untrügliches SRittel, baS rüttelt ben iob aus bem Seibe." 



6r ftüfcte bett 2lrm auf ben £if<$ unb flaute eine SBeile 
fdjweigenb in bie weite gerne, wahrfcheinlich um bie 3 n = 
gtebienjien feines Mittels jufammenju^olen. „SBenn 3h nen 
wieber etwas anfommt, ba nehmen ©ie ein tüchtiges ©las, 
füllen es halb mit Ißaptifa, halb mit Sognac, bann gehörig 
Gapennepfeffer, 3imtöl, Stngelifaeptraft, ©almiafgeift, ein 
paar Stopfen ©aljfäure — es !ann auch Sc^roefelfäure 
fein —; baS ©anje mit einem 3ug hinunter, bann im Vett 
gut eingewicfelt, unb ©ie foHen mal fefien! ©inen ge= 
porigen £aib Vrot baneben auf einem Stuhl, bafj eS leicht 
ju erregen ift: benn nachts wachen ©ie auf mit einem 
junger, bafs ©ie bie Sffielt oerfdjlingen fönnten, mit einem 
junger wie ein SBolf. Stber ©ie ftnb gefunb, gefunb wie 
ein gifdj, unb alle Teufel ftnb ausgefallen." 

„^dj glaub’S f^on," fagte Dbrift, „in bem 9Rittel 
ftecft Seben!" Unb er lachte Ijerjlid) unb ftieft mit bem 
jRittmeifter an, bet gar nicht aufhören wollte, fein -Kittel 
anjupreifen, weil et anjunehmen fdjien, ba^ eS feinen regten 
©tauben finbe. 

„Teufel aud)," fagte er, „baS ift fo gut wie eine 
üßiebergeburt — baS ift ein -Kittel — man ift ein neuer 
•Kenfdj!" 

Sn bemfetben Slugenblide, wätirenb er bie Vorjüge beS 
herrlichen -KebifamenteS befräftigte, war feine Slufmerffam* 
feit auf bie muntere Slif^gefellfc^aft, bie ftd) wieber ju* 
fammengefunben hatte, gerietet unb im befonberen auf baS 
fleine Sßetföndjen, baS wieber neben bem grofjen, plumpen 
Süngling fajj unb ihm aHerhanb greiljeiten erlaubte. @r 
hielt wieber ben 2lrm um fte gefdjlungen. ®ie gurcht unb 
ÜEobeBangft hotte ihn nur für ein paar Slugenblicfe aus feinem 
Xaumel getijfen, jef)t fchwamm er mit gefdfjloffenen 2Iugen 
bahin auf einem «Strome non Verliebtheit unb ©innlidjfeit. 
©ie tranfen auch wieber aus einem ©tafe. $er kleinen mochte 
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bie Erregung unb bet GEjampagner ju Hopfe geftiegen fein, 
unb fie fdbwamm auch jur Seluftigung bet munteren ©e* 
feUfcbaft ebenfo auf bemfelben «Strome rote üjt Begleiter 
unb jwar eng an biefen angefdbmiegt. 

2>ie Stlte, tfjre ©efä^rtin, festen nicht auf fie ju achten 
unb plaubette unb tranf unb fc§roa^te. 

£obe3angft oergifst ftcb gat fcfjnelt — bei 9Jtenf<§en 
unb SSie^. 5Die $erbe roeibet nadb wenigen Slugenblicfen 
forgloS toeiter, wenn ber SGBolf, ber in fie eingebtod^en war, 
ftdj wiebet baoon gemalt bat. 

SDet SRittmeifter fcljüttelte ben Hopf unb feine ©liefe 
blieben auf bem 3Jtäbdjen unb ihrem Siebbaber haften. SJtit 
einemmal ftanb et auf, trat ju ber Sitten unb fagte: „9Jta* 
bame, bringen ©ie boeb ba8 Räbchen ju Seit!" 

®ie SCIte f(baute verblüfft auf unb ebenfo bie ganje 
£if<bgefeHfdbaft. Stur bas fßärdben modbte in aller 33er> 
liebtbeit bie Slufforberung nidbt bemerft haben. 

„#ören ©ie nidbt?" fragte ber SRittmeifter unb feine 
Keinen, grauen Slugen funlelten. „©ie follen baä 3Jtäbdben 
ju Sett bringen! teufet auch!" 

„SJtein §err," fragte ein alter ©raufopf, ber nidbt ganj 
feft mehr auf ben Seinen ftanb, „mein $err, was geben 
©ie biefe ®amen an?" 

„©ottlob, nichts," erwiberte bet Stittmbifter. „©iebft 
bu, Hröte," fagte er weiter unb fteHte ftdb neben baS 9Jläb= 
dben, „für bidb ift’S ewig fdbabe, bafs wir je|t nidbt unter 
SBaffet ftedfen. ©taub’ mir, idb hätte bidb toi« eine junge 
Habe taudben laffen, bis bir ber Sltem oergangen wäre, unb 
bu bätteft oon ©lüd fagen fönnen, bafs bein elenbeS Seben 
ftdb Mb abgehafpelt ljat. ®u haft mir eine fd)öne 3«!unft 
»or bir. 2Ber hat bir baju oerholfen? ®ie Stlte bort?" 

®a3 ÜJläbdben fchaute mit einem fonberbaren Sädbeln 
ju ihm auf; aber rotiibergoffen. 



„2Ctmet Starr," fagte bet Stittmeifter, „armer Starr! 
©et) in bein S3ett unb fd^taf!" 

$ie Sitte fpifcte bie Djjren, lachte, fidjerte unb bie ganje 
©efeUf4aft fanb e8 für gut, bie ©ad^e oon ber Reitern 
©eite aufjufaffen. 

3)er Slittmeifter flaute mit einem mütenben ©lief auf 
bie ^ifdjgafte. 

„Sac^t nur — lad^t nur, ijjr oerfiud^teS SSolI," mur= 
melte er, ging jurücf ju feinen Äameraben unb fefste fiel) 
geroidfjtig nieber. „’8 ift bo4 eine ©djanbe bei eud) 
©haften!" 

2)a blidften beibe erftaunt auf iljn. 

„©dz" fagte er, „folc^e grauenjimmer finb mir »er= 
jjafjt, in ben 5£ob oerfjafit! §ören ©ie mir auf, baö ift 
eine ©djmacli, roie es ift, unb bamit gut. 34 &in nid^t 
ber SJtann, barüber ju moralifieren, aber, Teufel aud^! baä 
ift nid^t unmoralifdfj, meinetroegen; aber baä ift roiberroärtig. 
34 ftccf’ in ber Sftrfei feit 3<4 ten , ba fieJjt man berglei4en 
ni4t. ®a8 gehört bem l)o4geIobten ©uropa. ©ott möge 
eä bafür fegnen! 2Bo führt ©ie bie Steife h«n?" fragte er 
bie greunbe. „3ta4 Äonftantinopel? 3“? 3ft re4t — 
ift re4t!" 

„©agen ©ie mir, roeS^alb oertauf4ten ©ie »orjjin 
mitten im SBirrroarr 3h*« 3Jtü|e mit bem $ej ba, wenn 
©ie mir bie fjfrage erlauben?" begann $an§ Submig ©4mibt 
unb bog fi4 über ben £if4 ju bem Stittmetfter hin. 

„SBarum ni4t?" entgegnete biefer. „@8 ftfst mir 
beffer auf bem $opf. 34 ^ätte e8 über bie D§ren ge* 
jogen, wenn eä jum Seiten gefommen märe; ba§ mürbe 
mir bie ®onau felbft ni4t abgefpült ^aben. Unb aufjerbem 
bin i4 SJtufetmann unb märe fjalt a(8 guter SRufelmann 
im fjej abgefahren." 

„©ie, SJtufelmann, $err Slittmeifter?" fragte Dbrijt 
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Irtdjjenb. „ 3 cf fätte gebaut, fo etwas tote Seiner ober 
Defterreidfer!" 

„®aS nebenbei audfj — ein guter 809 er," anttoortete 
er lädjjelnb. 

„5iun, unb ÜJtufelmann geworben?" 

„ 3 a," erwiderte er furg unb feft. 

„älfo ber erfte Würfel" rief $an 8 ©cljmibt, „©ott 
grüjje ©ie!" @r ftrecfte ifm bie fpanb fin unb ber SRitt* 
meifter Rüttelte fie Ujm fräftig unb tackte aus ooUer ©ruft 
gutmütig unb gufrieben. 

„@f, ©ie faben wofl audfj gemeint, ein -JRufelmann 
fäf’ anberS aus?" fragte er unb blicfte liftig mit ben Keinen 
äugen. 

„9lun," enoiberte Dbrift, „baf ber erfte ein baqe* 
rifc^er SRittmeifter fein mürbe, fätte id[j freilich nicft ge* 
badjjt." 

„•Dlacft nichts," fagte ber SRittmeifter, „er ift aber bocfj 
ein guter — ein echter; audf ein alter unb ift’S fein Sebtag 
geroefen." 

„© 0 , fo," fagte $anS ©cljmibt, „bas ift ja fon= 
berbat." 

„@fj, fonberbar ift’S nidjt," erroiberte ber 3tittmeifter, 
„eS Ijat ft cf gang natürlich gemacht." 

©ie fpradfjen weiter. 

3 )a gog §anS ©^rnibt fein £afcijenbudf aus bem SRocf 
unb entnahm it)m einen couoertierten ©rief: „®en fott idfj 
in Äonftantinopel an eine SDeutfdje abgeben," fagte et. „©ott 
weif, wie idjj jte finbe. $fjr fDeutfcfen bort werbet ja un= 
gefäft ooneinanber wiffen." 

„Saf flauen." ®er SRittmeifter ftecfte fein äugen* 
glaS auf, gog bie blonben äugenbrauen fo in bie $öfe, bafj 
fie unter baS fjfeg rutfdften unb bort lange 3 eit oerborgen 
blieben; bann griff er nadj bem ©rief, fielt ifn gehörig 
vni.«. 3 
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oon fidj ab, um beffer lefen ju fönnen, unb oertiefte fi<h 
in bie ©djriftgüge. 

„®a§ ift ja," rief er unb fein gangeä ©eficijt fing an 
ju leben, „baä ift ja an bie Srunquett — an bie Sore 
Srunquell! 3a, roaä benn! Qn Sjebpfule. freilich rooljnt 
bie inDebqtute! Sun, unb ju ber rootlen ©ie? 2)ie toirb 
eine §ejenfreube jjaben!" 

Seibe fjreunbe lachten über bag gange ©efidjt unb be= 
obacfyteten ben Siittmeifter, ber ben SBrief immer nodfj weit 
oon ftch abjjielt unb ficfj oon feinem Srftaunen gar nid^t 
erholen fonnte. „®aä roirb ba8 erfte 3M fein, bafs bie 
fo ertra einen Söefud^ aus ®eutfdijlanb befommt! Sa, 
unb oon roem ift benn ber Srief, wenn man fragen barf?" 

„Son ®oftor Särmann, ihrem Setter," fagte §an3 
Subtoig ©chmibt. 

„Son bem?" rief ber Sittmeifter. „Sun, h«t er benn 
bie ©rbfcfjaft ooffenbS georbnet? ®aä ftef)t roo^I barin? 
§at fie bie ©rbfcfjaft, fo gibt’ä bei ber Srunqueff ein fjfeft; 
bann roirb fte auch atternädfjftenä bie gerböä oerljeiraten, 
ba§ ißrachtmäbel. ©ie roiffen, ©ie finb mit ben SBerljält* 
niffen belannt?" 

„durchaus nicht, gar nicht," erroiberte Dbrift. „3<h 
roufjte nid^tö, al§ bah mein fjteunb einen Srief an eine 
2)eutfdfje abgeben foKte. UebrigenS ein tjübfdjer Same; roie 
Ijiefs fie? Srunquett?" 

„3a, natürlich Srunquell," roieberholte ber Sittmeifter, 
„Sore Srunquell — unb bie Uodjter gerböS. ©o hoben 
fie fie genannt. $erbö§ h e 'ßt perfifdf» ober arabifch S ara ’ 
bieä unb fie ift SarabieS. ©ie roiffen fchon, gfitbufi, ber 
dichter, ber parabieftfche. ©ie roerben fehen ober auch nicht 
fehen, roie e§ ber Sitten in ben Stopf fommt, bie hält alte 
$änbe über baS Stäbel. 3 a - f' e glauben nicht!" 

„3ch ha6e oon ber Sore SrunqueH oor einigen SBocijen 
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einen prächtigen Sörief an ihren Setter gelefen," fagte ^anS 
Submig ©djmibt. 

„©laufe’ ich, roenn f» e e ' nma l einen 33rief fchreifet, 
mirb’S fchon ein guter S3rief fein. ®ie grau ift beS Teufels, 
©in altes, ^äjsltdheS SBeife; baS feei^t, häfsli<h gerabe nicht, 
aber alt; baS feei^t, alt gerabe nicht, afeer für ein äßeife 
nicht tnehr jung, ©ine grau, bie mir afeer lieber ift, als 
jeljn junge; eine forfdfje $erfon, ich fage3h nen: burch unb 
burch brau, ©ie fjnt in 3)eb^ful6 ein $auS unb einen 
großen ©arten." 

„ga, einen fdjönen ©arten," unterbrach *h n $anS Sub« 
mig ©dhmibt. „geh meifs es aus ihrem Srief unb ihr Srief 
trägt eigentlich bie ©djulb, baff mir hterhergefommen ftnb. 
©ie hat mir Suft gemacht." 

„2BaS ©ie fagen! ©o fd^ön hat fie’S gefeferieben? 
9lun, es geht ihr auch ß»*t. ®aS grauenjimmer hat ©lücf 
gehabt. 3llle8 gebeiht bei ihr, man gebest felfeft bei ihr. 
SÖBenn es 3h nen recht ift, geige ich 3h nen ben SEBeg nach 
9)ebp!ule ju ihrem ©arten. — ©ie mürben fte nicht leicht 
auffinben. ga, mie fällten ©ie fte eigentlich ftnben? ®aS 
ift ja, menn ©ie nicht türfifch fömten, rein unmöglich- Sei 
uns ift altes, gottlob, nicht fo georbnet mie bei euch ba 
braufjen, mo man alle §uber unb ©chmibt unb Sölaier auf 
jebem ißotijeiamt an ben gingem ^ergä^lert famt, unb roo 
ber ärmfte SauSbub überall gefannt unb regiftriert ift, mie 
ein ©rfeprinj, unb mo man ftdj auf ©chritt unb Stritt »or= 
fommt mie ein numerierter Sträfling. 2Bie lange mitb’S 
bauem, unb ihr merbet Täfelchen auf bem SRücfen tragen 
müffen mit bem Serjeidjnis über euer SClter unb euren 
©tanb, euren ©eburtSort, gmpf= unb ^aufjeugnis, euren 
Katechismus, ©trafjen* unb SBohnungSnummer," fagte ber 
Dlittmeifter unb fuhr erregt, gutlaunig fort: „ißafjt’S auf, 
bas ift nicht mehr fern, unb geht ihr bann auf ber ©traf;’, 
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bann fpringt’S eudj ein ißolijeifpipel, ber eud& allweil w>4> 
f<$(eidjt, balb non hinten nacfi nom, balb non notn nad» 
hinten, unb fragt’« eud[j: ,©inb ©ie audj bet granj G^ri= 
ftian @mil SllopS 5iaji §uber, wie’8 atTroeil ba hinten aufs 
Häfeldfje fteE»t? ©inb’8 aud) fo alt, toie’8 haftest? $aben 
ftd> woljl lang fein 2Täfetcf»e tnadje taffen? §e? ®aS ift 
orbnungSroibrig! ©tejjt ba, ftnb ißroteftant unb fdjauen’8 
bocE) latfyolifd) au8. ©tejjt ba, forpulent; §ab’ aber, bäd^t 
ef), fdfjon korpulentere g’feljen. ©tefjt’8 ba, tragen ein 
dritten; tragen aber fein«! ©tef)t’8 ba, wären geimpft 
2 öie fott idf) ba nadf)fommen! Sßitt’ fcljön, ba muff idf) fdfon 
bitten, baf? ©ie mit mir gefjen unb ft4 au8roeifen.‘ 9lun, 
roirb’8 nid)t fo?" fagte ber Stittmeifter, treuljerjig ladjjenb. 

„®a leben mir, gottlob, im Sanbe ber greif)eit," fuj)r 
er fort, „miclj müjjt ber ®eijel plagen, wenn id) mi<Ij bei 
eudfj roieber numerieren unb regiftrieren liefj’. 3Jiafcjj 3lEadt)! 
©ott foH tnid) bewafjrenl 9tun, ©ie tnerben’8 ja fefjen. 
Sept empfe^l’ id) micf), idf) roiH mal beim Kapitän nadf)* 
flauen. 2luf SBieberfelfen, ©ott grüjj’ ©ie." 

,,9todf) eins," fragte §an8 Sdf)mibt. „SSSie ift e8 3fjnen 
benn eingefallen, SfJluljamebaner ju werben? SSerjei^en ©ie 
bie grage!" 

„3ft nichts ju »etjeijfen. 34 |ab’ fd&on gefagt, ba8 
ift lang Ejer, baf id^’S würbe. ’S ift eine weitläufige @e= 
fd^id^te, non ktnbegbeinen an ffat’8 mir naljgelegen. ®er 
SBater ift mit Napoleon in Stegppten gewefen, non ba f)er 
Ijat er fWj einen ©c^warsen mitgebracft, einen Araber — 
einen kerl wie ©olb. SSon bem fer mag ficfi’8 fTreiben. 
®er SSater fat mi4 nie einen Stiften werben laffen — unb 
fpäter Ijab’ i4 midj alleweil im Orient Ijerumgetrieben. 
34 fagt’S wo|jl fdjon, i4 war au4 in Sffgier, ba wurb’ 
i4’8 erft redfjt. @8 Ijat mir Ifalt ©pafs gemadpt. ©ie waren 
all’ fauber unb reinlich, nid^t befoffen, anftänbig, ruljig — 
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nit gerab’ rolj. 3$ h°&’ fooiel 9JtiIbherjigleit nirgenbS ge* 
funben. 35a badjt’ i<h: ^Donnerwetter, baS ift leine üble 
©adfje. ’s ift eine Religion ohne affen girlefanj, für ruhige 
Seute, unb h«t einen großen, tüchtigen 3ug. SBenn man 
ftclj wäfdfjt, benlt man: $alt ftiff, jut felben ©tunbe wäfdfjt 
ftdfj baS ganje Soll. ®a8 ift nid^t wie bei uns, wo ein 
©tufcer ftd^ habet, wäfdfjt unb parfümiert unb benlt, ©ott 
weifj, was er thut, unb Jaufenbe laufen bafür im ewigen 
©djmu|. — §ab’ id(j Suft, be§ ©uten juoiel ju tf)un unb 
orbentltdfj loSjulegen, benle idf): h«It ftiff, ein ganjeS 33oIl 
enthält ftdfj wohlgemut beS ©aufenä, unb bu Sump wiffft 
ba ©dfjnadertn machen unb wiffft bas ruhige, faubere ©anje 
mit beiner Söfferei ftören?! — Unb mit ben SBeibern, ja 
mit ben SBeibern, baä ift eine eigne ©adfje — pf—t," 
madfjte ber Sittmeifter, „bas lob i<h mir, affe Sichtung! ©0 
etwas wie Ijier," ber SRittmeifter geigte oljne ^injubliden 
nach bem Jifdfj, an bem bie alte unb bie junge $erfon unter 
ben angetrunlenen ©äften fajjen, „fo etwas gibt’S ba nicht. 
Sur ehrbare fjrauen unb ehrbare Stäbchen. — 2BaS wollen 
©ie? Heine unglüdlidfjen ©efd&öpfe — leine alten 3fung= 
frauen unb begleichen. 3fclj fage, es ift ein gottgefegneteS 
Soll — unb affe Sffdfjtung! 2llfo auf SBieberfeljen! ©ott 
grüfj’ ©ie!" 

fDamit rüdte et feinen ©tuf»I energifdfj unter ben Jifch 
unb ging fporenllirrenb burdfj bie Hajütentf)üre. 

Seibe ^reunbe blieben nodfj bei einanber fi^en. 

„Stein ^erjenSjunge," fagte Dbrift, „heute ift ber erfte 
Jag, an bem iclj wieber ftifjle, was es ju leben unb 
ju hoffen, unb wem banle idfj baä? — UebrigenS was ift 
baS für ein prächtiger Herl, ber Stittmeifter! GS ift gut, 
er mag uns ju ber Stunqueff begleiten; es ift mir recht, 
wenn wir ihn weiter fpredfjen. ®ir gefällt er auch?" 

„freilich, h«t ber Herl Jiaprifa!" fagte §anS Subwig 



©dfjmibt unb ftiefj mit feinem gteunbe an. „$ie Äunft fotl 
leben!" fagte et ruljig. „SSon Ijeute an ge^örft bu % 
toieber, iljr gang allein." 

„3$ werbe an Slnna fdjreiben," fagte Dbrift. 

$an3 ©djjmibt rifs ein 95Iatt au8 feinem SCaftfienbudj. 
„3dj audj," fagte et lafonifdj. 

Unb $an3 Subtoig ©d)mibt fd&rieb: 

„®er, bet »ot f urgent nodjj als ein »om Seben 2lu§= 
geftofjener ben £ob fudjte, will jejjt leben. (Sin paar 
»olle 2ltemgüge, bie et in bet gfreiljeit tljat, liefen iE|tt 
gefunben. 

ffier gönnt eS iljm nidFit ? ©eien ©ie über alles 
Ijinaud gut!" 

„$u," fagte $an8 ©ifjmibt, „bu fd^reibft an bein ffifjeS 
ßinb, an ®i<fdfjen. $a8 arme ®ing Ijat mit bir gelitten, 
meljr al8 bu aijnft. — SBenn i<ij badete, bu fönnteft je un= 
bantbat gegen biefe8 (Sngelsfinb fein, bu fönnteft i§re Siebe 
je »ergeffen, bu fönnteft fte je roegen eines UnredjjtS fttafen! 
©laube mit, fte ift ganj Siebe, iljr §etj ift gang Siebe. 
3 $re 3lrt gu lieben wirb über jebem ©lücf unb Unglüd, 
über jebem 9ted|jt unb Unrecht fielen. 3Jlit berfelben 3nnig= 
feit unb Unfd^ulb wirb fte ©ttafbareS, »on bet SBelt 23er= 
adfjteteS, t»ie »on ber 2Belt ©anftionierteS tljun. SBenn 
bu mir bie je »ergibt ober »erläjjt ober nid)t toie beinen 
Ejödjften ©dljafc beljanbelft, t»ei| ©ott, es t§äte mir leib, 
bidj aus beinern ßlenb IjerauSgeriffen gu ljaben." 

„SRun fte§," fagte Dbrift lädjelnb, „toie ber mein fleineS 
SSögeldjjen fennt! ®a fei ruliig, wir bleiben gute greunbe. 
©ib mir ein SBIatt, iclj fdfjreibe iljr." 

„SKein SDtcfcljen," fdjtieb et, „fo oljne Slbfd^ieb ift 
®ein S3ater von (Sudj gegangen! $alt ben Äopf Ijodj, 
mein 3>i<fd^en, feljne $)idj nicljt, e8 geljt iljm beffer, er ift 
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wollet — gang wolfl. ©r benft gu arbeiten, gu leben. 
©i$e nicht oiel im Sltelier allein, mein Äinb, fonft fönnte 
®eine liebe ©eele bie ©ehnfucjjt überfomnten. §ilf 9Jlama, 
fei fo gut gegen jte, als ®u gegen mich warft, ©d^reib 
mir, wenn jte tadfjt unb ben Äinbern ©efchidjiten ergäbt. 
Unb fcljau ®ir an, was jte arbeitet, unb beriete mir baoon. 
©ie wirb nicht Seit fiaben, es ausführlich gu thun. 3)ein 
SSater." 

2llS er ben SBrief geenbet hatte, trat ber Stittmeifter 
roieber ein, tropfenb unb wahrhaft ©türm unb Stegen not 
jt<h her puftenb. 

„Stun, morgen früh elf Uhr lege« wir in Stuftfcfjucf 
an, bann acht ©tunben per Sahn — bann bie Ueberfahrt 
— unb wir ftnb angefommen. — $e|t aber ift es 3ect, 
fdhlafen gu gehen." 


€lftes SapM. 

©ie jtnb angelangt. Sittmeifter Steunfjütel rutfdjt auf allen Vieren 
um einen Srunnen. Sie werben oon Sore SrunqueU empfangen. 

©ie hatten bie ßifenbafinfahrt gwifchen Stuftfdmcf unb 
33 arna hinter ftch unb waren ftunbenlang butdf) eine wun= 
berlidhe Sanbfdhaft gefommen. $al)le Serggüge mit fdhroffen 
fJelSgadfen gefrönt, bas $f)al, burch bas fte fuhren, ein 
meilenmeiter ©umpf, fdhilfwogenb, »on 2lblem unb Ralfen 
überfreift, an ben SBergabhängen Süffel* unb ©dhaffjerben. 
3lffe8 wimmelte unb lebte, wenn man tief in baS Stöhridfjt 
hineinblicfte, unb £aufenbe oon allerlei ©eoögel unb ©e= 
tier führten ba ein ungeftörteS, ftdjereS ®afein. Sticht ein» 
mal bet braufenbe 3ug trug ©chretfen unb $urd)t in biefe 
©infamfeit. 
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Der ftlbergraue ßranich ftoljierte jiertid^ unb oome^m 
unb roar erfreulich in feinem föftlichen, meinen grlug, ber 
ihn nicht attju hoch über ben ©rbboben hintrug, ©törche, 
Seihet, roilbe fnten, ©änfe, roilbe ©chroäne, rofa ißelt» 
lane, alles burdjeinanber in bem braunen ©<hilf! Sur 
hin unb roiber eine »ermoberte, jerfallene §irtenhütte an 
einem Serghang unb meilenweit ooneinanber entlegene Drt» 
fchaften, elenbe, aus SBeiben runbgeflochtene Raufet, bie 
roie ein Raufen oerfaulter giftiger Fßilje aufeinanber unb 
nebeneinanber Ijoeften. 

Die fjreunbe hotten auch bie furje ©eereife hinter 
fuh, auch bie f$fahrt butch ben SoSporuS. Der ©üben um» 
gab fte mit feinen tiefen, ebeln fjarben! 

2lm SoSporuS blühte jur 3eit, als fte anlangten, ber 
^ubaSbaum roie fein anbrer fo reich unb rounbetlich- Die 
fleinen roten Slumenbüfdjel bringen ihm unmittelbar aus 
bem ftarren, bunfeln ©tamm unb aus ben feften Seften, 
fo bafj bie ftarfen Säume roie mit purpurroten Deppidjen 
behängt erfdfjeinen, unb groifdjen ben hellgrünen Slättem 
fchimmem roaljre Saften ton Slüten. 3“ biefer hellen 
fßracht bunfle Gpprejfen gepaart, ©emäuer mit ©pFjeu über» 
roadfjfen, blühenbe ©ärten, ben ganjen SoSporuS entlang 
^oljhäufer, benen ©onne, Sßinb unb SBetter einen frönen 
bunfeln ©Uberton gegeben haben. Das ganje Derrain, roo 
eS ju Dage tritt, tief golbbraun unb baS SSaffer föftli<h 
roeijjfcljäumenb, baS ©djiff umjifchenb. 2lHe biefe färben 
in einer FjerjberuFjigenben Harmonie, bie Suft frpftaüflar! 

©o fährt man in Äonftantinopel ein! 

Mit Staunen fahen fie bie breigeteilte, meergetrennte 
©tabt ftdh aus ben blauen fluten heben. 3ur Sinfen 
©futari mit feinen weiten, bunfeln ßppreffenroälbem. ©egen» 
über, als fäme fee angefchroommen, roie getragen oon ben 
fluten beS Marmarameers, bie ©erailfpifce mit Äuppeln, 



41 


bie »on SJtinaretS überragt unb »on Platanen überfdfiattet 
ftnb. 2)afjinter, als ^ortfefsung auf ber Ianggeftretften 
Sanbjunge, ©tambul mit feinen 9Jiofdjeen. 

Stechts ©alata, ißera, bas ftdb ftolj auf bem §ügel. 
ergebt unb oon bem mastigen ©alataturm gefrönt ift. 

Heber ©tambul, aus weiter $eme, über bem SJtar* 
marameer, flimmern blau in blauer Suft bie SSergjüge 
SlfienS unb ber fc^nee&ebecfte Dlpmp. 

©o roaren fte angefommen. 

©in ungeheures ©etreibe »on ÄaifS unb SSooten, $oteI* 
fommiffären unb atterfjanb SBolf, baS »on ben Steifenben 
Stufen jiehen roollte, belagerte baS ©dfjiff. ©S fdfirte 
unb fletterte, tobte, lärmte, brüllte, als follte alles in 
©runb unb S3oben jerftört, bie Hoffer ins SBajfer ge= 
uiorfen unb bie ißaffagiere unb SJtannfdhaft erbroffelt unb 
erfäuft werben. 

3 fn biefem ©eroüljl unb ©etobe madfjte ber Stittmeifter, 
ber ftd& Dbrift unb §an8 Subwig ©d^mibt auf ber weiteren 
SReife angefd&loffen Eiatte, furjen iprojefj, brängte was ihm 
in ben SEBeg fam, mit feinem ©tocf aus Stilpferbleber jurücf, 
machte babei ein paar Stugen wie ein brüllenber Söwe unb 
erreichte burdfj biefe Slnftalten, bafs feine Steifegefährten ihr 
©epäcf »or allen anbem in ein Soot herabgelaffen belamen. 
©r felbft hotte feinS, nur eine »ielgebraud&te lebeme Steife* 
tafdjje, bie er ftdh trofj aller Singriffe barauf nicht entwinben 
lief}, fonbetn fte eigenhänbig in baS fdjjwer errungene 
Soot trug. 

©ie fuhren, nebenbei gefagt, jum fechften 3^eil beS 
fßreifeS über, ben alle anbern jahlten. 35er Stittmeifter 
hatte gehanbelt wie ein SBerjweifelter unb fajt, nachbem er 
erreicht hotte, was er wollte, jufriebengefteßt unb fiegeS* 
bewußt mit feinen ©efährten in bem .fdhlanfen Hai!, baS 
über wunberooß böwegteSJBaffer baljinfchofs. 
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„©aS mären alles »erfluchte ©riechen," fägte er, „tmfet 
SSootführer ift ein guter ÜEürf. 3$ führe ©ie nach einem 
$otel, bleibt’S babei?" 

©as orientalifdje Sehen ftrömte ihnen entgegen, bie 
©onne funlelte auf Iräftigen Farben. 3*» ben engen 
©tragen mußten fte burch ein frembeS, mächtiges ©etreibe 
ihren 2Beg fudjen. 

„kommen ©ie nur, fommenSie nur!" rief ber SRitt« 
meifter. 

©eftalten begegneten ihnen, benen fie wahrhaft be= 
troffen nadjfdjauten, ©eftalten, n>ie aufgetaudfjt aus ben 
3eiten Römers, ©ie befamen ben ©nbrud oon einer 
ungeahnten Äraft unb SBiirbe ber menfd)licfjen ©rfdfjeinung. 

„5iun, roaS fagen ©ie, roaS fagen ©ie?" fragte ber 
SRittmeifter, ber ihnen »orauSging, hin unb roiber, inbem 
er ftdh Iadhenb umbrehte. ,,©a mären mir!" ©rüne feigen» 
büfdjje aus altem ÜRauerroerf roadhfenb, fdfjöne ©itter, hinter 
benen 3Jtarmorgrabfteine fchimmero, rebenübetroachfene 
©tragen, §olghäufer, bie rounberlich unb malerifch inein» 
anbet unb übereinanber b°den. ©o lamen fie auch on 
einen jener hewlidfjen Stunnen, ber in anbrer Sluffaffung 
gebacht ift, als mir es in ©uropa gerooljnt finb, ein 93runnen» 
tempel aus roeijjem 3Rarmor, in beffen SJlitte bas SBajfer 
fprubelte. -Kit bronzenen ©dealen, bie mit üettlein an ben 
»ergolbeten ffenftergittern hangen, ntirb barauS für bie 
3Sorübergehenben gefdhöpft unb eine gange Steifje biefer 
©dhalen fteht immer gefüllt bereit. 

©aS gange fdfiönformige ©ebäube ift mit »ergolbeten, 
in 2Ratmor gemeißelten Ornamenten roie mit einem föft= 
liehen fanget bebedt. 

,,©aS ift prächtig!" rief Dbrift, „ift baS fdjön! 3<h 
habe hoch recht gehabt mein lebelang; bie eingige gang geniale, 
gang unoüdfifige Omamentif ift bie mautifeije, bie arabifeße." 
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„Sticht roahr!" rief ber Stittmeifter, fe^rte ftdfj um, 
fdjtittelte Dbrift bie §anb unb fagte: „Sie ftnb mein SJtann. 
®aS gefällt mit »on ^fjnen. 2)amit treffen ©ie mich mitten 
ins $erj. ©djauen’S," fagte er, „ich bin ein Starr für ber» 
gleichen. 3<h fag’ auch, es gibt nichts ©Ebneres, als bie 
arabifdje Saulunft — unb idj fenne fte; idfj ^ab’ i§r aH’roeil 
nadhgefpürt. ©djauen’S, an fo einem ©tein, ba ift altes 
toie htneingeroacljfen. ®aS ift ba, ift nicht roegjufdjaffen, 
baS geht bem ©tein burdj SJtarl unb Sein! Unb fdjaun 
©ie baS ©anje an: wie aus einem ©ujj! — Teufel auch! 
SBer bat je etroaS 3IeE»nItdbeS roie biefe Seut’ gefdjjaffen! 
§ören’S mit 3h ren Senaiffancebauten auf! $ie finb ja 
auch fdjön, freilich; aber roo ftnb’S ihr ba bie ©lut, bie 
Suft, baS prächtige, baS einem ju Äopf fteigt — baS fi|t 
roie jtr^ftaK an ßrgftaH, ift alles aneinanber geroachfen unb 
aufgebläht, alles »on ber Statur getrieben. 3eigt’8 mit 
irgenb etwas SlefinlidjeS!" 

©ie ftiegen miteinanber bie ©tufen beS SrunnenS 
hinan. 

®er Sftittmeifter froch auf allen Steren tro£ feiner 
Steifetafclje unb jeigte auf bie unterften reich cifelierten »er* 
golbeten ©teine. „©chauen’S," fagte er eifrig, „roie baS 
mächtig ift!" 

Dbrift unb §anS ©chmibt lauerten neben ihm. 

„©djauen’S, ba unten fangt’S an." Sei biefer fehr 
natürlichen Semerlung machte ber Stittmeifter ein treuherzig 
berounbembeS ©efidfjt, bem man es anfah, bah et f«h r wohl 
roufte, roaS er fagen wollte. 

,,©ie follten bie alten Slraber lennen lernen! $ier 
fteilidh ift nicht oiel; aber roifjt ihr etroaS »on ben 3lrabern? 
3<h wette barauf, fo gut roie nichts roifit ihr gebilbeten 
Seute!" 


©ie mögen recht haben," fagte Dbrift. 
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„Unb ob redjt, freilich!" rief ber SRittmeifter, fprang 
auf unb flaute ftdfj bie ©adje roieber ftrammftefjenb an. 
„$atte Spanien ein Mittelalter, l)e?" fragte er unb fe|te 
gleid) Ijingu: „Bein. — Unb warum nidfjt? SBeil bie 
Slraber bort fafjen. — hätten fte bamals ben ißlan burd)= 
geführt, burdj gang Europa gu gieren, e8 gu unterwerfen, 
gu cioilifteren, ifjr wäret jefct anbre ÄerlS — unb bamals 
wäret ijjr um euer Mittelalter gelommen. — 9ln eurer 
Moral Ijinge nid^t baS Barbarentum, baS ^ubentum be§ 
heutigen £ageS. — 3 n euc§ wär’ ein freier, großer, an= 
ftänbiger 3«9 geraten, ifjr würbet anberS fein! Mir gutn 
Beifpiel würbet if)r beffer gefallen. Petrarca fagt — unb 
weil tnidj baS gefreut Ijat, Ijab’ ic^’S in mein Botigbudj 

gefdjrieben unb nebenbei mir audj gemerft- 

3}er SRittmeifter fuljr, wäfjrenb er bteä fpradf), in bie 
ünfdje, gog ein abgegriffenes Büdjeldien fjerauS, fefcte 
bie Brille auf, fdjlug es auf, blätterte barin unb las 
mit ißatljoS. 

„SEBaä fagt Petrarca, meine $errfdjaften, bitte gu be= 
merten, Petrarca! ,ßtcero burfte SRebner fein nadj ®e= 
moftfjeneS, unb Birgil $idfjter nadj $omer — unb nadj 
ben Arabern foUte es rtid^t mefjr erlaubt fein gu fdjreiben? 
@8 ift unS fdjon gelungen, es ben ©riedjen gleidj gu tfjun, 
ja, biefe mandjmal gu übertreffen unb bamit alle Böller, 
mit 2tu§naljme, fagt iE)t, ber2lraber!‘ ©djaut’S!" rief ber 
Bittmeifter, fo ftanben bie 2lraber, fo badjte man über fte. 
— Umfonft ereifert ftdj ber Petrarca Ijalt audj nit." — 
Mit biefer Bemerlung fdjlojj er fein Büdjeldjen unb 
fd^ien feljr gufriebengeftellt gu fein. 

* * 

* 

„Mir wollen tterfudjen, ob mir uns öfter feljen lönnen," 
fagte $an3 Sdjmibt beim Slbfd&ieb, als fie mitcinanber in 
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bim ^faulte* ftanben, baä ber SRittmeifter t^nett, nadjbem 
e* roieber tote ein SBerjroeifelter barum ge^anbelt, aus* 
gefudjt batte. 

„Kit foBTS tretet fein," erroiberte be* SRittmeifter, tütfte 
bie prüfte jufammen, bafj bie ©poren Hangen, unb reifte 
fid), baff et fo feft roie au8 ßifen gegoffen auSfab- „SEBenn 
©ie’S oettragen, bafj ich teb’, wie mit ber Schnabel 
geroaibfen ift, bann foll mir’S red^t fein," roieberbolte 
er. „$ier, ©ott 2ob, fann man reben, roie man roiH, 
of)ne bafj man fürsten mufj, roie bei eudSj, ein 9ßoIi}ei= 
fpi^el fd^roebe in ber Suft. §ier ift ba8 2anb ber fjrei= 
beit!" ®er SRittmeifter fdjlug fid) auf bie S3ruft unb 
ladjte auf, fo fräftig unb freubig, bafj fein Saiten 2lel)n= 
lic^feit mit bem SBiebem eines mutigen, luftigen ißferbeS 
batte. 

„§ert SRittmeifter, §err SRittmeifter," erroiberte §anS 
©cbmibt, ,,©ie haben ben SlaufoCer." 

„2Bie? SEBaS?" fragte ber SRittmeifter. 

„$>en SlaufoHer, ber manche Seute befällt, roenn fte 
einen blauuniformierten ©cbu|mann feben." 

„SBBaS, ben SBlaufoHer nur, i<b habe ben regenbogero 
farbenen Voller, ben Voller gegen alle SBelt —" lachte ber 
fRittmeifter. „®aS b e ^t, nit gerab’ gegen aHeSBelt; aber 
e3 gibt fo allerlei, ba bin id) furios. ©ibauen’S, um no<b 
einmal auf bie Slraber ju fommen, allen ©mfteS, es ift 
bei eudj unbefannt, unbefannter, als man es glauben follte, 
roaB ib* oon ihnen profitiert habt. — 3llS ihr im -Kittels 
alter fteeftet unb bumme Barbaren unb ÜBilbe roaret, bie 
einjig unterrichteten Seute unroiffenbe Köndje, bie alte 
roertooOe SEBerfe milbfelig abfebabten unb »fragten, um ijßer» 
gament ju gewinnen, ba batten bie Slraber in ©panien 
eine 3«*, in ber SBBunberroerfe entftanben, — eine Seif» 
roie fte nie roiebet gefommen ift, bie Religion bulbfam gegen 
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•üBiffenfdhaft unb Kunft — ba8 roiff etroa8 tyifytn. Teufel 
auch! Stiles Blühte unb gebiet). Stuf bie 3eit fiat bet 
Setrarca ba3 gebietet, roa§ ich 3h nen gefagt habe. 3« 
biefet 3«it mürben all’ bie §errlidf)feiten gebaut unb ge* 
fdfjaffen, »ot benen man fleht unb ftaunt, als mären fte 
»om Fimmel tjerabgefatten. Unb mie fommt e8 benn, bajj 
bieS fo unbefannt geblieben ift, bajj man e§ ignoriert? 
®a8 fommt oon nichts anberm ^er," rief ber 9tittmeifter, 
unb feine Keinen grauen Stugen blifcten, „als bafj e8 gar 
ju befpeftierlich ift, betgleichen einem Solfe oerbanfen ju 
müffen, gegen ba8 man in ^errlid^en Kreujjügen fd&mäjj* 
lieh, gemein, roh unb tjaarfträubenb »erfahren ift — mie 
bie (Sefdjidjte nichts anbred aufjumeifen hat. @8 ift un= 
angenehm, ju benfen, bajj rot)e, oiefifcfe Seute fred^ ftd^ 
in frembe Sanbe einbrängten unb ein IjocfjbegabteS, f)od;= 
entroidelteS, mit allen Sorjügen au8geftattete8 Soll E)in= 
fdjladjteten, beraubten unb »erhöjjnten, oerroüfteten, ein Soll, 
beffen Religion unb ©itten mir auch in unfern &agen 
böchlicfjft oerachten. Son einem foldjjen Solle foll unfre 
©coilifation, unfre Sßiffenfd&aft flammen? darüber fdfjroeigt 
man! Stber ma8 meinen ©ie?" fagte er unb lachte au8 
vollem $alfe, „über einem §aupteingang »on ©t. ißeter 
ju 9tom, ba haben fie eine fc^öne Stureole gemalt, fo f<hön, 
mie jte’8 haben finben fönnen — unb ma8 glauben ©ie? 
— 3)a haben bie 2lrcf)ite!ten arabifdf>e ©dhriftjüge für Dt-- 
namente gehalten, jte roujjten'S nicht beffer, unb ba haben 
fte halt fo in Stofettenform einen ineinanber »erfdjitungenen 
arabifdtjen ©prudh gefunben unb h a & en gebadet — ba8 
märe gerabe ein fdjöner ^eiligenfcljein. — Unb roaS 
glauben ©ie, ma8 ba fleht, am ©ingang ber afferdhriftlidj* 
ften Kirche: la illahä ill allah, wä muhammed rassul 
aUah. Öbet: ©8 ift fein ©ott al8 ©ott, unb SRuljameb 
bet ©ottgefanbte." 
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„Dljo," fagte $an§ ©dfimibt. 

Dbrift unb bet Stittmeifter Iahten, bet Stittmeifter aber 
lachte gang unbänbig. 

„©oldheS Beug fabelt jte oft gemalt. 9lber nun 
leben ©ie rooljl! fötorgen lomme iclj unb hol’ euch ab nach 
$)ebgful4 jur Srunquelt. §err mein ©ott!" tief et, „ba 
halt idj mich nodjj auf; jefjt mujj ich fort, gu meinet 
kleinen, bie wirb fchön auf mich matten, unb ich bring’ 
iljr fdhlecJjte Stachricht, bem armen 2Butm, ^ab’ nichts er« 
roifcf)t!" 

„Bu B^ter ffrrau mollen ©ie? ©ie jtnb »erheiratet?" 
fragte §an3 ©djjmibt. 

„Natürlich," antroortete bet Stittmeifter, fdjjüttelte jebem 
bie §anb, fe|te roieber bie güfje feft jufammen, bafj bie 
©poren {langen, richtete ftdfj letgengerabe unb feft in bie 
$öije unb ging ftramm jur SEhür hinaus. 

„Unfer Stittmeifter ift ein toller -Btenfch," fagte Dbrift; 
„aber trofc allebem bin ich gang gufrieben, jeftt gu »er« 
fdfjnaufen. Bch f)aV lange nicht foldj glücffelige -Dtübigleit 
»erfpürt. ®raujjen alles neu, alles »erlocfenb, unb man legt 
ftch aufs Dht unb fdhtäft ruhig unb gufrieben in bem ©e« 
banlen, baff uns nichts bauonläuft. ©o lob’ idf) mir einen 
©dhlaf." SDamit marf ftch Dbrift auf ein S3ett unb eS 
mährte nicht lange, ba geigten feine tiefen, ruhigen 2ttem« 
güge, bafj er frieblidh 

$an8 Subroig ©dhmibt fcljlich an bas S3ett, beugte fiel) 
über ihn unb flüfterte: „©iehft bu, ßerl, je|t haben mir 
bi<h fo meit! B«f}t bift bu roieber ein -Dtenfcfj! 9lun leb’ 
audh! Stun arbeite unb geniefje." 

3lm anbern SCage, nach ber SJtittagSftunbe, erfd)ien ber 
Stittmeifter, um feine Steifegefährten gu bem »erabrebeten 
©ange abjuholen. 

©ie roanberten miteinanber übet bie SBrücfe, bie ©alata 
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mit ©tambul »erbinbet. ®ie blaugrünen fluten be8 ©ob 
benen #orn8 umrauf d)ten jte, glängenbe Segel leuchteten 
auf, bie bunfeln Stauchfäulen bet ®ampffd)iffe wälgten fich 
über ba8 tieffarbige SBaffer hin, Saufenbe »on 5Dtöweti 
flimmerten in ber Suft, fdjaufelten roie meiner Schaum 
auf ben 2BeHen, eine bunte, fonnenüberfchienene SJtenge, bie 
auf ber Srücfe fi<h hin unb h« bewegte, all bie8 gog bie 
»olle Slufmerifamfeit an. 

Sor ihnen erhob fidj bie wunberootle Silhouette Stam= 
bul8, aufragenbe 9Jtinaret8, gewaltige Kuppeln, Saumfronen 
wie aus 3JietaH getrieben. 

Sine furge Strecfe fuhren fte auf ber ©ifenbahn, an ber 
wie Reifen aufragenben Stabtmauer hin, beren fjfufj »om 
fDtarmarameer befpült wirb, ©eborften unb geftürgt an »ielen 
Stellen, lieh |i e ba8 türfisblaue SEBaffer burchfchimmem unb 
bie wie im Sletljer fchwimmenben Serge unb Snfeln. 

So famen bie brei ©efährten nach 3)ebpfule, einer 
SBorftabt Stambuls. 

„®a wären wir," fagte bet Stittmeifter. „9lun wollen 
wir bie SrunqueU überfallen. ©8 !ann fdfjon fein, bah f ,e 
je|t gerab’ ihr Schlaffen ^ätt. 2Ba8 meinen Sie, je|t 
fommen wir in bie fdjönften ©ranaten unb geigen hin« 
ein. Sie werben fef)en, wenn bie ©ranaten hier blühen, 
ba8 ift fdfjon ein Slnblicf! So, ba finb wir, ba8 ift bas 
4>au8." 

Sie ftanben »or einet grünen !£hür, bie in eine nicht 
altgu hohe ©artenmauer eingelaffen war. lieber bie fDiauer 
flauten Sorbeergweige unb ftrebten hoch unb feft in bie 
blaue Suft unb bie breiten Kronen ber feigen ragten 
herüber. 

Sin ber Shü* hi n 9 en Klopfer in ©eftalt gweier fchlanfen 
grauenhänbe. 

fDer Stittmeifter ergriff eine baoon unb Hopfte energifdj. 
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@8 roä(;rte eine geraunte SEBeile, bis bie Sbür ge* 
öffnet würbe, unb bieS gefcbab bur<b einen Keinen 9Jlann 
in ben fe^jiger ^a^ren, ber in einem braunen, non 2 Binb 
unb Sßetter jerfcblijfenen Kaftan ftecfte. 

„®ott gtfijj bidfj!" rief ber SKittmeifter. 

Ser Heine musfulöfe -Kann fdjaute erftaunt auf, ftrecfte 
bem Slittmeifter im felben 2 lugenblid beibe §änbe entgegen 
unb rief in einem etwas bebutfamen Seutfcb: „ 2 tb, bas 
bift bu, Sftittmeift—er! — 2 ßo fommft bu benn Ijer? $aft 
bu benn auSgeridjtet, roa§ bu roottteft?" 

„■JlicbtS, gar nidbts, ^Sfenber, ©elb jugefe^t, weiter 
nidbtS. gmmer baSfelbe Sieb!" 

„Allah trajuk! ©ott ift grob, SRittmeift—er; eS wirb 
bir halb beffer geben." 

„fDlir foEfte es recht fein," mar bie Slntroort. 

„Unb tuen bringft bu benn ba mit?" 

„©äfte," fagte ber SRütmeifter. ,,©eb, melbe uns ber 
grau." 

„Sie fdfjläft 

Ser Slittmeifter 50 g feine Ubr — 

„SaS ift gut," fagte ber 3Jlann in bem jetriffenen 
Äaftan, inbem er ben Stittmeifter aufmerffam beobachtete, 
„ba 8 ift gut, bafs bu beine Ubr noch b»ft, unb bajj fte 
ber ißfanboerleiber nid^t bat — ba gebt es bir fo übel 
noch nicht." 

35er SRittmeifter lachte laut auf, flaute auf feine ©e* 
führten unb fagte: „Sie müffen unfern gSlenbet fennen, 
bas ift eine jufriebene Seele! Unb roie gebt es ber ger* 
bös?" fragte er. 

„Sie macht uns »iele 9lot. Sie lernt je|t fo fehlest 
unb bot ben ganjen Sag tbörichteS Seug im Äopf," be= 
lam er jur Stntroort. „68 wirb $eit fein, fte ju »er* 
heiraten." 

vm.«. 4 
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„3$ will btt etwas fagen," unterbrach ihn bet Stitt* 
meifter. ,,©eb unb metbe uns bei bet grau, fte bat ge= 
nug gefcblafen,- unb i<h fann bir fagen, e§ wirb ihr fo 
recht fein." 

„Stufe felbft int ©arten," war bie Stntroort, „wenn 
fie bidf hört, wirb fte f<hon fontmen." 

©ie traten tniteinanber ein. 

®a8 mar alfo bet ©arten, ber $an3 ©chmibt an bem 
trübfeligen nächtlichen ©ang burth bie büfteren ©tragen 
33erlinS, als er bem oerjweifelnben greunbe folgte, fo ge= 
lodft batte. 

©ie gingen ben fcbmalen, gemunbenen 2Beg, ber ganj 
oon geigengebüfcb überwölbt mar unb auf bas §auS ju= 
führen mochte, baS man wegen ber gülle ber breitlappigen 
Slätter nicht feben fonnte. 

3wifcben ben geigen leuchtete baS junge nodh rötliche 
Saub ber ©ranaten unb lange Seete, auf benen 9lrtif<ho<fen= 
pflanjen ihre ftlbergrauen, feinbebaarten Slätterwebel aus* 
einanberwarfen. 

„■Jtun fdhauen’S nur," fagte ber SHttmeifter, „wie bei 
bem grauenjimmer bie Slrtifcfjocfen fteben! — geh fage 
$5>b nen »■ f ie oerftebt’S! Sßeijj’S ©ott, beffer nodh als ibr 
feliger -Kann. ®aS 2Beib b«t eine glüdlidhe $anb." 

ge^t famen fte auf einen freien $la| not baS $au8. 
©8 war aus #olj aufgefübrt. gunges SBeinlaub jog ftdh 
bis jum ®adhe hinauf unb weif; unb rofa Jfletterrofen 
ftiegen luftig auf unb fielen frei unb lebenSfreubtg in Stanfen 
non genfterftmfen unb einem fleinen ©rfer wiebet herab, 
©in Ueberflufj oon blauen ©Ipcinentrauben, bie ibr bell* 
grünes, fdjjlanfgefteberteS Saub ganj überquoffen batten, hing 
wie eine blaue SBolfe über ber $auStbür. 

„9la, was fagt’S?" fragte ber SHittmeifter. 

„ßinber!" tief ^anS Subwig ©dhmibt unb breitete 
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bte SCttttc auS. „2Rir ift’S mol)!! — 35a ift bod^ einmal 
Ueberfdfiroall! 35a fütjlt man bodj, bafj bie Statur auch eine 
gute SRutter ift!" 

Dbrift mar ftiff. ©r fjatte heute altes fdjtoeigenb an 
fich oorübetgieljen laffen. 

3Son §anS ©dfjmibt mürbe er nicht geftört, ber mar 
ben größten Stetl beS SBegeS mit bem SRittmeifter »oraus* 
gegangen. 

„35en müffen mir rut)ig taffen," hotte er gu biefem 
gefagt; ,,©ie roiffen reicht, maS für ein Herl er ift, maS 
für ein prächtiger Äerl, unb mie gu ©runbe gerichtet 
er mar." 

Sn DbriftS Stugen hotte roährenb ber gangen Seit 
ein SluSbrud non greubigleit unb SBohlbefinben geleuchtet. 

@r hotte nur hin unb miber $an8 ©dfjmibt an bie 
©dhutter gerührt, um ihn auf etmaS aufmerlfam gu madhen. 

„Se|t marten’S einmal," fagte ber SRittmeifter gu 
feinen ©äften, bie gang »erloren mären im löftlidfjen 3ln= 
btidt beS Kaufes, beS reifen ©artenS unb beS roeit aus» 
gebreiteten 2Reere§, ba§ burch feigen «nb Sorbeer blau 
fdhimmerte unb teudhtete. ,,Sefst toarten’S einmal, jefct ruf 
ich bie SrunqueH. Srurtquell!" rief er, „SrunqueH, roa§ 
fdhlafen’S benn noch?" ®obei ftatfdhte er Iräftig in bie 
$änbe. „Srunquett!" 

35urdh bas offene fünfter ftang eine matme, ootte 
©timme: „35aS ift ja ber 2lbbul fRaljman, ber SRittmeifter! 
Sa, maS fchreit ber benn fo, h“t er benn ©lücf gehabt 
enblidfj. Stur ©ebulb, i«h mit! mid(j noch ein Riffel her* 
richten. Slber hot er benn ©tücf gehabt, ift’S mit ben 
fßferben gelungen?" SRan hörte, fie mar bei biefer ^rage 
tiefer ins 3’mmer hineingegongen. 

„9tichtS ift’S, nichts mar’S," rief ber SRittmeifter, in» 
bem er beibe $änbe um ben SJtunb legte. 
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gn bcmfelben Slugcitblicf fuf)r eine berbe grauenSperfon 
in einer gelben, grofi punftierten flattunjacfe fjalbleibä junt 
genfter ^inau§. 

„2Ba§?" rief fte. „9li$tS ift’8 — ba fott hoch gleich 
ba§ heilige üionnerroetter bajittifcben fahren. SRittmeifter 
©ie ftnb ein ©fei! — 2Ber roitb benn einig 5ßed} höben!" 

„üBerfludjt!" fagte ber SRittmeifter unb pcfte bie 
Slcbfeln. 

„©eben ©ie mir, geben ©ie mir!" rief bie grau ganj 
befperat. gefct fdjaute fte um ftd) unb bemerfte bie 83e= 
gleiter beö StittmeifterS. „2Ber ftnb benn bie Herren?" 
fragte fte. 

„2Bir hoben uns untertoegä getroffen," fagte ber 5Ritt= 
meifter. 

,,©o?" ermiberte biegrau trocfen. „2Ber ift’8 benn?" 

„SBer roirb’8 benn fein?" fagte ber SRittmeifter. 

„2Ber fragt benn fo? (Sin paar 3Raler ftnb’8. ©ie 
haben toobl fd^Ied^te Saune, SrunqueH?" 

„Stein," fagte fte treuherjig. „2Bo ftnb ©ie benn 
her?" fragte fte unfern SReifenben. 

„2Bo roetben fte benn her fein?" fuhr ber SRittmeifter 
bajtoifchen, „®eutfche ftnb’S, ,gri$djen‘ ftnb’8, auä ber 
Steidjäbouptftabt!" 

„<Si, bu großer ©ott!" rief bie grau mit einem 
rätfelhaften SluSbrud, „unb roie fommen ©ie benn gu 
mir?" 

„3tun roirb mir’8 hoch ju toll," rief ber SRittmeifter. 
,,©inb ©ie 2;h otroa rt, ba oben, — he? gefct fommen ©ie 
herunter ober laben ©ie uns ins §au8 ein unb feien ©ie 
fein brao!" 

®ie grau oerfd)n>anb. 

IDer SRittmeifter roenbete ftd» ju feinen ©efährten unb 
fagte, inbem er bie Keinen Singen Iiftig jttfniff: ,,©ie beifst 
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fdfjroer an; aber meint fie eg einmal gut, ift fie treu roie 
©olb!" 

2)a trat fie aug ber 5£^üre in gelber 3<nfe unb gelbem 
Srtod, beibeg mit großen braunen fünften befäet, bie gange 
©rfdfjeinung ftattlidj unb fräftig. Um ben Äopf trug fte 
ein roeifjeg iJudj, bag i§r in einem fdjjlanfen, langen 3ipfel 
über ben SRücfen fiel; am ©nbe biefeg .ßipfelg fdjjaute ihr 
$aar in groei Ijängenben 3öpf en noch ein paar Ringer lang 
b eräug. @g mar fdjon leidet ergraut. 2ln ben ©djläfen 
unb auf bem £eil beg ©cbeitelg, ben bag £ucb nicht be* 
becfte, flimmerte eg fitberroeifj großen ben bunflen Strähnen, 
©in paar lebhafte braune Slugen gogen fogleid) bie 2luf= 
merffamfeit auf ftcfj. 

„3Kttmeifter, 2lbbul Sabman, feien Sie mir f<bön= 
fteng roiUfommen," fagte fie roarm unb betglicb unb ftrecfte 
ihm beibe $änbe bin. „2llfo mit ben gerben roieber fein 
©efdbäft gemalt? @g ift gum $aaraugraufen! Unb ©ie 
ftnb mit bem 9tittmeifter hier angefommen?" roenbete fie 
jtcb an bie Steifegefä^rten. „®ag läfjt ftdj fd^on hören, 
ber SRittmeifter bringt nid)t einen jeben mit, alfo auch 
roiUfommen!" ©ie ftredfte ebenfo ben anbetn bie $anb bin. 

„3a, roir finb mit ibm gufcittig gufammengetroffen; 
aber eg ift nicht 3ufaU, bafs roir ©ie auffucben. 2Bir 
bringen 3bnen etroag, roir b“6en einen ©rief für ©ie," 
fagte $ang Subroig ©dfjmibt. 

„gfür mich? 2)afj ich nicht roüjjte," erroiberte bie fjrau. 

„©inen Srief »on 3b rem Setter." 

„Son roag für einem Setter? — $afj ich nidbt 
roüjjte!" fagte fie roieber gebehnt unb auffaUenb mifj« 
trauifdb- 

„Son 2>oftor Särmann!" fügte §anä ©chmibt bingu 
unb entnahm feinem Safdbenbudb ben Srief. 

„Son bem, oon bem Setter?" tief bie fjrau aug. 



„3a, tote {omtnen Sie betttt baju? ®a8 ift ein anftänbiger 
SDJenfdj, bet b at meinetwiflen aflerlei ©djeroei gehabt. 3<h 
bin ihm }u 35an! verpflichtet. ©8 macht mit ©pafi, jemanb 
bei euch btaufjen ju ®an! verpflichtet ju fein. Sag 3Ser* 
gniigen habe idj lange nicht genojfen!" 

SBäbrenb fie fprach, erbrach fte ben ©rief unb lag; 
„■Jtun feljt mir einer an, ba haben toir rvirfttch bie ©ad^e 
oerfertigt! @8 ift im reinen, ©r fdjreibt mir auch, bajj 
bie Uebetbringer ein paar orbentlicbe Seuie feien; ber Sange, 
fdjreibt er, ift einer, bem bie Statur ba8 3eug ettoag oer= 
fdijnitten bat, fonft ift nichts gegen ihn einjutoenben. — 
3a, mag meint er benn bamit?" $ie grau mufterte bie 
beiben Slnfömmlinge fragenb. 

„2)a8 miß idfj 3b nen fugen," antwortete §an8 ©djjmibt. 
„§ier meinen ffreunb bat er auf bem ©trieb- 3b r fetter 
SDoftor bat ibm oor lutjer 3eit in feiner 2Bei8beit propbe* 
jeit, bafj er eg nicht mehr lange machen würbe. 9tun ift 
er lemgefunb, unb ba ärgert fidfj ber $err $oltor unb bleibt 
bei feiner SDteinung." 

»3«, ja," fagte bie ffrau, „ba erlernte ich euch! ©o 
feib ihr! 2tuf bie SBabrbeit lommt’S euch nicht an, ba 
wäre bie ©a<be einfacher unb ba8 Seben ruhiger, benn bie 
Sßabrbeit fteht, wo fte ftebt, unb wer ju ihr hält, ber lann 
fein Sebtag posto faffen. Sllfo, mein §err 35oftor ift auch 
einer oon benen!" — fügte fie hinju- „©ebabe." 

„®a8 nicht," fagte $an8 ©djmibt. „@r ift ein SDtann, 
bet über bie SDinge feine fefte SDteinung gefaxt hat, oon 
ber er nicht abweicht." 

„3 sehen ©ie, ba gefaßt er mir erft recht nicht, ba ift 
er blinb unb hartherzig, ©in üßtenfcb, ber feine fefte SJteinung 
hat, ift ba8 immer. 2Bir armfeligen ©efdjöpfe foßen leine 
fefte SKeinung haben unb un8 barauf etwa8 ju ©ute thun. 
2>a8 ift lächerlich- 2)a§ ift nicht oiel anberg, alg wenn ein 
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gifdh ober ein grofdh fagt: g<h fenne bie 2Belt, unb roenn 
ich nur wollte, mürbe icf) euch lehren, roie man fliegen 
ober reiten müjjte. 9ta, roaS fagen ©ie bagu, §ert Srtitt* 
tneifter?" 

„§m — h m /' machte biefer. 

„gretlidh ^aben ©ie recht," marf Dbrift bajroifd^en. 
— „@S gibt roenig Seute, bie begleichen auSgufptecfjen 
mögen." 

„SRatürlidh," fagte bie grau, „roeil ein Sump ben an= 
bem mit Hochachtung als feines ©leiden behanbeln unb 
feine Verlogenheit als bare -äJtünge annehmen tnuf, um 
nidf)t gu »erhungern. Unb um nicht gu »erhungern, muf 
einer audh biefelbe 2Jtünge roie fein -Jladhbar fdhlagen. Hier 
bei uns, ba lebt fidfj’S freier, bie Suft ift beffer. 35ort burdh 
bie SEhüre," fie geigte auf bas grüne ©artenthor, „gehen 
nur gute greunbe ein unb aus, »or benen man lein Statt 
»or ben -Dlunb gu nehmen braucht. 2Bir ftnb audh fei™ 
ehrenroerten Seute, maS man bei euch f° ehrenroert nennt. 
SDer Stittmeifter hier, ber Stbbul Staljman, ber -Jteunhütel 
ift ein grofjeS Kinb, babei aber ein SEeufelSferl, bei bem 
ber ©abul loder fi|t; unb aufjerbem h<*t er gbeen roie ein 
SRäuber, 3Jtörber, 9te»oIutionSmann, ©otteSläfterer. Sei 
euch tnüfjtf er ber Sinfadhheit h a ^er gleich für immer in 
Stetten gehen. $ier ift baS nicht nötig, ba ift er gang un= 
fdhulbig." 

$ie grau lachte. „2Bir Eiaben auch noch fo einen 
©dhlimmen, ber geht hier ein unb aus — unb bie Kleine 
»om Stittmeifter, ein gutes Kerlchen, unb unfern gsfenber 
haben ©ie auch gefehen. 2Btr alle fmb eine 2Belt für uns 
unb ärgern einanber nidfjt." 

Sei ber 2tufgäl)lung ^atte fie eine Verfon ttberfehen, 
bie Tochter gerböS, »on beren 5£>afein bie ©äfte bereits 
unterrichtet waren. 
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„©eljen ©ie, SRittmeifterfufjr bie grau fort „unb 
jeigen ©ie gfjren SReifefameraben ben ©arten, bann fontmen 
©ie jurücf, berweüe fiabe tdj etwas fjergeridjtet." 

,,©ut," fagte bet SRittmeifter. 3Jtan naljm einen furjen 
2lbfd(jieb voneinanbet, unb bie brei Äameraben »erfdjwanben 
hinter bent §aufe, um ben ©arten ju burc^ftreifen. 


Jtuölftes fapitel. 

©in 2t6enb, an bem ein jeber feine 3unge nac^ iperjenStuft 
fpajieten fü^rt. 

2118 fie jiemltcfj fpät jurücffamen — fte roaren roeit 
übet baS ©igentum bet grau SBrunqueH binauSgeroanbert, 
an ber alten ©tabtmauer ljin, Ratten bie Jöftlidje -DleereS» 
frifd&e eingeatmet, garben unb 2idE)t genoffen — ba faljen 
fie fd^on »on weitem, bafj bie grau nadfj ifmen auSfpäljte. 
©ie blidfte au8 einem bet breiten, Ijalb aufgefdfjobenen 
genfter. 

®ie ©onne mar fdfjon na^e am ©infen unb ein frifd^er 
©eeroinb tjatte ft cf) aufgemadjjt. 

„©pajieren ©ie nur ins §auS hinein!" rief bie grau 
ben ©äften entgegen, als biefe nafie genug waren, um es 
ju Ijören. 

„2Bit finb bei iljr in ©naben aufgenommen," fagte 
ber fRittmeifter. „-Run follen ©ie einmal fe^en, wa8 für 
eine anbere ©acije fo ein türlifd^eS $au8 ift, gegen eure 
finfteren, mit JRenaiffancebatfwerl bebecften ©tein* unb 
Se^m^ö^Ien, in benen Üjt in ber fReidj|8ljauptftabt ge* 
Ifodft ffabt," 
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©ie traten burdj bie glpcinenbefrängte ^är in einen 
litten S3orraum, ber ftd^ Breit unb behaglich auöbehnte. 
®urdfj bie offenen ffenfter flaute baS 2Beiiilaub fjerein, 
hatte bie genfter faft übenoadEjfen. Stofen flimmerten Ijin* 
burch unb ©IpcirtentrauBen. ®ie leidste hölgerne SEreppe 
führte nach einem ähnlichen Sßorraum. Sin Beiben ©eiten 
lagen Ijiet bie ©ingänge gu ben SBohnräumett. ^ebe ®^ür 
mar »on aufjen mit einer ^ßortiöre oerfdhloffen, ftatt ber 
S^ürflügeL 

SSorraum unb SEreppe, alles mar mit goibgelBen fein» 
geflochtenen Sinfenmatten Bebeeft. gu ben fünftem herein, 
groifdhen bem ©rün hinburdfj, leuchtete bie Blaue ©ee, bie 
Unfein, bie Serggüge. SSon biefen lichten ©rfcljeinungen 
hoben fidh im SSorbergrunb ftarre, bunlele Gppreffen unb 
Linien mächtiger ab. @S gab auf ber SBelt nichts heitereres 
als biefeS hauS. 

2118 fie auf ber oberften SEreppenftufe angelangt waren, 
öffnete ftd) eine ber Sortieren, unb bie 33runqueHin, toie 
ber Sftittmeifter fie nannte, fdjaute h c ^ au S unb begrüßte 
ihre ©äfte. 

©ie fanben in bem gimmer einen einfach gebetften 
®ifdfj, einen SRofenftrauji barauf, eine grofje glafdfje SHot= 
mein, einen Saib SBeifjbrot unb fieben ©ebeefe. 

©o einfadh n>ie ber ©peifetifdh mar bas gange gimmer 
hergeridhtet. ©in brauner gepolfterter ®iroan gog fidjj an 
ben ffenftern hin, Buntgeflodhtene ©tühle, ein Keiner ®ifdh 
mit einem ©dhubfaften, an ben Sßänben in ©las unb 
Nahmen hingen allerlei Silber für ©ärtner, in $arbenbrucf, 
unerhört fruchtbare ©rbbeerftöcfe, ißflaumengroeige, an benen 
bie grüdhte mit 3Jiühe unb 9tot 5pia| fanben. ®a8 31b* 
bilb einer rieftgen SRübe, gewaltige Äohlh«upter, Äartoffel* 
fnoHen, -Nelfenbüfche. 

„geh hob’ einftweilen nadh gh ret kleinen fdjjicfen laffen," 
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fagte Sore Srunquett. „SBeSljalb fott bet arme 9larr ba= 
Ijeim ftfcen unb irübfal blafen!" 

3m nämlidjen Slugenblitf ()örte man einen leidsten 
©djjritt auf bet Steppe unb ein blonbeä fßerföndjjen ftecfte 
ben flopf herein. 

„3«/ Sloujt," rief ber SRittmeifter, „rooljet fomtnft bu 
benn?" 35a mar fte audfj fdjon mitten im 3immer unb 
fdjüttelte iljtet alten fffreunbin bie $anbe, flaute erftaunt 
auf bie gremben unb fagte ladjenb ju iEjrem Wann ge» 
roenbet: „9la, roa8 meinft? 35a bin i fdfjon." 

©ie mar in jebet SBemegung aufjerorbentlidj fltnl roie 
eine Sadfjftelje unb trug ein graues, fnappeö Jlleib, iljt 
©efidjjt mar roeifi unb linblidj. 

„35a§ ift eine Heine, braoe fßerfon!" fagte bie 33run= 
quell ju ben ©äffen geroenbet. „3US e« unferem SRitt* 
meifter einmal fe^r übel Ijiet ging, ba Ijat bas Heine 3)ing 
fidfj von batjeim auf gemalt, Ijat iljte paar ©ädfjelcljen t>er= 
lauft unb ift {jier angetommen. Wit einmal mar ber Heine 
SRarr ba unb ber SRittmeifter Ijat fte mir gebradjt unb midj 
gefragt, roaS er mit ifjr anfangen foHe. ging iljm 
berjltcf) fcfjledjt bamalS. §alt ftiH Wauft, Ijatte er iljr ge= 
ftljtieben, geljt’S mir erft gut, bann lommft bu nadjj, bann 
madfjen mir f)ier $ocljjeit. 35aS mochte iljr aber }u lang 
gemährt f)aben. Wir nichts bir nidfjtä lommt fte baljer unb 
fagt: „2Bo roerb icf) märten, bis eS bir gut geljt — in 
fdfjled&ten 3«‘ ten fott man ju einanber galten. 35a Ijaben 
mir Ijiet in meinem £aufe $ocf}jeit gemalt," fefcte bie 
SBrunquett ^inju, „unb icf) fag’, eä ift brat), bafs bie Wauft 
gelommen ift. Wögen alle alten SBeiber bei eucfj bie 9iafe 
barüber rümpfen!" 

$an§ ©djmibt, Dbrift unb ber SRittmeifter lasten, 
unb bie Iräftige grau brüdfte in ifjrem ©ifer einen Äujj 
auf ben Wunb bet kleinen. 
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„3a," fagte ber SRittmeifter, „wenn alte SEBelt beizte, 
wie bie SBrunqueffin, ba würbe matt ^rieben auf @rben 
tjaben. Sa fd^aut bod^ §ert ©ott nodj einmal baS $etj 
an unb nit, wag barum unb baran ift." 

„@S ift gut nun," fagte bie fjfrau. „Stemmen ©ie jefct 
ißla|, baS (Sffen ift injwifchen aufgetragen. 3Jlich wunbert’S 
nur, wo unfer 3acot bleibt. Ser ift bod) fonft um bie 
Seit hi«-" 

„3a, bafj idj’S nicht oergef, ber fommt heut’ um etwas 
fpäter. @r fagte es mir halt am SJiorgen," antwortete ber 
Stittmeifter. 

3efct trat auch 3§i en b«> ber ben ©äften bie Satire 
geöffnet hatte, ein unb trug nodj eine ©dfjüffet gehäuft ooll 
ÜRaccaroni auf. 

2Ute festen fich ju Sifdfj, audj 3äfenber. Dbrift fah 
ju ber fyöljernen Sede auf, an ber formale braune Satten 
allerlei Figuren bitbeten: ©terne unb SSieretfe unb überall, 
wo bie Satten fidj überfdjnitten, hing eine Quitte ober ein 
rötlidjbrauner ©ranaiapfet. 

„2Sie ^übfcfi baS ift!" fagte er. 

„Sag ftnb unfere ißractjtftücfe ber oorigen @rnte," er» 
Härte grau SrunqueH. 

|janS ©ctjmibt unterhielt ft<h mit ber {(einen grau 
beg Stittmeifterg. 

„3a, glauben ©ie," fagte bie Kleine, auf eine girage 
i^reg 5tachbarS, „wir fönnten in Seutfchtanb baheim fo 
(eben wie hi«? ©ie follten einmal unfer ©tuben fehen. 
SBenn wir in Seutfchtanb fo eine fteine ©tuben hätten 
unb weiter nichts, fie würben uns ja nit für 3Wenf<hen 
anfehen. §ier ift baS anberS, ba fragt niemanb nach ber= 
gleiten, baS ift halt Siebenfache." 

„Sa3 ift fchon wahr, wag bie Kleine ba fagt," fuhr bie 
SBrunquett bajwifchen. „3<h möchte nicht gemalt wjeber 
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braufjen ftfcen. — Unb roa8 meinft bu TOauft, gfaubft bu, 
fte mürben bidf) braunen in grieben (affen, roo fie roiffen, 
baf} bu beinern §ergader(iebften nad&gereift bift? Unb roenn 
bu beinen Xraufdjein bir ttocf) fo fcfjön einraf)tnen (äfjt, fie 
nergeffen es bir bo$ nicfjt — unb (affen es bicfj füllen, 
roo bie ©elegenfjeit fid^ bietet. 3$ fenne fie, ba8 mufit 
bu roiffen!" 

5Die grau fcfjob ftdfj ifjr rocifjeS SEucf) mit einer Ieben= 
bigen, auSbrucfSooden ^Bewegung weiter auf ben Äopf ju= 
riicf. „Unb ba§ t(;ut nichts gur ©adfje, ob eine a(8 guter 
Äamerab gefommen ift, um getreulidfj beiguftefjen, ober nicfjt, 
baä ift gfeicfj; aufs §erj, auf ben $em ftefjt feiner bei 
eucf), bafür finb fie gu fefjr gebilbet; ,6ioilifation‘ nennen 
fte ba3." 

$ier hefteten ficfj bie burdfjbringenben Slugen ber grau 
auf Dbrift unb $an8 ©cfjmibt. 

„®a3 roiffen ©ie felbft nicfjt, roie recljt icfj fjab’," fagte 
fte furg. 

„gdfj f)ab’ e8 audf) nicfjt gemußt, ef>e icfj fjierfjer fam. 
Seben ©ie eine 2Bei(e f)ier, unb ©ie werben fügten, roefdjjer 
Unterfdfjieb groifdfjen eucfj unb f)ier beftefit, ba roirb’8 gfjnen 
roie ©puppen oon ben 3(ugen falten. — Untertaudjjen tfjut 
man, roie in einer gefunben g(ut, fage icfi gfjnen. 83(eiben 
©ie nur, (ernen ©ie e8 fennen — ba8 ift bejfer, a(8 roenn 
©ie braunen ftfcen unb überftubieren ficf), um bie SEBeiSfjeit 
an aden gipfeln gu fjaben." 

„ga, roa8 meinen ©ie?" fagte ber 3fittmeifter, „bie 
83 runqueHin f)at’8 burdjgemadfjt. Unb roir, bie roit §ier 
fcfjon geraume 3eit ftecfen, roiffen, roa8 fie bamit fagen roid." 

„Sangen ©ie gu!" forberte fte mit einem ein(abenben 
33licf auf, „unb (affen fidfi’8 fdjjmecfen! 2ds icfj f)ierljer 
fam," fufjr fie fort, „bin icfj im »öden ©rode gegen eucf) 
brauften f)ier angelangt. Unb groar fam idjj fjier^er aus 
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bem ©runbe, weil ein -Btann non ^ier, ben ich gor nicht 
fannte, burdh feinen alten $reunb mir hötte fagen taffen, 
baß er mir 2Bort auf ÜBort glaube, baß er Vertrauen ju 
mir höbe unb baß, wenn ich gewillt fei, er mich heiraten 
wolle. 

„$amals tnar mir baS eine gute Sotfchaft, benn ich 
hatte feinen anbern ©ebanfen, als: 9?ur fort — nur fort! 
Sdfj tnar fo bös unb fo gornig unb f)ielt euch alle mit« 
einanber für foldjje harte £er$en unb gebanfenlofe barba« 
rifdfje HJtenfchen unb hatte in SDinge hineingefehen, bie mir 
bis f)eutjutage baS 33lut fodfjen machen. 3$ habe atfo 
hier ben ©ärtnermeifter SrunqueU geheiratet, beffen SSater 
fdf>on h^* lebte unb ftarb. 9D?ein Sebtag höbe ich eg nicht 
bereut — unb idf) will 3h nen in «Her ßürje fühlen, 
weshalb idh mich auf unb banon gemacht höbe. 6S ift heute 
beinah jurn erftenmal," fagte fie tad^enb, „baß ich f° uns 
nerfätfdhte unb frifdfj angefommene Sanbsleute bei mir fehe, 
ba ift mir’S fonberbar ju 9Jiut unb alte ©efchichten fommen 
wieber auf. ©o war’S alfo! 3$ ftanb non meinem fteb* 
jehnten $ah r an allein, mein SSater hatte mir ein fo Heines 
Vermögen hinterlaffen, baß id§ gum Seben ju wenig unb 
ftum ©terben ju niet hötte, wie man fagt. — geh mußte 
nerbienen. $aS war mir recht, weshalb nicht? 3<h fnhl* e 
mich gefunb unb ftarf. @S fanb ftch ein $lafc für mich 
als SGBirtfchafterin auf einem größeren ©ute, fo hötte ich 
es mir gewünfeht. 9Jtein 3Sater war ^achter einer anfehm 
liehen SBirtfchaft gewefen, unb ich hötte mein Sebtag nichts 
anbreS als padfjten, wirtfduften, ©orge für Knechte unb 
2Jtägbe unb begleichen im Kopfe gehabt. Sch lebte fo 
fparfam unb juträglich wie ein $amfter, unb meine größte 
greube war, baß mein Kapitälchen mit jebem Sah** runber 
unb wohlhöbiger würbe. SSon ben .ginfen f am n { e e t roa g 
ab, hingegen würbe ber größte £eil meines ©ehalteS fahr* 
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liefe bagu gelegt. 3<fe mar eine Bebäd^tige junge $erfon, 
machte {einerlei 2luffeebenS non meinet S^genb, fonbem 
lebte wie eine 2Hte fdfeledjt unb redfet unb aufeerorbentlidj 
wütbig. 

„(Sin junget flotter $err, ein Slpotfeelerfofen, letnte 
auf unfetem ©ute bie Sanbwirtfdfjaft mit Rängen unb 
SBürgen. 3<fe machte im ftiUen meine ©loffen übet ifen 
unb meinte, bafe et gut Sanbwirtfcfeaft paffe roie bet Sattel 
auf bie Jtufe. 6t feinerfeitS machte übet micfe feine 33e= 
ttat^tungen, bie batauf feinausliefen, bafe er micfe füt eine 
praftifdfee, für ifen befonbetS nüfelicfee ißerfon f)ielt. ©eine 
lanbroirtfcfeaftlicfeen Äenntniffe waren fomeit gebieten, bafe 
er eine tücfetige, fadfeoerftänbige grau auf bem ©ute, baS 
fein Sater füt ifen paßten wollte, als gang oorteitfeaft anfal). 
3u meinem größten ©rftaunen machte et mir eines SageS 
einen ^eiratsantrag mit einet wunberfcfeönen £iebeSerllä= 
tung, unb ba er ein feübfcfeer unb gutmütiger SJtenfcfe war, 
geigte icfe micfe nicfet abgeneigt, ging mit mit gu State unb 
gab ifem mein 3owort. ©8 machte mir greube, auf einem 
©ute bie §errin gu fpielen, unb icfe badete: „3ßarf nur, 
ftnb wir erft bei einanber, foHft bu mir fcfeon ein tüchtiger 
Sanbwirt werben." 3” ben erften Sagen unfereS S8raut= 
ftanbe8 braute icfe e8 bafein, bafe er feine wilblebemen §anb= 
fcfeufee bafeeim liefe, wenn er feinauS auf8 gelb ging, um 
nacfe ben 2lrbeitem gu flauen, unb icfe liefe mir feine 
fcfeönen StebenSarten gefallen — 

„2luf unferem ©ute ging ein junges 2Jtäbcfeen ein 
unb aus, eine Stäfeerin, bie aus bet ©tabt fein unb wiber 
fam, tagelang blieb unb ifere Slrbeit oerridfetete, ein junges, 
allerliebfteS Sing, fdfenippiftfe unb luftig. SBo eine giebel 
flang, war fie babei, wenn fte nur über ben $of ging, 
brefete fte ftcfe, unb unfere Seute featten fie Sang=ÜJtalcfeen 
genannt, ©ie featte fo langes braun-rbtlidfeeS $aar unb 
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ein roftgeS ©eficfjt. ©$ war eine Schönheit. 3<b b a & e 
fte mit, wenn fte an ben -Kägben, bie i<b Beim 93utter= 
fneten beauffidhtigte, oorüberging unb fielen blieb, um ju 
fcljwa$en, oft betrautet unb gebaut: fo oerlohnt ftdh’S bod) 
noch, ein ^rauenjimmer ju fein. ®a fagte idh einmal ju 
meinem Sräutigam, als Stanj« fötale über ben §of lief: 
,9tun fcljau’ bit baS ®ing an, baS märe eine für bidf) ge« 
roefen, für bi<h, aber nicht für beine 2Birtfdf)aft.‘ So etwas 
fagte idf). ®a lachte et unb lachte fo auffattenb unb an« 
Ijaltenb, ba| es mit furios oorlam. @r hatte manchmal 
fo etwas 2luSgelaffene8 an ftd}, was mit nicht gefiel, fo 
etroaä im Sachen, als fönnte es iljn jerfprengen. gür anbre 
Seute mochte fein Sachen gar fo auffallenb nicht Hingen. 
ÜJiir Hang es aber bumm, auch bamals, als ich ifjm 
bie &anj«2Jtale jeigte. 3<h batte baS -Kabel gern. Sie 
befam audjj mancherlei ju oetbienen burch mich- ®a fiel 
es mit einmal auf, bafs fie eine lange 3eit nicht auf baS 
©ut gelommen mar. 3dfj fragte bie ÜRägbe beShalb, bie 
flauten mich fo furios an, ein paar bumme ©änfe fieberten 
unb jifcbelten untereinanber, ein paar jogen lange ©efiebter, 
unb i<b erhielt feine Slntwort. 

„©erab besbalb aber, weil bie SEBeibSbilbet mir bie 
Slntwort fcbulbig blieben, mar ich babinter her, ju erfahren, 
roaS es bamit auf ft<b ^abe. 3$ erfuhr, bah mein ^Bräutigam 
baS -Käbcben unglücklich gemadht hatte« unb bah biefeS 
wegen oerfuchten ftinbeSmorbS oerhaftet war. ©ine fBtagb 
fagte mir bieS alles, bie mir in ber ^Dämmerung in ben 
$of nadhgefdhlichen war. 2Bir ftanben an ber groben SJtift« 
ftatt, aus ber bet ®ampf aufftieg. @8 war ftreng falt. 
3<b ^ielt mich mit beiben §änben an eine alte eifenbe» 
fchlagene SBagenbeichfet, oon ber bie ©iSjapfen lang herab« 
hingen. ®ie 3Jtagb fagte: ,Sie werben ftch bie $änbe 
erfrieren, 2JtamfeH, tl;un Sie fie oon ber ®eid;fel. Saffen 
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Sie fidj'3 nidjt ju £erjen flehen. Die tjat iljre ©träfe 
baf|in.‘ 

„3Jlein Sräutigam war nidjt meljr auf bem ©ute, fon= 
bern ^atte feine $a4t fdion angetreten. 2tn feinem ganjen 
SBefen füllte i4, wenn i4 e8 nadjträglidj überbaute, bafj 
ba manches fonnte oorgegangen fein, was tc$ nid^t af)nte. 
34 erwartete iljn. @8 mar am anbern 3Jlorgen, als er ju 
mir fam. 34 f<4 4 n über ben $of fommen — f)üb)4 
unb fräftrg, roie er roar, in gutfi^enber JUeibung, wie 
immer. 34 14^°^ bie 2lugen. 3e$t trat ’et übet meine 
©4wede unb wollte mi4 füffen wie fonft. Da fagte i4: 
,3ft baS walpr, was man fWj b‘er erjagt ?* — ©ine ©eene 
folgte, wie fie unter uns 2Jtenf4engef4öpfen gang unb gäbe 
ift. 3Jian wufite ni4t me^r in adern Dur4einanber ber 
©efü(jl8auSbrü4e, war e8 ©4n>ä4e, fjeig^eit, SBemunft, 
D^or^eit, Unftnn, S5ere4nung, Dteue, Süge, was aus bem 
dJtanne fpra4- 34 raubte ni4t, wa8 i4 glauben fodte, 
bo4 blieb i4 wäljrenb adebem ruljig. 34 »eijj nur, bafs 
i4 wieber unb wieber fragte: ,9lun, unb ba8 3Jläb4en, 
wa8 wirb au8 itjr, um8 $imme(8widen?‘ Da trat mein 
^Bräutigam mit bem gfufje auf, feine Slugen leu4teten oor 
SSBut. .kleine ©ebulb ift ju ©nbe, ift ju @nbe!‘ rief er. 
,©ibt e8 benn ni4t leidjtfinnige StBeibSbilber genug!' 
SBäfjrenb er no4 fpra4, war mir’8, als padte mi4 etwas 
am §erjen unb riffe baran. 34 ftavtte ben 5Wenf4en an, 
ber oor mir ftanb. 

,„Unb fo rebeft bu,‘ f4*ie i4, ,oon ber -Kutter beines 
ÄinbeS, von bem 2Jtäb4en, baS bu elenb genügt Ijaft! 
Du — bu —1‘ 

„34 f)“be mir bamal8 bei ber 9lrmen ©ingang ju oer« 
f4affen gewußt. Sis ju iljrem ©nbe bin i4 bei iljr ge* 
blieben. Die Ijolje Dbrigleit Ijatte einen 2lrjt gerafft; 
aber ju fpät, na4bem fie baS arme 2öeib ju Dobe geängftigt 
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hatte. Sie ftarb als eine a3erutteilte. Sie Ratten fie 
jum 3uchthauS neturteilt. 3<h V° Xi uo<h immer iEjre Stimme, 
i£)re SBorte, wie fie not ft<h Ijinmurmelte: ,3«h weif} nicht, 
was fte woöen.‘ 

„3hr Äinb hat fie mir anempfohlen; bet atme -Kart 
hatte bas Äinb bem ißfarter »or bie 2§ür gefegt, weil 
fte meinte, ba wät’S gut aufgehoben. — SDie weifen 
fetten aber haben ihr bewiefen, bafs fte eS haben erfrieren 
taffen wollen. Unb idh h a & e bie arme Kreatur ju mir 
genommen. 3<h hätte es nicht anberS tljun fönnen. 3lber 
nicht genug, bah f' e bie SBiutter beS ÄinbeS ju Stöbe ge= 
hefct haben, bie, bie ftch beS ÄinbeS annahm, wollten fie 
ebenfo bis jur Sßerjweiflung treiben. 3<h rrtodhte non bem 
Ätnbe nicht taffen, ba oerlor idh meine Stelle bariiber. ®te 
Seute, bie genau muhten, wie alles jufammenhing, wollten 
leine unllaten Serhältniffe bei fi<h bulben, wie fte ftch aus* 
brüdten. 3<h 9* n 9- älber wo untertommen? 3<h füllte, 
wie ftch um meine ißerfon allerlei ©erücljte ju »erbreiten 
anfingen. 3*h tarn jurüd in meine alte §eimat unb würbe 
»on jebermamt fdheel angefehen. Spüren, bie mir offen 
geftanben hatten, fchloffen fidh »or mir. -Dian fdhaute mich 
übet bie 2td(jfel an; in befto gröberem Strome lebte idh- 3<h 
hätte nun gerabe »on bem Äinbe nidht gelaffen. @S ge» 
bieh ju meiner gteube. 

„3<h war eine noch junge, ruhige unb fräftige $erfon, 
als ich baS erlebte, unb ich tonnte baS jämmerliche @nbe 
bet SRutter meines ißflegetinbeS nicht »ergeffen. 3 e be »er* 
heiratete ffrau, bie ftch tn ihren Rechten wichtig tjjat, et: 
fdhien mit wibermärtig, als lebte fte auf Soften ber arm= 
feligften ©efdfjöpfe. SEBie ift es benn nur möglidh, bah alles 
fo befiehl, wie es befteht? badete ich- — 

„3<h hätte gtoh fein mögen wie ein SEurm unb hätte 
eine Stimme haben mögen wie gehn Söwen, bamit man 
vm. $. 5 
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mldjj feljett müfjte unb bas tiören müßte, was tdj fagen 
würbe. SJtit 3° m füllte id), baß meine ©efüljle nidjjt aus 
bem $ergen gelangen lonnten, baß idj niemanb Ijatte, bet 
Ijörte, unb baß idfj eine arme, fdjwadjje Sßerfon war, ber man 
25erbädfjtigenbeS nadjfagte ober bie man für t^örid^t unb 
©ott weiß toaS fonft nodjj §ielt. 3^ begann mid) um 
glücftidfj gu füllen. ®a idfj oon bem Äinbe nidjjt taffen 
wollte, würbe ein reidjlidjeä SSerbienen umnöglidjj. ©et 
Ijätte rnidjj aufneßmen mögen? muffte bie mir gm 
fagenbe Sefcljäfttgung, baS lebenbige, luftige ©irtfdjaften 
aufgeben unb roar auf ben SSerbienft burtlj 9fäl)arbeit am 
gewtefen, baS fagte mir nidjjt gu. ©eine Sebenslräfte liefen 
nadfj, unb es Ijätte oielleidjt halb übel um midj auSgefeljen. 
®a begegnete mir eines SCageS ber SBater unfereS 9titt= 
meifterS jjier, ein alter greunb meines SSaterS, bet in einer 
9JadE)barftabt woljnte, ber begegnete mir unb fagte: ,4?öre, 
Sore, idj mar eben babei, bidfj aufgufudEjen. ©aS Ijaft bu 
benn getljan? ©eißt bu benn, roaS bie Seute oon bir 
reben?“ ,®aS weiß td£)!‘ fagte idfj. 6r begann mir S5or= 
würfe gu matten unb ins ©eroiffen gu reben, fdjjließliclj 
rüdlte er mit ber fiauptfadje, berentroegen er midfj Ijatte 
fpredfjen wollen, IjerauS. @in greunb oon iljm, ber in 
Äonftantinopel wohnte, Ijatte bei iljm angefragt, ob er iljm 
eine beutfcfye grau oerfdfjaffen fönne, eine, bie fidfj nidjjt 
freute, einer großen ©irtfd&aft oorgufteljen. $er alte greunb 
meines SBaterS Ijatte iljm erwibert, baß er feljr woljl eine 
wiffe, Ijatte iljm ergäbt, was er oon mir geljört, Ijatte iljm 
ergäbt, baß er midfj guoerfidfjtluß für ein braoes grauen* 
gimmet ßalte, fiatte iljm aber nidjjt oerfwiegen, waS bie 
Seute oon mir rebeten. ©ott weif}, was er nodfj gefdjrieben 
ßaben magl ftutgum, mein guter SSefannter Ijatte einen 
©rief in ber EEafdfje, in bem bie Anfrage an midjj geftettt 
würbe, ob idj mi($ bagu uerfteljen würbe, bie grau beS 
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©ärtnermeifterS Srunquett in Äonftantinopel ju werben. 
®et SWann gefiel mit auSnefjmenb gut, bie 2lrt, tu« bet 
3Jiann fdjjrieb, audfj, unb eS wäljrte nid^t fange, ba fjatte 
tcfj mi<lj entfdfjfoffen unb machte micf) mit meinem guten 
Äinbe auf bie Steife. Unb mit beibe f)aben e8 unfet 2eb= 
tag nid&t ju Bereuen gehabt." 

„Sfjre Sfodjjter lebt jefct fjier?" fragte $an8 ©d&mibt. 

„Statürficfj! 2Bo benn fonft?" antwortete bie $run= 
quell. „SJtein SJtann fjat ba8 ffeine ®ing fferböS, ba8 ift 
fßarabies, genannt. 3ej}t 'ft f' e e '« gtofjeS SJtäbcfjen 
geworben." 


Jreijetpttes fajiM. 

gortfefcung be8 SlbenbS, an bem ein Jeher feine gunge natb 
$erjen8Iufi fpajierenffiljrt. ©in ©ranatapfel fällt »on ber $ecfe, 
jerfpringt. gerbbS unb ber alte 3^fenber mufijieren. ©er oer= 
liebte 3acot. ©a8 SJleer teuftet. $an8 Subroig ©djmibt ftolpert 
unb behauptet, bafj Dbrift in einem 2Bafcf)bec!en ftecfe. 

„Teufel aud&," fagte ber Stittmeifter, „grau Sore ©tun« 
quell war lein übles fjfrauengimmer. 3$ fenne bie ©e= 
fdjjidfjte natürlich fängft, aber mag es fein, wie e8 will — 
jebeSmal wenn idjj fte wieber ijöre, benfe tdfj: £§ue e8 ijjr 
einmal einer nach, fo ber ÜBelt jum £to| auf feinem Äopfe 
hefteten." 

„Srauo," tief Dbrift, „braool" 6r naljm fein ©Ia8 
unb ftiefj mit bem Stittmeifter an. 

£)urd(j bie offenen genfter feuchtete bie wunberooKe 
©egenb herein, ba8 blaue ÜJ?eer, ba8 bei untergeljenber 
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Sonne in $arbenn>ed)fel ftra^Ite. 2)ie grünen, mastigen 
Feigenbäume, bie fdfjattigen Schirme bet Linien, bie Gppreffen, 
bie, wie aus ft^toarjem 2Rarmor genauen, wie Reifen in 
ben burdhfidfjtigen $immel hineinragten. 

®ie beiben F*eunbe nahmen jeßt lebhaft teil an ber 
Unterhaltung. Sie nmrbe immer frifcher. 3)aS urfprfing* 
Iid^e, rücffuhtslofe ®enfen ber munberlidhen Seute berührte 
Dbrift mohlthätig. 

SDer fdfjroeigfame 33fenber, ber ft<h in feinem gerriffenen, 
hunbertfadh geflieften ßaftan hier »oHfommen am ißlaß fanb, 
fagte ruhig, als eä ihm genehm mar ju fpredhen: „Sore 
SSrunquett, ich bin fehr neugierig, ob ©ie babei bleiben, 
bie FerböS gut ju »erheiraten, ba8 E»ei^t an einen 3Rufefc 
mann. 3$ roitt feljen, ob auch ©ie nid^td thun afe SRebenS* 
arten machen?" 

„3)a feien ©ie ruhig," ermiberte Sore SrunqueH, „ma8 
i<h über fte beftimmt habe, ba8 ift beftimmt." 

„Eh bien,“ brummte 3§fenber. „3<h werbe es mir 
merfen. 3<h merbe ©ie baran erinnern." 

„®a§ ift ber Sehrer »on F«böS," erläuterte ber SRitt* 
meifter unb geigte auf 3äfenber. 

„3a, ich bin ber Sehrer," beftätigte biefer, „unb ein 
Fafir, ba8 heißt Settier — unb ein Sump," feßte er mit 
größter ©emütSruhe hinju. 

„(Sr ift ein Afghane, ein 3nber," fagte Sore, „ein 
f<hle<hter 3RufeImann, er trinft jun) eilen unb ift gerriffen 
unb fdjjmußig, mir aber lieber als irgenb ein gelecfter 
SBeiSheitSfrämer. @r fpricht unb fdhreibt gehn ©pradfen 
unb fennt bie ÜRuftf mie ber Teufel." 

„Sie hat ihn »on ber ©traße aufgelefen," fagte 3ä!enber 
troefen. „Sie ift feine fdjöne F*au, aber eine gute F*au, 
ba8 heißt eine fluge F*au." 

3n bem 2lugenblicfe that ftdh bie ißortiäre auSeinanber 
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unb ber blonbe, runbe, rötliche ßopf eines ungefähr breiig» 
jährigen 3JtanneS flaute herein, ein ^übfd^er Äopf mit 
{leinen blauen Singen unb einem fdjlaff ^erab^ängenben 
©4nurrbärt4en. 

„3acot!" rief ber Stittmeifter. „©ott grüjj’ ©ie!" 

Sore Srunquelt ftrecfte bem Singetretenen bie §anb 
entgegen unb ftettte ihn ben beiben Stemben oor: 

„SaS ift unfer 3acot," fagte fie. 

Ser Slfgbane fjielt 4m fein ©las §in. 

„Stittmeifter —“ fragte Sacot, ohne auf ben Slfgljanen 
ju achten, „es ift alfo roafjr, baf ©ie roieber nichts 
auSgerid^tet ^aben, roieber ©elb jugefefct unb weiter 
nid^tS?" 

„■Ratürli4," antwortete ber Stiitmeifter. 

„2BaS mad^t’S 3b* benn nur — was madjt’S 3b r 
benn nur?" 3acot ahmte bie 3Serf4«>enbung mit runben 
„S" roie es fd^ien bem Stittmeifier na4- Sr mod^te 
es oon 4nt angenommen haben unb er batte einen roun= 
berlidb ^erjlidben Son in ber ©timme. habe ber= 

weile allerlei für ©ie anfgefpürt. 3b r follt’S feljen! 3b* 
foHt’S fe^en!" Sr fdfjlug mit ber Sanft auf ben 2if4- 
„§opfa, wir madben’S fdjjon!" 3acot balle fefte, oier= 
edfige §änbe unb feine furjen S* n 9 er f a b en aus roie jebn 
Säumen. 

„3acot," fagte Sore SrunqueH ju Dbrift geroenbet, 
„ift ein Siamant, ber läuft für alle 2Selt unb hilft aller 
2Belt. SSenben ©ie ftdb nur immer an üjn ( roenn ©ie 
etwas roünfdjjen." 

„3acot ift ein Siamant," fagte ber Slfgbane rubig; 
„aber roenn idj beutf<b fpred^e, berlinifdb, mujj i4 fagen: 
3acot ift ein SBeifjbier, eine Ärautrourft, roenn man mi«b 
foH »erfteben. 34 fenn* Serlin." 

•Nit 3acot roar ein gutmütiges, bebagU4eS Slement 
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in bie ©efeßfdfjaft gelommen. @r fchroafjte »iel mit bet 
Keinen grau be8 SRittmeifterS, nahm ftch bie grreiheit, biefe 
mit grobem -JBohlgefaBen unb aßerlei ©eitenbliden auf ben 
SRittmeifter „URaufi" ju nennen, unb hotte batan äugen» 
fd^einlid^ eine Sefriebigung. 

„@r ift ein »erliebter 3Jtenfch," fagte bet Slfghone auf 
feine mütrifche ÜBeife, mit bet et bie ganje ©efeUfdjaft junt 
Sachen reijte. 

Sacot tranl ein ©la8 SBein nach bem anbetn, legte 
Beibe Slrme auf ben Üifdfj unb hotte ftißoergnügt auf bie 
Unterhaltung bet anbem. ©ie famen eifrig auf bie SanbeS» 
unb auswärtigen ©efefce ju fprechen. DBrift fragte bie8 unb 
jene«. Socot unterbrach nach einiget Seit fein befdfjaulüheS 
©d^roeigen unb fagte, ohne ftch au8 feiner Bequemen ©teBung 
ju bewegen: 

„ÜBir hoben ^ter aB’ unfete ©d^icffale, wie anbete 
Seute auch, ober mit markieren nicht wie bie anberen in 
SWeih unb ©lieb »orwärts. 2Bir ftnb hinter bet groben 
2trmee liegen geblieben unb jeher läuft feine eigenen 2Bege, 
Umwege unb Querwege, bie womöglich nie an8 Siel führen. 
Sch jum SBeifpiel," fagte et ju DBrift gewenbet, „war 
früher ißfaff’, bin baoongegangen, hiet hergelommen nach 
hunbert aBerlei SBerfuchen, hob’ fünf Soljte ouf eine ©teBe 
gewartet, feit acht Sßochen hob’ ich eine» fo eine einiger» 
mafjen. £)er SRittmeifter läuft fteben S°ht hie* umein» 
anber unb ber 2lfgjjane läuft, aber ber 3Renfdfj, bet SRitt» 
meifter, lernt nie unb nimmermehr bie Sprache hier »er» 
nünftig. S<h toeib nicht, was für einen Äopf er hoben 
muh, nnb fo befommt er leine ©teBe, wenn nicht ein 
SBunber gefehlt; aber glauben ©ie, ber SRann ginge 
heim? 5Rie! ®em gefäBt’8 hiet, bem thut bie Freiheit 
hier wohl, unb wenn er »erhungern muh, h°t et hoch 
eine fjreiheit! 
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. „Stufet wafer, Stittmeifter?" 3°cot fd^tug ifen mit feinen 
fünf Daumen auf bie Spultet. 

„3fer fpracfet’S getoife fcfeon baoon, bafe man ftcfe feier 
nicfet fo wie braunen am pranget füE)tt. Der Stittmeifter 
ift barin grofe, feat gewife fcfeon gefagt, was fie jefet für 
eine ©rfinbung bei euch machen; fo etwas feat er immer 
im Äopf. — §at er’S benn nocfe nicfet gefagt? Das foUte 
micfe fefer wunbern. ©inen Suftmeffer feaben fte jefet," fufer 
3acot fort, „ben ein jeber mit ftcfe umfeertragen mufe, bamit 
man weife, wieoiel bet ©tenfdfe täglidfe SteicfeSluft einatmet. 
Das Ding ift am $als feftgemadfet unb pfeift, wenn baS 
fteuerpflicfettge Duantum »oH ift, unb wenn es pfeift, Reifet 
eS fpomftreicfeS aufs ©teueramt laufen, unb wenn es auf 
ber ©trafee pfeift, unb es pfeift eine SBiertelftunbe lang, 
fommt gleich ber fßolijeifpifeel geftürjt unb bringt ben 
Delinquenten—" 

„Delinquenten," fdfjaltete ber Stittmeifter ein, „feeifeen 
jefet fo gut wie alle —" 

„Dafein, wo er feingefeört. Unb wenn einer um beS 
furcfetbaren SärmenS willen fein pfeifet jubrüdt, bann fann 
er fürs Seben unglüdlidfe werben, bann feat er beS ab; 
fcferedenben Seifpiels fealber, weil bie ©acfee fealt gar ju 
»erlodenb ift, bis in bie ©wigleit ju ftfeen ober ju jafelen. 
fjört!" rief 3<uwt, „es ift feier gut fein, man ift feier ein 
Wlenfdfe mit freiem SBillen unb leine regiftrierte 3<*fel wie 
bei eucfe, ber Stittmeifter fagt’S fo — unb icfe glaub’S. Unb 
bie ©tenfcfeen mit §erj unb SBillen treiben es audfe nidfet 
ftfelimmer, als bei eucfe bie fjafelen in Steife unb ©lieb. — 
3m ©egenteil, icfe lobe mir bie ©tenfcfeent" 

3«cot gofe fein ©las feinunter. 

„Der junge ©tarnt trinft ju oiel, es wirb fein Dob 
fein," brummte ber Slfgfeane. 

„jjreilidfe," rief ber Slittmeifter, „feab’ icfe’S unferen 
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(Säften gefagt, roie’S Ijiet fielet! STber roetm itij’S fo aus 
coUfter ©ruft gefagt Ijätt’, tote rnir’S umS .fperg ift, nenn 
id|j an unfer gelobtes 8attb benf, in bem mir fteden, fo 
märe es ijjnen furios ootgelomnten, Teufel audjj, fte hätten 
gemeint, bajj es bei mir im Dberftübel nidjjt fo gang ge« 
Ijeuer märe. — 2Saä ftettt i^r eu<$ benn oor, menn fo 
groei ba§erfommen aus bem SJlittelpunft aller Sioilifation 
unb rounbet meinen, mie Ijerrlidj, roie unerhört gut, mie 
moralifdjj — mie ©ott rneifj maS es bei iljnen ba^eim ift, 
mo jeber fßflafterftein miffenfd^aftlid^ gelegt ift, mo alles 
fo oortrefflid) ift, bafj ber, bet nur am adergeringften etroaS 
auSgufefcen f)at, ftd^ jjalt als einen ungebilbeten, unreifen 
9Jlenfd()en gu geigen ©efafjr läuft. 3$ »erb’ mid^ Ijüten," 
rief ber SRittmeifter — „Teufel audjj! 

„2Benn idj bann g’fagt Ijättf: ©djjaut’S, — maS meint 
iljr rooljl: Ijier in bem Sanb, bas oon aller 2BeIt über 
bie 2ldfjfel angefeli’n mirb — bas ift eine fonberbare ©adü’, 
ba fann ber Steife bem Firmen gum 33eifpiel nid^t gu 
Seibe rüden, mie bei eudE) — ba gibt’S nidjtS oon fßfän« 
bung, nichts oon SSerflagen, ba ftelit baS ©efefc fo gang 
unfd^ulbig auf feiten beS Firmen, auf ber ©eite beffen, 
ber nidjjtS Ijat — nidfjts geben lann, als müfjt’ es fo 
fein, unb fämpft für iljn unb fagt: ÜBaS, bu Steiger, 
bu millft beinen armen 3Renfcljenbruber oerllagen, meil 
er bir nidjt galjlt — ober aus bem §aufe merfen, meil 
et ben ÜKietginS nidjt geben fann, bös mär nit fdjledjjt! — 
maS für ein ©lenbet bift bu? $at bir ©ott umfonft feine 
©ebote gegeben? $e? 

„Unb ifjr foKt’S feljen, ber SRei$e gieljt ben fürgeren 
— mufj ben 2lrmen im fjauä bemalten unb iljm bie ©djjulb 
etlaffen — barf nid£)t brängen — unb tfiut’S audj nit — 
barum, meil es iljm Ijalt nichts nufct unb nur fdjjaben 
fönnt’ oor ©efefc unb 2Renfcfjen. 3 tt be* Sl^tung mürb’ 
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et nit gtofs fteigen unb fein’ ©traf’ befäm’ et übetbteS 
auch nod). 

„$af? ^tet nit gefauft wirb, ba§ fjab' idj ben 
fetten fcljon auSeinanbergefeht unb bafs ich mit Seib unb 
©eel’ ein guter -KoSlem bin, audfj. ®afj bet 38lettber 
trinft, bas ift feine ©a<h’. $at fcljon ©traf’ genug 
batum gelitten — nit wahr, alte $aut? Slber ben ^abt’S 
ihr auf bem ©ewiffen, Ujr (Europäer, et ift 3aljre lang 
in (Suropa geftecft, unb non aller §etrli(^feit, bie et 
ba mit Ijeimbradjjt ^at, ift nur baS ©aufen geblieben. 

„Slber bie edjten, redjjtetrSJtoSlem, bie lob’ iclj mit! — 
2Benn iljt hier auf ben ©tragen geht, werbet ihr es ja fehen, 
roaS Ijait für eine Zartheit, für eine ©utartigfeit in bem 
Solle liegt, wie fte iljren ©efe|en gehorchen, wie gute 
Ätnber, unb wie ftug biefe ©efefce finb, bah fte niemanb 
aUjitfrfjtuer brücfen. 

„3a unb mit ben SBeiberln," rief bet SUttmeifter roieber 
roie bamals in bet Kajüte, „ba müfst’S iljt bie Srun= 
quellin hören, bie wirb’S euch fagen, unb wenn fte alles 
gefagt ^at, was fte ju fagen ^at, fo roitb ber langen 

Siebe lurjer ©inn fein, pafst’S auf: ,9Bie ich baft|’,‘ wirb 
fie fagen, ,idj geb’ meine fferbös nimmermehr einem oon 
euch, nur einem guten SRoSlem geb ich f ie -‘ — Unb baS 
thut fte, pafst’S auf." 

„Slittmeiftet — roaS reben ©ie ba!" fagte bie 33run= 
quell ruhig, „freilich thue ich was ©ie fagen, wenn 

©ott miß — aber roaS foHen bie Werten oon uns benfen, 

bie bie tounberlichften Segriffe oon bet SBeiberwirtfcijaft 
hier h«&en unb meinen werben, ganj wie ©ie oorhin 

fagten, bah wir Starren finb ober ©ott weih was noch 
Schlimmeres. 

„$ören ©ie mich," f a 9 te Srunquett. „3ch bin aus 
meiner $eimat gegangen, weil ich w«h nicht wohl bort 
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füllte — ©ie roiffen baS jefct — weil e3 mit Ijeifj ju 
Äopfe unb ju $etjen geftiegen ift, rote fcfjtedjt eä euere 
©efejje mit uns armen SBeibem meinen — tdj bin eine 
heftige ißerfon, unb bie ©efüljle in mir ftnb gerabe fo ftarf, 
bafs fteßraft Ratten, mich ju jerfprengen unb ju jerreifjen. — 
®a8 fag* i<h ^alt fo nebenbei. — ©tauben ©ie mir, roie 
ich §ier^er fam unb bie SJinge fo {ennen lernte, roie fie 
hier ftnb — ba ift mir baS $erj oöHig aufgegangen, freilich 
gibt e8 fjier auch Uebelftänbe über unb über genug, roie 
auf ©rben allerorten — aber Ijören ©ie mich: @8 gibt 
hier leine unehelichen Jfinber, feine »erlaffenen -Stäbchen, 
feine fchledjten, lieberlichen grauenSperfonen — es gibt feinen 
SBater, ber baS §erj hätte, fein Äinb ober bie SDtutter feines 
ÄinbeS ju »erleugnen ober ju oerlaffen, ober ber fich 
roeigem roürbe, beibe ju ernähren unb ju behüten mit allen 
Kräften, bie ihm ju ©ebote ftehen. — @8 gibt feinen 
3Jtann, bet bie SDtadfjt hätte, baS ©igentum feines SBeibeS 
anjurühren. 2BaS bie grau oerbient ober beft|t, barüber 
hat einjig fte bas 9tedjt. 3)ie jungen -Stäbchen jebes ©tanbeS 
hier ftnb behütet roie ©belfteine; nichts, feine ©efahr fann 
an fte heranfommen. ©ie leben in unfdhulbigfter §arm= 
lofigfeit, ba ift fein Sagen, fein öffentliches ©treben nach 
bem 2Jtanne — gar nicht. 2Ba8 roäre ba alles ju fagen!" 

„Sa, aber," fagte fpanS ©djmibt, „bie 33ielroeiberei hoch!" 

Sore Srunquell blicfte ihn ruhig an. „ÜDtein einftiger 
Sräutigam hatte biejenige, bie oor ©ott hoch fein 2Beib 
roar, unb ihr Äinb — fein Äinb oerlaffen, ju ©runbe 
gerichtet, niemanb hätte es ihm oerargt, roenn er nun mich, 
feine 33raut, geheiratet hätte. @r roäre, roie bie Seute 
fagen, ju Vernunft gefommen, hätte fdjimpfliche SBattbe 
gelöft unb roäre ehrbarere eingegangen, roäre ein fotiber 
©bemann geroorben. 

„S<h fage nichts weiter, oerteibige nicht, befchulbige 
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nid>t. @8 wäre aucf) etwas SRedjtS unb bebeutete etwas 
Sfedjts, wenn bo8 ein altes 2Bei6 t§un wollte. Uebrigenä 
wollte idj noch ^injufe|en, ift e8 eine «Seltenheit immerhin, 
wenn h' er ju Sanbe ein 2Jlann mehrere grauen h<*t, es 
läßt ftch bas benfen, benn es ift foftfpielig — foftfpieliger 
unb feltener als eure Sielweiberei braunen. 

„Sich es lohnt ftch ja gar nicht ju reben, roer es oer= 
ftehen roill, oerfteht’S fdjon. Sie werben h<« fchon felBft 
mancherlei fehen, was 3h” en 3 U benfen gibt." 

„SluS adern, was hie* gefprochen würbe, fühle i<h 
manches ©ute heraus, unb es fdjeint, bafs h* e * ein jarteres 
©emütsleben ift als bei uns, baß in ben ©efefcen wunber* 
lidj Stücfficht auf baS -Kenfchliche genommen ift. ßfrädjtig, 
wie bem Sirmen, bem Sdjulbner baS Stecht gefprodjen wirb. 
©8 bringt einem jum $erjen, wie aus einer beffern 2ßelt," 
fagte Dbrift. 

,,^dh h a &e einmal ein uralt inbifcheS ©efeßbucß gelefen, 
fo ein fedjstaufenb 3> a h r oor 6[)rifto mag es getrieben 
fein. ®ieS Such h at ntir einen ähnlichen ©inbrucf ge= 
bracht, wie ich *h n je|t 1)abe. ©8 h a t niir lange in ben 
©ebanfen gelegen. Unfere ©inridjtungen erfdjienen mit grob 
unb roh bagegen. $cb war erftaunt, welche Stücffrc^t, welche 
Reinheit, welches 3)urchbachtfein ba herrfdjte. 9lur wenige 
3üge ftehen mir barauS in ber ©rinnerung. 

,,©8 h«nbelt ftch i- barum, wer als 3euge juläfftg 
ift unb wer nicht. ®a fjei^t es: Dfiemanb foH als 3euge 
jugelaffen werben, ber leicht ju beeinflußen ift, als ba ift: 
ein Äinb, ein SBeib, ein Sllter über ftebjig gahre, ein 
Schüler unb niemanb, ber förperlich f*<*nf ift, unb fein 
■Jleuoermählter, Serliebter, unb feiner, ber einen weiten 
SBeg gemacht hat unb nur an Süße unb Speife unb 
Jranf unb Schlaf benft — unb feiner, ber gut ju er* 
jählen weiß." 
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„®ut," rief bet SRittmeifter, „gut ©o ift eS Ijier. 
©lauten ©ie mit, fo ift e8 l)ier! ©lauten ©ie’8 mit!" 
3)er SRittmeifter roat gang 6ifer. 

„Weiter!" fagte Dbrift. „©eföieljt atet ein Worb 
ober ein fonftigeS 33etbtedjen in einem einfamen $aufe ober 
an einem einfamen Orte, fo foBl ein jebet 3«uge fein bürfen: 
ein Äinb, ein ©reid, ein ©djüler, ein SBetrübter, nie atet 
— ein geinb. — 68 ift nidjtS gabrifmäjjigeS, »ie e§ 
unfte 6i»ilifation uns untebingt eingetradit f>at, unb Un= 
inbioibuelleS in folcfi einem ©efefce gu fpüren. Sluf 6tgen= 
arten, ^Beanlagungen, ja ©timmungen ift 9tüdficf)t genommen. 
3um SBeifpiel, »eil »it »orljin tei bem Uljema »aten: 
®ie ©efefce befehlen bie8 unb jenes, »ie ftd^ ber Wann 
gu feiner $tau ^Iten fott; gulefct Reifst e8: follt eure 

Weiber erfreuen unb eure $ödjter, bamit baS $au8 ein 
froljeS Slnfeljen l)abe, SBlumen, ©c^mud unb fdjöne ©eroäm 
ber follt ifjr iljnen geben, bamit jte fröl)licfj feien. 

„68 ift nidjjt gu leugnen, buf unfete ©efe^e gegen 
biefe et»a8 ©tarreS, Unburd&geiftigteS fjaten. SBei un8 
bleibt immer bem ^Barbarentum 2^or unb £§ür geöffnet. 
Warn», fo tjei^t ber alte inbifdje ©efefcgeber, »erlangt, bajj 
ber Wann fein Weib mit milben unb formooHen Worten 
leite, bafs er fie erfreue, »o immer er fömte. Welje bem, 
ber bie §anb gegen fein Weib ergebt. SBei uns ift bem 
Wanne, »enn idj nidjt irre, förperlidje Sättigung gefefc-- 
Udfj geftattet; bamit ift jebe SRoljeit freigegeben. 3>d) 
fann 2>f)nen »erfidjjern," roanbte er ftcf) an Sore SBrunqueU 
„ba8 unljarmonifd&e ®ing, baS »ir 6i»ilifation nennen, 
ijat midfj oft tacken gemalt, unb i$ »erftefje »oHfommen, 
bafj einer geraben -Jtatur, »ie ber ^tjren, 3<>*» unb Äampf 
gu Äopfe fteigen fann, »enn fte unfer mobetneS SBarbarem 
tum, baS auf raffinierte SebenSbebürfniffe 3tnfpru<$ ma<$t, 
burdjfdfjaut!" 
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„$ören ©ie!" fagte Sore SBrunqueff ju Dbrift ge* 
menbet, „Sie tönnen f)ier in Stambul bleiben, bleiben 
©ie nur. 2BaS motten ©ie in Sßera? Sacot fuc^t hier 
eine SBo^nung, roo ©ie Siu^e Ejabert unb arbeiten tönnen. 
©ie miffen noch gar nicht, mie fchön es i|ter ift, bleiben 
©ie nur." 

,,©ut," fagte Dbrift, „uns ift’S recht." 

„Setommen mir benn |eut^gerbö§ gar nicht ju fe^en?" 
fragte ber Stittmeifter. „SOßoffen ©ie benn 3f)re SEodfiter ben 
fjremben nicht oorftetten? 2Benn fte ihren -äRufelmann erft 
hat, roirb ber fie fdfjon oerftedt halten." 

„3dh rnerbe fie holen," ermiberte Sore SBrunquett, ftanb 
auf unb ging aus ber SEhüre. 

„Sacot! Sacot! ©ie ©dhnaderl!" fagte ber ttlittmeifter 
unb Hopfte ohne roeitere SSeranlaffung bem jungen 3Ranne 
auf bie ©dhulter, ungefähr mie einem Sßferbe, baS man be» 
ruhigen mitt. 

Sticht lange mährte es, ba lam bie SBrunquett jurüd 
unb führte an ber $anb ein junges SDtäbdjen oon roeidhen, 
runben formen, baS in einen meinen, jartfaltigen Mittel 
gehüllt mar, ber burdjj einen hotten ©ürtel fefigehalten 
mürbe. @in meines ©dfjleiertudh h atte f ie über ben Äopf 
geroorfen, fo bajj eS baS §aar oerbedfte. Um ben ©dreier 
mar eine fiante oon roten ©lernen eingeroebt. SitteS munber* 
bar naio. 

S)a3 SWäbdhen fdhlug, als fie eintrat,.bie fchönen 
buntein Äugen auf. ©ie hatte ein ruhiges, einfach 8 e = 
fdhnittenes ©eftcht unb munbetootte $aut, mie bräunlidher 
©amt. 

©ie fdjjaute erftaunt um ftdh, alS fie bie f^remben falj. 

„3)aB finb unfete ©äfte, fjerböS," fagte Sore S5run* 
quell. 3)a ging fte um ben SEifch unb gab einem jeben 
bie $anb. 
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3u bcm SRittmeifter fagte fte: „68 ift gut, baf bu 
gurücfgefommen bift. 2Btr ^abcrt uns nach bit gefeint." 

3acot reichte fte auch bie £anb, ber flaute fte roie 
oerfunfen roährenbbem an. 

2)et Slnblicf be8 roeijjgefleibeten SJläbdjenS mit bent 
unfchulbigen, fdjlichten ©chleierchen über bem §aar mar oon 
rüljrenber Steinzeit. 

5Dlan fiatte ben 6inbrud, als hätte Sore ©runqueH 
eine grofe roei^e ©turne mit ins Zimmer gebracht. 

$anS ©djmibt flüfterte Dbrift gang erregt gu: „3)aS 
ift etroaS SßunberooHeS." 

„©eff btdj gu SjStenberfagte Sore ©runqueH. 2>aS 
■Stäbchen rüdte ftdj einen ©tuljl neben ihren Seljrer. 

©ie fafj lange ftiH, toäijrenb man ftd^ um fte fjer 
unterhielt, darauf fa§ man, mie fte bem Slfgjjanen ein 
paar ffiorte guftüfterte. — $iefer nicfte guftimmenb. 

2)a8 -Stäbchen richtete ihre Stugen auf bie (Säfte unb 
fragte mit einer ©timme, als fagte fte etroaS, roaS ihr 
fehr am bergen läge: „2Bie geht es bem alten beutfdjen 
Kaifer?" 

Dbrift fah mie erftaunt, läcfjelnb auf bas SKäbdjen. 

„Sie liebt ben alten Kaifer," fagte Sore ©runqueH. 
,,©ie hört gem oon ihm ergäben." 

„©ehr gern," fagte gferböB furg. 

Dbrift ergählte ihr oon ihm, roaS er glaubte, ba{j fte 
intereffteren mürbe. 

„6S ift fehr fdiön, menn ein hoher ÜJtenftfj nicht ftolg 
ift," fagte fte nadjbenflich. „fjfür einen König muh eS leicht 
fein, gütig gu fein." 

„ÜBeShalb?" fragte Dbrift. 

„2)aS muht bu felbft miffen," fagte fte. „fjflr einen 
reichen SJtenfdjen ift eS hoch nicht ferner, mohlthätig gu 
fein; für einen armen fehr fdjroer." 
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„(Statt} recht," faßte §anS ©<hmibt. 

„SBentt ein $önig," erwiderte fte, „ein>a8 ©uteS faßt, 
geht eS burcljs gange Sanb unb alle Sänber, unb wenn 
taufenb unb taufenb amte SDlenfd^en eben fo ©uteS fagen, 
bleibt alles ftumm. 

„3# ^abe als Äinb innner gerotinfcht, ein Äönig }u 
fein. —" 

„Unb jefct nid^t mehr?" fragte Dbrift — 

„•Kein," fagte fie, unb ifire großen Slugen ftrahlten 
wahrhaft non einem frifc^en Säbeln, bas iljr ganges ©e* 
fidjt belebte. „3llS Äinb weift man nicht, roaS man ift, 
ba fann man alles fein. — ©päter merlt man’S erft, bann 
!ann man nichts mehr fein." 

„9lun," fagte §anS ©dhmibt „feien ©ie gufrieben mit 
bem, ttiaS ©ie finb." 

(Sin Slitf Sore SBrunquellS traf ihn, ber ihn fcljroeigen 
lieft. ®aS -Stäbchen mar uomehm in jeher ^Bewegung, im 
SluSbrucf ihres gangen SBefenS. 

3e|t roanbte fte fich an ihren Sehrer 3sfenber. 

„3<h h“6e bie 9Kutter »orhin nicht oerftanben," fagte 
fte, „finb bie ©äfte SSerroanbte »on uns?" 

„freilich," fagte ^Sfenber, „Sille, bie hier ein unb 
aus gehen, finb beine SSerwanbten." 

,,©o" — antwortete fie läd^elnb, „nur ber, ber mich 
gu feiner ffrau nimmt, ift lein SSerwanbter, fonbern — 
roaS benn?" 

„2Ba8 benn?" fragte ^slenber, reite fidf» in bie $ölj’ 
unb fdhaute fie an. „SEBaS benn? ®u fpridjft wie aus ber 
■Kachtmühe, wie beine ÜJtutter fagt." 

©ie lädhelte. 

S)a fiel mit einemmal einer bet ©ranatäpfel oon ber 
Siedle herab unb getfprang. 

„®er ift noch frifch," fagte gerböä, „baS ift fonberbar!" 
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©ie fniete auf bie @rbe niebet unb nahm bie beiben 
jerfprungenen ©cbalen in bie $anb. Die rofa grüßte 
quollen nie burdjjidjtige Sbelfteine barauS ^etoor. 

„Das bebeutet etwas!" fagte gerböS. „@s gefleht 
etwas. Das bebeutet, bafi ^Reichtum fomrnt." ©ie fab 
nadjbenflid) aus. 

„3tei<btum haben nir hier, SReicbtum an fo viel griffe 
unb Seben, bafi man baoon für baS ganje Dafein mit-- 
nehmen möchte!" fagte $an8 ©dbmibt. 

„Das oerftebe idb nicht," ermiberte ffferbös. 

Sore Srunquell lachte. „3$ oerftebe eS ganj mobl," 
fagte fie. „-Dtir bebagte es beut abenb auch- 

„@8 ift ein großes ©lücf, mit guten Seuten ju fprechen, 
bie einen auSreben laffen unb babei nicht bie 2Wjfeln 
judEen unb bie 9lafen rümpfen, nenn fie tnerfen, bafi 
man aus bem £erjen heraus anfängt. — Slber ba8 größte 
©lücf ift bo<h, nenn man merft, bafi man einanbet 
gar noch »erftebt unb nicht langneilt — ba8 finb gute 
©tunben." 

gerböS fniete immer noch auf bet @rbe unb hielt 
bie ©ranatäpfelfchalen in ber $anb unb bie burcbfidbtigen 
Äetne. 

„3<b werbe bie fjrücbte," fagte fie träumerifch, „auf 
jemanb nerfen, ben idb am liebfiten b^e." 

„@o —" fagte S^fenber. „ÜBeSbalb benn?" 

©ie antnortete nicht unb jielte mit ben einjelnen 
rojigen fernen auf Sore SrunqueH, ihre -Kutter, unb oer* 
fchop ben ganjen Vorrat auf fie, ohne bafi biefe von bem 
Angriff Kotij ju nehmen fcbiet*. 

,,©eb, mein gutes §erj," fagte fie, nachbem fjerbös 
ihren SBotrat erfdböpft butte, „unb mufijiere mit 3$fenber 
ein nenig." 

3acot aber butte bon ben fernen einige aufgefangen, 
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hielt fte tn bet §anb unb betrachtete fte angelegentlich, 
unb man mertte feine Slbfidjt; et hätte um bie SBelt gern 
bie 2lufmerffamfeit be8 fchönen ©efdjöpfeS auf ftch ge» 
jogen! 

„3acot, bu netliebtet flater," flüftette bet Stittmeifter 
ihm gu, „bajj bu mir feine $£h or h e 'ten machft!" 

2118 gerböS fidj nom ©oben erhob, bemerfte fte bie 
Äerne in SacotS §anb. 

,,©ib bie ßerne her, bu bift ein $ieb," fagte fie tnie 
aus einem 3Rär<hen heraus. „®ie roaren nicht für bidf) 
beftimmt." 

©ie nahm fie ihm ruhig aus bet $anb ohne jeben 
Stnflug non ©<herj ober ©chelmerei. 

3e$t folgte fte 3§fenber. 

3m Sieben jimmet falj man, tnie 3§fenber unb fjfer» 
bös ftch an bem Snftrument, bas groifchen ben genftem 
ftanb, ju fchaffen malten, — tnie fjferböS aus einem 
Futterale eine 3SioIine nahm unb fte 3sfenber hinreichte, 
ber fte ju ftimmen begann. ffferböS nahm Sßlafc not bem 
Älanier. 

®ie greunbe fonnten ihre ©eftalt, ihr profil fehen. 
©ie tnar gang Eingebung, ©benfo ber alte IgSfenber, ber 
tnie auSgetaufdjt ju fein feiert. 95a8 SRütrifche, 2Cbftofsenbe 
in feinem SBefen fd^ien nerfchwunben. ©ie fpielten baS 
SBerf eines großen 3JleifterS mit fold) wunberbarer Stein» 
heit, ©infachheit, paßten fiel) einanber in ihrem ©piele fo 
nortrefflich an, bafj §an8 Subroig ©dfjmibt, ber ein grofjer 
ÜRuftffreunb tnar, feinem ©rftaunen auf eine für ihn un» 
gewohnt wortreiche SBeife SluSbrudf gab. 

®er Slnblicf beS ÜRäbchenS war fo übettafdjenb fd^ön 
wie ihr ©piel. 

®ie gute ©eele 3acot fafs anbachtSnott ba, gang ner» 
funfen. — 
ym.«. 


6 
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„Sdj (Slenber — id> (Slenber!" murmelte er jur {(einen 
grau be8 SRittmeifterS geroenbet. „geh fange alles an auf 
bet aöelt unb bringe nichts ju @nbe. 3$ h a & e -JJlajurfen 
(oinponiert, fünf 3Jiajur(en; bin i<h oer^roeifelt, fommt mir 
immer eine Sölajurfa. — Stuf ben Job meiner ©djroägerin 
habe ich eine fomponiert, bie ift gut — af) — bie foHten 
Sie (jöreit. — @8 ift närrifch, bafs es immer 3Rajurfen 
finb!" 

„9tun hört ben!" flüfterte bie blonbe, gierlidje 3Jtauft, 
)u Sore ©runqueH geroenbet. „®er bittet auf ben Job 
feiner Schwägerin eine SJiajurfa!" 

„Jljatfache — ^hatfache," flüfterte gacot eifrig, „ich 
(ann nichts anberS, als roaS fi<h oon felbft macht, 
gilr ben fRittmeifter macht fich’S oon felbft, baft ich lauf’ 
unb lauf*, bis er eine Stelle h“t — ba fchaut’S, §etr 
(Sott noch einmal, mit bem SSeintrmfen macht ftch’S 
oon felbft, mit ben iRajurlen macht fich’S oon felbft — 
mit noch etroaS, roaS Sie nicht roiffen, auch, — bamit 
crft recht." 

_ga roobl," fagte iRauft, »Sie finb fein immer noch 
verliebt - ba$ ift 'S." flüfterte jie ladjenb, „fompomeren S’ 
baruuf becb eine l'uuurfa !" 

gtt gacetS (Send» trat enoaS Starres, ScblofeS. @r 
lang» nach ber groben .v'.o’Ae dtkin. bie hinter ihm ftanb, 
a.'b üch ein unb 'tunte baS (Sias hinunter. »3<h bin eben 
et:*, cier.ber!* \tgte er mit einem gm* behaglichen 3JuS= 
brude. ,iRtr *ur meine i'cr.'rt giudt niits — aber ich 
btn ein guter f?erl — ein guter ÄerL* 6r triefte ju= 
•t —.wrnb tu vtner tR-tnerJur.g. 

$“,5*r:*.tea ’V.eite ber ulte Sereer ,tia«r ab Saga: 
b_-.b‘ tu: »einer Shulenn ber Seit ennücfe. Cbriü 
ia . ite trti im Jr-tuTt 

, S-'r: bu £e: ‘ vtgte Sehmibt, 
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„bie Seute gefallen mir. 3$ fpüre ^tet eine Strt non 
§erjli^!eit unb SBabrbeit heraus, bie einem n>ie eine 
frifdjje Duette entgegenfprubelt. Sas ftnb närrifd^e Seute. 

— #aft bu »ergeffen, wie göttlich es braunen ift? — 
Unb Ijaft bu »ergeffen, was für ein »ortrefflidEier 2Jlenf<b 
i<b Bin?" 

„Utein, nein," fagte Dbrift, „idj weifj affeS." — (Sin 
friebootter, ruhiger 3ug lag roä^renbbem über feinem 2lnt* 
li|, unb er brücfte £an8 Subwig ©<bmibt bie $anb. 

Sore Srunquett rief 3acot ju ftd§ ^eran unb fagte 
Uftn, baff er morgen in aller gfrülje für bie beiben SDialer 
eine 3Bo|nung fudjjen müffe. 

„Sa8 wirb gegeben," erwiberte biefer rubig. 

fffür bie heutige 9ladf)t wies 3äfenber ben gfremben 
einen SRaum jum ©d^Iafen an, in einem tttebengebäube. 
@S war längft bunfel unb ffladEit geworben unb ju fpät, 
um jurüd na«b $era ;u geben, benn mit ©onnenuntergang 
Ijört im Orient jeber Sßerfebr auf ©tragen unb Saljnen, 
ju SBaffet unb ju Sanbe auf. 

Slls fie miteinanber burdj) ben ©arten gingen, um ihre 
©dblafftätte aufjufuc^en, batte fidj ein heftiger SBinb auf« 
gemadjt unb ein wunberootter Slnblidt, ben fte laum faffen 
fonnten, bot jtdj ihnen bar unb überftrömte fie mit ge» 
beimniSooffetn ©(flauer. SaS ftarlbewegte 9Reer leuchtete 

— bie SBogenlämme glühten in pboSpborifdjjem Sid^t, bis 
jum ^orijonte bin Saufende unb Saufenbe ftcb ^eranwäljenbe 
Si<bterf<beinungen, bie über tiefe unburd&bringlicije Sunfel« 
beit binrottten. ©tbweigenb gingen bie $reunbe »orwärts. 
Ser ©arten lag bem fföeere ju offen unb war oon biefem 
nur bur<b bie jerflüfteten, jerriffenen alten Stttauertrümmer, 
bie ©tambul umgeben, getrennt. Sur<b biefe weiten ©palten 
unb SRäume flauten fie auf bas wunberli<be SBogenfpiel. 
Ser Räuber beS SBafferS, bes Siebtes unb ber Sunleibeit 



84 


war ineinanber »erftbmoljen unb wirfte berüdfenb unb un* 
oergleidjlicb. 

©ie tonnten ficb !aum oon bem Slnblide trennen. 
5E)iefeS gebeimniSoolle 2idf)troogen, ber frifc^e, föftlidbe Sßinb, 
alles brängte ftcb ihnen an. 

„$a8 ift unerhört fc^ön!" rief Dbrift. 

„ißajs auf," fagte £anä Subroig ©dbmibt, „e8 lommt 
auf bt<^, auf uns ju — b«lte, faffe alles — es ift bein, 
es ift unfer! 9Bo§l bem, bem reine, grofje ©inbrüdfe ju 
teil werben, ^eilige, geliebte 9latur!" tief §an§ 2ub» 
wig ©dbmibt. 

Sei if)m, ber ft<b feiten burdb erhabenen 2tuSbrud bie 
©eele frei machte, wirfte biefer SluSbrudb feiner ©efüljle 
tief, wa§r unb überrafc^enb. 

Dbrijt fudbte na<b feiner §anb, fafjte fie unb fagte: 
„$u lieber, treuer 3Jlenfdbl" 

2118 fte miteinanber iljr gimmer betraten, in bem 
leidste ÜHatra|en unb ®ecfen für fie auf bie @rbe gebreitet 
waren, fagte $anS ©^mibt: „fjerbös ift in ihrer @in* 
fadb^eit unb unfdbulbSooKen ©id^er^eit eine SBunbergeftalt, 
viel me^r no<b als es uns erfc^eint." 

Dbrift gofe aus einem fdjönen fupfemen Äruge, ber 
auf bem Soben ftanb, SBaffer in eine 3öafc^fc^ale, ba 
ftrömte eS wie blaue geuerfunfen heraus unb fpriibte 
leud^tenb. 

ÜJtan §atte ihnen neben einer ©laSflafdbe mit Sprint« 
waffer ©eewaffer ^ingefteUt, baS bei 3ReereSleu<bten ge» 
fdfjopft war. 

„$ier fpridjt alles ju ben ©innen unb jum ^erjen!" 
fagte Dbrift. „@8 ift ein gefegneteS Sanb." @r löfdjjte bie 
deine Dellampe, bie einen fdbwadben, bämmerigen ©dbein 
verbreitet butte, unb gofj ben Ärug, ben er ^odb^ielt, ooU» 
enbS in bie ©c^ate aus. ®ie feurigen perlen fprangen 
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über beit 9tanb, bet Sßafferftraljt [eud^tete rote aus 3J?onb« 
lidjt jufatnmengefloffen uitb aus bet ©djale ftrömte bläu« 
licket ®uft. ,,®taujsen," fagte Dbrift, „raufet bo 8 roeite 
leuchtenbe 2 Reer, ein Uebetfdjroaff non ßraft — unb »on 
betnfelben ©toff ein roenig, roa 8 roit hier in unfret 3Rad^t 
Baben, erfreut unb entjücft uns. — ©o ift e 8 — überall 
ift bie ganje Äraft ber ©cfropfung auSgebreitet — unfaßbar, 
übermächtig, unb ein Hein roenig ©d^bpferfraft in un 8 , bie 
un 8 fetbft eigen gehört, heraufc^t unb beglüdft un 8 !" 

Dbrift hatte ba 8 roarm unb notier Seben gefprodjen. 

„S)u glüdffcltger @fel!" rief $an 8 Subroig ©<hmibt, 
ftolperte über bie auf ber ®rbe liegenbe 3Jlatra|e, bie er 
in feinem @ifet nicht bemerft h°He, unb fiel fo feinem 
greunbe giemlidj unfanft in bie 3lrme unb oerfef 5 te ihm 
im gatten ein paar gehörige SRippenftöjje. — 

„9Ba8 haft bu benn?" rief Dbrift, ben er an bie ÜBanb 
gebrüeft hatte. — 

„Sch? 2)u!" rief $an3 Subroig ©chmibt, inbem er 
ftdj roieber aufrichtete unb jurechtrücfte. — 

„ 9 Ba 8 bu eben fagteft, ba 8 ift’ 8 ! ®u bift gefunb — 
bu lebft! ®ie Sefdjränfung h ttt bich roieber! ®u fteefft 
roieber im SBafchbeden! ®u glücffeliger @fel, bu bift roieber 
ßünftler!" 

„fttuhig — ruhig!" — fagte Dbrift — 30 g ein Jüdischen 
mit 3ünbhö(jem aus ber 2 tafd)e unb jünbete bie Heine 
Deltampe roieber an. 
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iurplptttf Ssjntel. 

Sie ge^en übet 2anb, begegnen bei ffiunbetbaten, erfreulichen 
genug, gerböS. Briefe. 

Sen anbern Sag mürbe mit SacotS $ilfe naeß einer 
SBoßnung gefugt, unb biefe fanb ftd^ in allernäcßfter 9täße; 
ein leeres £au8 mit großen Samern, unmittelbar an ber 
©ee gelegen, auf ber gu gels geworbenen alten ©tabt> 
mauer, an ber bie ■BleereStoetten anfpütten. Sie ßoßen 
gfenfter beS $aufeS faßen in ben ©arten ber SrunqueK. 
©8 roar fogar ein ©ingang vom ©arten aus in baS 
$au8. 

Sie Sftaler wäßlten ein 3immer naeß -Jlorben, gu 
ebener ©rbe, mit bem ©lief auf feigen unb ©ranatbiif(ßen 
unb bunfeln Sorbeer. 9lacß ber ©ee gu rießtete fitß ein 
jeber feine ©de gum ©eßlafen ein. Sie Srunquell forgte 
für Seien, SDtatraßen, für ein paar ©tüßle unb einen 
£if(ß. 

©o waren fie Herren in einem großen, leeren $aufe! 
©ine ßölgeme Serraffe gog fuß breit ßinau8 über bem 
2Baffer ßin. Set mqftfcße Dlqmp, bie blauen aftatifdßen 
Serge, bie Sßringeninfeln lagen oor ißnen unb bie Stellen 
umraufdßten fte waßrßaft. ©eeabler gogen weidß unb rußig 
oorüber; Slöwen flimmerten wie weißbuftige gftaumfebem 
gegen ben tiefblauen £immel unb Selpßine fugelten fuß 
wenige ©cßritte »on ber Setraffe im SJleere. 2luf ber alten 
■Blauer wueßfen ©ranatbüfeße; ißr noeß rötlicßeS junges Saub 
leueßtete in ber glängenben ©onne. 

Seibe greunbe würben nießt mübe, »on einem grenfter 
gum anbern gu geßen, als wären fie mit biefem $aufe oom 
§immel ßerabgefatten unb ßielten gum erftenmal auf ©rben 
Umfdßau. 
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Slm Nachmittage fugten fie mit bem Nittmeifter in bie 
©tabt, um i^te hoffet ju holen, unb noch am felben 2tbenb 
hatte #anS Subwig ©djmibt für fidj unb feinen fffreunb 
baS Sltelier hergerichtet. Sei Sonnenuntergang ftanben fie 
miteinanber auf ber ^erraffe. ©n wahrhaftes gatben* 
gewoge umgab fie. 5Die SBetten fprifcten unter ihren gfüjjen 
an bie -Blauem unb alles atmete tJfrifdje unb Seben. Sunt 
3lbenbeffen fanben fich alle bei Sore SrunqueU ein, unb 
man plauderte wieder lebhaft unb angeregt. Sore Srun» 
quell gab ihnen guten Nat, wie fie ben £ag hi« am beften 
einteilen fönnten, wie fte es mit ben Nlahljeiten halten 
fottten. Sie fchlug ihnen oor, baff fie für @ffen unb 
Xrittfen forgen unb ihnen bafür Nennung führen wollte, 
unb bafj fie bie -Blahljeiten in ihr $auS gefdficft beiämen, 
bamit fie ungeftört wären, „freilich," fagte fie, „freut es 
mich, wenn ©ie beS 2lbenbS hin unb wiber mit uns für* 
lieb nehmen. — 3n allem aber ganj fo, wie es 3h«en 
pafft unb recht ift." 

2WeS äuffete Seben geftaltete fidj für bie beiben freunde 
heimifch, mühelos unb angenehm unb fte waren freie unb 
bodj wohlnerforgte SRenfchen. 

SBährenb beS jweiten SlbenbS, ben fie bei Sore Srun* 
quell jubradjten, fam gferböS nicht jum Vorfdjein. ©ie 
fragten nach ihr unb ^Sfenber fagte ihnen, baff fie tags» 
über jerftreut unb unaufmerffam währenb beS Unterrichts 
gewefen fei unb baff man fie mit einer grau fpajieren 
gefdjicft h<*&e, fei fte müde geworben unb fdjlafen ge» 

gangen. 

„2Bie alt ift fjerbös?" fragte Dbtift. 

,,©ie mag adjtjehn 3>ah re <*H fein," antwortete Qs* 
fenbet — „wirb aber bis ju ihrer Verheiratung ihren 
ooKen Unterricht beibehalten; bie ÜDlutter will es fo. ©ie 
foH nicht unbefchäftigt fein. fferböS ift begabt, fie ift 
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außerorbentlid) begabt," fe|te er auf feine trodene Steife 
^inju. 

„SEBir ^aben iljr aud> ein ©tüd ©arten gegeben, ba 
arbeitet fte. ©ie führt ein Seben wie eine Slume," fagte 
Ssfenber, ojjne fidj weiter ju erflären, unb lenlte feine Stuf* 
merlfamfeit oon ben gfreunben ab. 

Obrift unb $anS ©djmibt ftreiften in ber ©egenb 
untrer, 3h* crfter ©ang, ben fte £)ier malten, führte fte 
oor baS oon ^ebpfulö. ©ie traten binowä ins fjreie: 
eine grüne, weite Sanbfdjaft lag oor ihnen. S)er 2Beg führte 
fie weftlich an ber gewaltigen ©tabtmauer bin, bie jer= 
fprengt unb jerfaßen, oon feigen unb uralten Säumen 
umwudjert, einen großen ©inbrud machte. 2ln ber anbem 
©eite beS Steges beljnten ft<h bunfle ©ppreffenwälber aus, 
wie aus -Marmor genauen, ©ine ©röße unb (Sinfadb^eit 
jeigte ftch in ber Sanbfchaft, auf beibe gteunbe gleichmäßig 
ergreifenb wirlenb. ®ie SuSblide in bie gleichmäßig grüne 
Sanbfchaft, barüber ber bunlelblaue Fimmel, aß bieS war 
einfach, ruhig unb groß. 

Obrift unb §anS Subwig ©<hmibt bogen ben erften 
3Beg ab, ber burch einen jener büfteren ©ppreffenroälber 
führte, bie ftdj KnfS beS SBSegeS ins £anb h*«ein aus* 
breiteten. 

@8 war eine breite ©traße, über unb über mit ©trolj 
beftreut. SBagenreifjen, bie mit fdjwarjen Süffeln befpannt 
waren, hießen h' er - ®* e f e mächtigen, groteSlen Spiere lagen 
auf bem ©troj) in träger Stulje, über ihnen ragten bie 
bunfeln Stepfel ber ©ppreffen. 

©oweit man fehen lonnte unter ben Säumen, Seichen* 
ftein an Seidjenftein aus fchneeweißem Marmor. 3eber 
©tein fdjlanf aufgerichtet. 

Steiber in weißen ©chleiem wanbeiten unter ben 
©ppreffen, würbige dürfen mit ihren fleinen ©öljnen faßen 
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auf ben ©otfeln bet ©rabfteine, »or ftc^ ein ftucß aus» 
gebreitet, auf beut Dbft, ©rot unb Ääfe lag, unb fte »et* 
jeßrten fo miteinanber auf bem ©rabe ißrer ©erftorbenen 
in ruhigem ©eßagen ißr ©taßl. 

Unter ben ©äumen eine grüne, wetcße Dämmerung, 
bie t)on ben ©onnenftraßlen burcßblißt würbe. ©8 war 
Freitag, ber türlifcße ©onntag, unb »iele waren au8 ben 
£ßoren gefommen, um fidfj ßier ju erholen. 

®ie ffreunbe »erfolgten ben 2Beg an bet ©lauer 
weiter. 

Sitte Slugenblide blieben fte fielen, um einen ber Siefen* 
bäume ju betrauten, bie in oon ißnen nie gefeßener ©röße 
unb ©reite emporftrebten. 

©eibe fannten Italien, waren aber einet ©teinung, 
baß bie Äraft ber ©rfcßeinungen bie italienifcße Statur bei 
weitem überflieg. 

Dbrift Ratten ed bie ©ppreffen oottfommen angetßan. 
,,©ie ßaben etwas beinah ©rfcßretfenbeS, $roßenbe3, 
babei bie wunberbarfte Stoße unb Uttbeweglicßleit, neben 
ber größten ffeinßeit jeber fform. 2Sie fte ficß aufbauen, 
fcßlanf unb mafftg jugleitß, wie ißr eßemeS 8aub bie aufs 
ftrebenben Steige unburtßbringlüß »erfüllt unb ßin unb 
wiber einen ©inblid läßt in ba8 ©ewirr ber jierlidj ftarfen 
Stefte, bad alles ift einjig -r- »offenbet!" 

®a8 empfanb Dbrift, als er wie »erfunfen auf bem 
weiten ©raSboben rußenb fuß ganj ben fcßianfen, ernften 
©äumen ßingab, bie ftreng unb feft in bie wetcße Suft 
ßineinragen unb troß biefet ffeftigfeit unb ©trenge bennocß 
beinahe jart ißren SBipfel fenfen. 

©§ gibt leinen weißeoofferen Stußepiaß für geliebte 
f£ote als foldß ein ©ppreffenßain. 2Bte im $ocßt»alb rußen 
fte unter SBipfelraufcßen in ernfter Sommerung. Ueber 
mancßent ber weißen ©teine ßängt an einem leüßtgemölbten 
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$)adj, an bem ftdh Stofen emporranlen, ein Sämpdhen, baS 
bei Sonnenuntergang angegünbet wirb, um ben Xoten etwas 
$eimifdjes gu Iajfen. 

„3Bie liebenSwürbig ifi baS gebadet!" fagte Dbrift — 
„unb wie frieblidj unb harmlos, bie oerfdjleierten grauen, 
bie würbigen dürfen, bie fanften jtinber, alle gwifdjen 
biefen Steinen üjren geiertag galten!" 

* Sie gingen weiter bis gu einem gweiten 3^or. SluS 
biefem ftrömte eine ruhige ÜDtenge, bie fich unter ben naljen 
Gppreffen gerftreute. Dbrift unb $an3 Subwig Sdfjmibt 
liefen \\<S) in einem ber Jtaffeetjäufer nieber, bie, leicht aus 
$oIg gebaut, mit weiten ^erraffen umgeben, ftdjj unter ßp« 
»reffen unb Platanen erhoben. 

„gejjt benle einmal," fagte #an8 Subwig S<Jjmibt,l 
„an unfere Tiergärten, in benen baS Toll ftdfj Sonn« 
tags beluftigt, wie banal, wie wüft, wie gefräßig ift 
ba alles, welket Särm, weldjje ©ier! Unb hier?" Dbrift 
nidfte. 

Sie festen fidh miteinanber. ®er Äao6bfd^i braute 
jebem oon ifjnen ein Säfjcfien Äaffee unb fte fai>en ftd^ bie 
Seute an, bie aus bem £§ore ftrömten unb ft<lj auf ben 
»erfdjjiebenen ÜBegen unter ben Säumen unb 2eidE>enfteinen 
gerftreuten. ®a lamen dürfen in Kaftan unb Turban, 
wie Äönige gingen fte einher. Dft faljen fte junge unb 
alte -Dtänner $anb in §anb miteinanber wanbeln wie 
Äinber, fo einträdjtlidf). ^wei ©reife fielen Ujnen auf, bie 
gebüdt, in weitem Kaftan unb weitem Xurban unb weifsem 
Satt unb $aar fo miteinanber aus bem 33jore traten 
unb unter ben bilfteren Säumen »erfdjjwanben. Dbrift falj 
ifjnen lange nadjj unb Rüttelte ben Äopf. „Unglaublich," 
fagte er, „bafj eS Sßirllidjfeit unb 2llltäglidf)leit ift." 

SiebenSwürbige, angieljenbe ©ruppen unb ©eftalten 
gogen wie lebenbe Silber aus bem 2£)ote: ein Sater, ber 



91 — 


fein atödjtetdjett, baS einen rotfeibenen ©omtenfchitm über 
ftt^ f)ielt, auf ben ©d)ultem, ftittoergnügt fpajieren trug, 
jwei Srüber, bie miteinanber auf einem 5ßferbten über 
Sanb ritten, ber jüngere oertrauenSooH an ben älteren ge* 
fdjmiegt. S^nen folgten gu tJufj ber ©rofjoater, ber Sßater, 
hinter biefem bie SKutter, bie ©rofjmutter, biefen gfreunbinnen 
unb ©Kämmten unb bie jüngeren ©efdjroifter. Sille be= 
gleiteten bie beiben S3uben auf intern Stitt; ganje Steifen 
oon roeifjgefleibeten SJläbdjen, bie, toie gerbös, Äittelchen 
unb Schleier trugen, toanbelten jufrieben unb unbehelligt 
miteinanber hi«««8. 

SCuf einem umgefiürjten ©rabftein, ganj in ber Släfje 
ber greunbe, fafj einer im braunen ßaftan mit feinen 
brei Keinen Söhnen. ®en jüngften h^t er an bie 
bärtige Söange gebrücft, ber fd^lief unb bie beiben älte» 
ten ha««« ftdfj an beS Skterä ©eiten niebergelaffen 
unb flauten freunblich ruhig ben 33orübergehenben nach- 
33or ihnen lag ein Sünbel, in bem fie ihr Slbenbeffen 
mitgebracht hatten, beffen fie ftdp bei gelegener -Bett be= 
bienen wollten. 

StirgenbS hörte man ©efchrei unb Särm, nirgenbä fah 
man etwas SBiberwärtigeS. 2)ie ©äfte im Safä liefen ihre 
SBajferpfeifen frieblidj gurgeln unb bliefen blaue 2Bölfdjen 
in bie Suft unb tranfen oorjtdjtig unb bebädjtig. ©in 
Äameljug, mit Sohlen belaben, bewegte fuh burch ba§ 
S^hor unb »erfdfjwanb in einem grofjen, fcheunenartigen ©e= 
bäube. Dbrift unb $anS Subwig ©cfitnibt gingen biefem 
-3uge nach «nb fahen ju, wie bie riefigen, phantaftifch ge= 
bauten Spiere in bem ©tafle abgelaben mürben, mie fie in 
bem bämmerigen Staunt nach ih ren Staufen tappten, mie 
fie bie langen §älfe bis an bie 2)ecfe ftwifdfjen baS ©ebälf 
hineinrecften, mie fie mit ben köpfen umhetfuhren, fchwan» 
lenb, unjtcher unb mie fie unbefchreibliche grafcen fchnitten; 
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#al8 unb Äopf in ewiger 33eroegung, ber mächtige Seib 
ruijig rote ein ffelS. 

#anS ©chmibt unb Dbrift nahmen ihre ©fijjenbü<het 
heroot, um ben fonberbaten Slnblid feftjuhalten. 

Stuf bem fRüdroeg fafjte Dbrift ben ©ntfdjlufj ju einem 
neuen 33ilb, einem türlifc^en ffriebljof. 

©ie fpracjjen beibe lebhaft barüber. Dbrift fogte: 
„3)a3 alte £Ijor, bie Slbenbftimmung, ber büftere SBalb 
uor bem £f)or, bie fdjlanfen Seid&enfteine, bie beiben fd&nee* 
meinen 2llten, bie frieblich unb einträdjtltd) aus bem £h ore 
treten unb bem erften SBalbe juroanbeln. ©inet, beffen 
©eftalt bebeutungSooll fein fall, geE»t oor ihnen Ijer unb 
fpielt bie ©eige — ffriebe — gtiebe!" 

„Sraoo," rief §anS ßubroig ©chmibt, „braco! ®a8 
ift gut." 

-„2BaS mir gefällt, ift, bafj eS nicht aus SRefleftion 

entfprungen," fagte Dbrift, „baran ift bas gefegnete Sanb 
unb SSolf fdfjulb! 3Bir haben es gefeljen, mir haben es 
erlebt, es ift fo! Söelcfje Banalität müffen mit bei uns 
baheim non bem ©egenftanbe abftreidfjen, ehe er ber ©dfjön* 
heit roürbig ift! 2Bir müffen -äJtaSlerabe fpielen, Äoftüme, 
©timmung fehaffen. Saljrhunberte jurücfgreifen — unb 
hier? $ietift’S, roie roit es brauchen, alltäglich roaljr! ®ie 
ganje heilige Slaioetät liegt barüber! 

„§ter ift man frei — famt ein Äünftler mähr« 
haft leben, ©eben unb fcfiaffen ift beinahe eins. Jtommt 
hier einer ber beften realiftifd^en SJlaler, ber mit allen 
©innen SBahrfieit fucht, ängftlidjj an ber ©<hotte Hebt, bei 
un8 ©dfjmufc, UmrottfommenEieit, Sangeroeile, ©ebredjjen, 
unb Banalität fteht unb banach greift, ber mürbe hier oh«« 
jebe Slot unb 2Rühe jum Äünftler roerben fönnen, jutn 
mähren Äünftler unb mürbe fthaffen, roie bie alten SReifter 
eS tljaten, ohne bafi er ft<h beSfjalb aufs hojje $ferb ju 
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fefcen brauchte, offne bajs er eine oomeljm gelangroeilte, 
affeftiert ^eilige, gelehrte, funftgef^id^tii^e 3Jliene auffe$en 
muffte, roie unfere gottneriaffenen ^fbealiften jefct, bie jidj 
■Jlaioetät wie einen falfd^en 3opf angelfängt Ijaben, — bie 
ifjre ©eftatten t>om fEfieaterfdfneiber fteiben laffen, bie in 
bie ffarben -äKufeenftaub mit Ijineinmifdjen unb 3JlufeenIuft 
ftatt ftarier, gefunber Sftmofpjfäre." — 

Sluf bem SWüiroeg füllten fid^ unfere greunbe nodf 
taufenbfadj angeregt. 

Sin biefem Sibenb nmrben bei Sore SBrunquett bie ßr» 
lebniffe ergäbt unb bie 3Mer fanben roarmfiergige 3«= 
fthnmung. 

tferböS fam raieber auf eine ©tunbe in8 3<*nmet, 
Ijörte ruf)ig unb aufmerffam gu, muftgierte raieber mit $8* 
fenber unb mailte benfelben blumenffaften ßinbrutf, roie 
bas erfte 2M. 

„®a8 ift fdjön, baff bu bie beiben alten Seute malen 
roittft," fagte fte gu Dbrift, als fte neben iljm ftanb, „bie 
fo gufrieben unb mit einem, ber iljnen oorfpielt, gu ben 
©räbem geljen. 3Ber ftirbt unb ffört babei fDluftf, ber 
ftirbt gar nidjt, ba ift’S nid^t fdjredlidf), glaub mir. 34 
roeifj bas," fagte fte gebanfenoott unb fo, als roenn fte 
Dbrift ein ©eljeimniS anoertraute. 

„2Benn bie SRutter es mir erlaubt unb roenn es bit 
rec^t ift, barf idf einmal gufeljen, roie bu malft, idf möchte 
rooljl roiffen, roie bas gefdjielft." 

„©eroift," fagte Dbrift. 

®en anbem ÜDlorgen gogen bie beiben fDlaler hinaus 
oors SCffor, um ©tubien gu machen, unb {amen erft um 
bie 9Jlittag8ftunbe roieber Ijeim. 

3)a fanben fte, als fte in ijjr Sltelier traten, einen 
SSrief auf bem f£if4 liegen, lieber DbriftS 3«8« 8* n 8 
ein ©Ratten. 



„58on Slnno," fagte §an8 Subroig ©djmibt. 

Dbrift erroiberte nichts barauf, lief? au<h bcn Srief 
fürs erfte feheinbar unberührt liegen. 9tadfj einer SBeile 
griff er banadj, lief jieh auf einen ©tuljl nieber unb las. 

„3lm 11. SJtai. 

„Sieber, teurer SJtann! 

„Su bift fort non uns, unb bennodf) bift Su ba, meljr 
als je. 9Bir reben non Sir — wir hoffen auf Sich, §örft 
Su — wir hoffen auf Sich! 3<fi glaube an S«h, unb 
roaS SBöfeS gef (helfen ift, Sir Unliebes, alles, alles ift roie 
nie gefdjjehen. -JJtir unglaubhaft! Stiles ganj unglaublich! 
Sein SCtelier ift fo ftill roie eine Jtircfje. @s ift einfam, 
fühl unb ruhig unb roartet auf Sich- Safs eS nidht ju 
lange warten, genieße bie fcijöne 3eit je%t, bann fomme 
jurücf, gefunb unb froh- Safj Sir etwas fagen: 2llS ich 
Sich elenb fah unb franf, ehe Su gingft, ba roar es mir 
nichts, ba fchien es mir leicht, Sich aufjugeben, auf immer, 
— nur follteft Su gefunben. 3<h fühlte mich ganj non 
Sir loSgelöft, getrennt, ©eit Su aber gegangen bift, feit 
ich ®i<h »ermiffe, ba roeifj unb empftnbe ich, baff ich ein 
heiliges Stecht an Sich höbe. Stiemanb foH es mir an* 
taften. Stiemanb folt Sich mir entreißen fönnen! 3<h 
roerbe um Sich fämpfen, ich »erbe Sich galten, halten mit 
aller Äraft, gegen Seinen Söitlen — gegen aller SBitten! 
3dh mujj Sich hollen! $örft Su? — SSergifj uns nidht, 
Su fannft unb barfft unb foUft unS nicht oerlaffen! 3<h 
roeifj es, bafj ich ®id£) bis ouf ben Sob gequält höbe. — 
3dh roeifj, bafj Su meiner Statur im innerften $erjen feinb= 
Iidh gegenüberftehft. 3<h »eifj, bafj Su Sich in Stücfftcht 
unb tJreunblichfeit ?u mir erfdhöpft h“ft. 3«h roeifj alles; 
ohne bafj Su es ahnft, Ijoft Su es mir furchtbarer gefagt, 
als Su es je bei vollem SBeroufjifein hätteft thun fönnen, 


95 


unb als td) es je tmebetfjolen mürbe. 34 »eifj alles, 
alles. 2lber mir ftnb SJiann unb SBeib. SBBir müffen für 
bie Äinbet leben — mir gehören ju einanber — eroig 
ju einanber. Du mirft unb fannft unb barfft mir baS 
nimmermehr anthun, bafj Du nicht ju uns jurüdüehrft! 34 
roerbe ben ©ebanfen ni4t ertragen, bafj Du mich »erläfjt. 
9Jlein ©tolg »erträgt es ni4*. 34 toürbe mi4 ni4t mehr 
trauen, über bie ©trafje ju gehen, roenn Du es thäteft unb 
bamit fagteft: Sieber an ber 2Belt ©nbe als bei ihr! 34 
bin erregt, fifce in Deinem 2ttelier unb eS ift f4on tief 
in ber 9lac!)t, baS ffenfter fteht offen, ein Si4t brennt unb 
ftacfert. Unb mer hat mi4 fo erregt, fo jornig unb »er» 
gmeifelt gemalt, mie i4 es jefct bin? 9lo4 »or menigen 
©tunben mar hier in Deinem Sltelier ein S3efu4, bet mi4 
erftaunte, 3RrS. ©roenbolen 33romn, bie uns no4 nie auf» 
gefu4t h«t, tarn, um fi4 ««4 Deinem 33efinben ju er= 
funbigen. ©ie mar begaubernb, mie Du fie fennft, plau= 
bette bieS unb jenes auf ihre 2lrt. 3Rit einmal mürbe fie 
ruhig unb lalt, ging langfam im Zimmer auf unb nieber 
unb erjählte mir baS, mas an jenem 2tbenb bei bem ©e= 
heimerat mit Dir »orgefaUen ift. ©ie benahm fidj, mie 
nur eine ©nglänberin fi<h benehmen fann, rücffi4t8lo8 unb 
!alt. 3ebeS SEBort, baS Du gefpro4en haben fottft, roieber* 
holte fie mir mie ein SRe^enejempel. 34 hörte faum, maS 
fie fagte, i4 hätte fie nieberfdjiefjen fönnen. ©ie fragte 
muh, <4 ®h« habe, ob i4 ©tolg habe — nidfjt meibifche 
@h*e, ®ie jebe Näherin fie hat — @h re un b ©tolj mie 
ein meitfi4tige8, ftarfes unb geniales SGBeib. ,3ft es fo, 
bann miffen ©ie, mas ©ie ju thun haben. 3ft eS ni4t 
fo, fönnen ©ie ertragen, um bet heiligen Drabition unb 
ber bequemen 9te4te halber einen 3Jlenf4en burdj ihre 
brücfenbe Saft meiter ju »emi4ten. ©ibt es in 3h«ten 
ni4t8 als ben ©ebanfen: Ratten! — halten! — ben SSor« 



96 


teil galten! bann . . .* (Sie fpract nid§t weitet. ,2Ba8 
bann?* rief ict. ,3Bie fönnen, wie biitfen ©ie fo teben, 
wie ©ie teben?* 

„,Db «t es batf, ober fann ober foE — bcmact frag’ 
idj felbft md§t,‘ fagte -DtrS. ©wenboten. ,34 muffte fo 
teben, wie idj eS t^at. 34 weiff, i<t bin eine gewalttätige 
Statur — Raffen ©ie mict — werfen ©ie tnic^ gut 3^üre 
tinauS; — aber i<t muffte teben.* 34 tonnte nicf)t3 et» 
wibetn, §eing. ©ie ^atte mict ins §etg getroffen. 34 
Jjabe nichts getffan, worüber $u jürnen wütbeft; i4 t°b* 
tni<t nidf)t oetgeffen. 34 t®tte in itre Saite, Stute unb 
©4önteit t*neinf4Iagen fönnen. 2lEe Teufel waten bei 
mir im Kampfe. — 34 tobe mi4 aber getatten. 2Ba8 
fällt benn aEen ein, bat fte ®i4 mir entreiffen woEen? 
®u warft bodjj immer fo tetgenSgut mit mir — $u mufft 
mi4 bo4 gern toben, fonft wäre eS ja ein ©etrug, wenn 
$u mi4 mit deiner greunbii4feit tintergangen t®tteft. 
©in i4 benn fo ein abf4euli4eS ©efftöpf? -Mag afieS 
fein, wie es fei — nur oertaff mi4 nictt — nur baä ni4t! 
34 »iE fein weitficttigeB, ftolgeS, geniales 2Beib fein. ®a§ 
wiE i4 nictt, i4 wiE au4 an ®ir fföngen — unb ni4t 
oon ®ir taffen — nie oon $ir taffen — unb müfften wir 
beibe barüber gu ©runbe geten. 

35idE4en ift ftiE unb gut, aber fte leibet. — ®u t a f* 
itre ©eete mit Säbir genommen. @8 ift ein SluSbrucf in 
itrem ©efictt4en, ber mir metr gu bergen gett, als mein 
eigenes Seib. 

Seb wott. 

®eine — ja $eine — gang ®eine 

Stnna." 


©in 3ettel oon ©icfcten tag bem ©riefe bei. 
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„Wein liebes ißapadjenl 

@3 ift ein Sßogel in bie Sufi geflogen, auS feinem 
Ääftg ^erauä. 3db ^abe i§m nadbgefeben unb freute mich 
•— unb meinte baBei, benn fein Jjübfdjer jfäfig ift leer. 
®a8 ift fo, roie idb $ir fdbreibe. Sie Suben haben meinem 
Stotfebldben bie 2:^üre aufgetaffen, ba bat es ficb baoon 
gemacht. Unb noch jemanb b at ftd) baoon gemalt — 
noch jemanb. 3«$ habe if)n um bie (Me geben feben, in 
ben ©onnenfcbein hinein — am früf>eften Worgen. — 
Wirb es Sir benn auch gut geben? Wirb es Sir benn 
auch roofjl fein? Senfft Su etroaS, roaS Sieb freut — 
bann ift alles, alles — alles gut. 

Sein Sief eben. 

„Stoch'etroaS: Warna ift fo fjimmlifcB gut mit uns. 
©ie arbeitet ben ganjen Sag, erjaljlt ben Slbenb oft, unb 
Bat je|t mein 93ilb ju malen begonnen. Sa fifcen mir mit* 
einanber in Seinem Sltelier, unb es ift fo ftitt, fo ftiH! 
Wie’S nur mit einemmal fo geroorben ift? $cb glaube, 
Warna ift fe^r traurig, aber fefjr fleißig, ba merft fie’S 
felber nic^t, roie traurig fie ift. Sorgeftern batte fie einen 
großen ©cbredf. Sa fam eine englifc^e Same, bie Sich 
unb Warna fennt, bie bat fo oielertei gefprodben, ba bat 
Warna mir in ber ©eete roeb getban. $db habe ein roenig 
an ber Sbüre gebordbt. Warna bot faum ein Wort er= 
mibert unb mar fo rübrenb — fo rübrenb. 2lm anbem 
Sage fam ein grojjer 33ub* ins §aus unb brachte einen 
ganj riefigen Äorb ooH lauter abgefcbnittenen frifcben Slumen, 
mit Stofen unb §pajintben unb Sajetten unb fleine 9Seil<ben= 
fträufse unb Stefebafträujje, unb alles fab fo rounberbübfdb 
unb merlmilrbig aus, ba^u brachte er ein 33rief<ben — 
bas las Warna, bot es mit aber nidbt gezeigt. Ser grofe 
yrn. e. 7 



S3ub’ blieb ben ganjen 3fbenb bei uns unb ^at un3 not« 
gefpielt, gaitj rounberfdf)ön. Warna unb idj, roir haben 
jebeS in einer @tfe oon deinem Sltelier babei gefeffen. 
Warna hat geroeint. $$ habe fte immer Ieife fdjludjjen 
t)ören. Unb ich roar ganj bei ®ir. — Warna hat unferem 
S3efud^ am 2tbenb ein Sriefc^en an feine Wutter mitgegeben. 
— 6r ift ber Sotjn oon WrS. ©roenbolen — ®u weifst 
fdfjon, unb Ijeijjt William. 

©rüjse deinen ffreunb oon mir. 

SDein 

alteä SDicfdhen." 

Ueber DbriftS $üge roar, roäijrenb er tag, inefir als 
einmal ein 3ug oon Qual unb Erregung gegangen, ©ein 
©efidfjt roar bleich geroorben. 3> e £t legte er ben Srief bei¬ 
feite unb ging auf bie ^erraffe. 

@8 rourbe jroifdjen ben beiben fjfreunben nicht über 
biefe SBriefe gefprodfjen. ®ie glüdtlid^e, roeiclje, lebensfrohe 
©timmung roar aber oerftricfjen. Cbrift ging an biefem 
2lbenb nicht mit jur SrunqueH, fonbern blieb allein jurücf. 
§anS Subroig ©djtnibt fanb ihn, als er ijeimfam, gebanlen-- 
ooll unb bebrütft auf ber ^erraffe fifsenb. 

@r legte ihm bie §anb auf bie Schulter unb fagte: 
„Werbe hart, Sanbgraf. ®u haft baS SRec^t ju leben, — 
jefst lebe! 3$ h a ^ e baS Weine gethan, nun th« bu baS 
®eine. Siiemanb hat jefjt ein Stecht an bidj als ich- — 
®enfe nicht unb lafs alles gehen, roie es geht. Wir roollen 
hier arbeiten, alles anbere ift Siebenfache. Soffen fte uns 
nicht inStuhe, oerfriedpen roir uns bis anS 6nbe bet Welt. ‘ 
Wir roollen frei fein unb müffen frei fein. 

„Itannft bu bir benlen, bajs es je gut roürbe, wenn bu 
äurütfgingft?" fragte §anS Subroig ©chmibt, 
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„9lein!" fagte Dbrift ruf)ig. 

„2Kfo — bann lafi e§ jefct. $a8 ©dbidffal n>irb 
fovgen." 


ffänfeeljntes Japitel. 

gerböä tm Sltelier. 

SRacbbem fte beibe Tag für £ag f)inau§geroanbert ttmren, 
um ©tubien ju machen, fing Dbrift fein 33ilb an. ®a8 
äußere Seben rourbe ihnen non Sore 93runqued fo ange* 
nel)m unb ungeftört als möglich geftaltet. ©ie fanben an 
aden, bie in beren §aufe oerfebrten, mehr unb meljr ©e» 
faden, troij adern -Kcirrifdjen, roa§ ihnen antjaftete. 9{itt= 
meifter -Jieunljütel tourbe ihnen ein roafjrer fjreunb. ©ie 
(ernten in ifjm einen feltenen ^Jlenfdfjen fennen. @8 ging 
if)m mit feiner Keinen f$frau E)erj(icf) fcftted^t. ©dljon feit 
fünf fahren fucfjte er oergeblidj nad) einer Slnftedung. 95er» 
mögen batte er nicht, bie unb ba fanb ftcb ein Keiner 93er- 
bienft, ber i(;m ein roenig aufbalf. 9ßa8 ficb nur erbenfen 
läfjt, fiatte er begonnen, unb nichts mar i()tn geglüdft. Unb 
bennodfj liebte er ba8 Sanb, ba8 ihm nichts a(8 ©tttäu* 
fdfjungen gebraut batte, genau fo unb me(jr, als fdbnmmme 
er in oodem 2BoE)(erge()en. 

@r lebte ^ter, rneit iljm ade8 fpmpatbifdb mar unb 
roeil feine ftarfe f^rei^eitsliebe, ba8 ^eftigfte ©efüjjl in 
ihm, ^tcr ©enüge fanb. §eim nach $Deutfd)lanb roodte er 
nicht roieber, nie im Seben. @r felbft festen ftdfj menig 
©orge um bie 3ufunft ju machen. ®er Sacot aber lief 
für ihn unb batte ficb in ben ßopf gefegt, bem Sftittmeifter 
aufjubelfen. 



100 


Sacot fclbft war ein feltfamer 6 ^ara!ter. Äurje Seit, 
nadjbem bie jVrcunbe bei Sore S3runqueE aus unb ein 
gingen, hatte er feine ©teile, bie er nach langem Darren 
erwifdjt, enblid) wieber oerloren. ©S ging bieS oottfomnten 
rutjig an ihm unb bet ganjen ©efefffd)aft oorüber. Slls er 
es an einem 2 lbenb mitteilte, waren alle oerfammelt, auch 
$erböS. 

Sacot fam jur ütfjüre herein: „ißech — ipedj! iße<h, 
immer Sßedj!" ©r gof? fic^ ein ©las SBein ein au§ ber 
grojjen ftrobumflocfjtenen fytafdje, unb noch eins — unb 
nod) eins, ef)e er 5 um ©rjählen fam — unb berichtete bann 
bie ©ad)e ruhig unb trocfen. „£opfa," bamit fchloj? er. 
,,©o ift’S nun einmal auf ©rben; aber für ben SRittmeifter 
finbet ftch etwas, baS fottt’S ihr fehen." Snbent er bieS 
fagte, fällig er mit ber Sauft auf ben Jifdj unb fdjenfte 
fich wieber ein. 

„Sch &in ein ©lenber, ein ©lenber," fagte er, fd^wenfte 
fein ©laS unb blicfte auf gerböS wunberlich gebanfenooH 
unb in fich oerfunfen. 

Sa, Sacot war ein HJedjoogel, was man einen 5ße<h* 
oogel nennt. ®ie ÜBiberwärtigfeiten, bie ihm guftiefjen, 
hatten alle einen Slnftridj non ßomif. — 3 ei>ermann 
muffte, bah er auf baS ^eftrgfte in gerböS oerliebt war, 
unb jebermann lächelte barüber. ®er SRittmeifter hatte et« 
jählt, bah Sacot ihm über biefen Sßunft fein §erj aus« 
f<hütte, faft jeben 2 lbenb immer biefelbe Sitanei, unb ber 
SRittmeifter hatte eS nicht für nötig gefunben, barüber ©tili« 
fdjmeigen ju beobachten. @r wuhte oon Soest immer aller« 
lei fomifdje 2lnelboten ju erzählen unb tljat bieS mit SBor« 
liebe, trofc ber ®anfbarfeit, bie er für ben guten SKenfchen, 
ber fein üKöglichfteS für ihn tljat, hätte haben müffen. 

Sacot war einer oon benen, benen man nicht recht 
ernfthaft banfbar fein fonnte; auch bie ©anfbarfeit, bie et 



101 


mit Stedfet erntete, nafern einen Slnflug non Äomif unb Un» 
beftimmtfeeit an, roenn fie ftcfe auf i£;n richtete. 

®er SJtittmeifter er jaulte an bemfelben Slbenb, als fie 
mit gacot beifammenfafeen, ber ifenen fein Unglücf mitge* 
teilt featte, in melden fcfelecfeten Stuf gacot bie Srunqueß 
einmal gebra<fet feabe. „gn ber erften ,3eit, als er feier 
angelangt ift," begann ber Slittmeifter, „ftefet er f)ier oor ber 
©artentfeüre. @r feat ein paar 2Bo<feen feier im §aufe ge» 
ftedft. — 3llfo gegen Slbenb ftefet er oor ber Üfeiire, bie 
§änbe in ben $ofentafcfeen — unb feält feinen fie ff, roie 
bie dürfen fagen, liefe fit^’S roofet fein. ®a fommt mit 
einemmal eine grau aus bem 9tacfebarfeaufe eifrig auf ifen ju 
unb rebet auf ifen ein. damals oerftanb er fein fdfeönes 
£ürfif<fe nodfe nidfet, liefe ftdfe aber baoon nidfet anfedfeten 
unb antwortete ganj impertinent ftdfeer, bei jeber ©elegen* 
feeit: ,Evätt — evätt* — bas feeifet: ,ga — ja' — unb 
oerrounberte ficfe über bie -Dtafeen, bafe bie iürfin alle 
gaffung oerliert, fdfereit, bie Stacfebam ju §ilfe ruft, an 
bie fEfeüre flopft unb, als geöffnet wirb, roie befeffen 
in ben ©arten ftürjt. 3llS Sore Srunquett ifer entgegen» 
fommt, fcfelägt bie Siürfin bie tpänbe überm fiopf ju* 
fammen. 

,„9Ba8 feaft bu getfean? 1 ruft jte. ,2Sa8 feaft bu ge* 
tfean? — ®u fjaft mir meinen Ürutfeafen genommen — bu 
feaft ifen bir gebraten unb feaft ifen aufgegeffen! -Dtafcfe 2lIIadfe 
— SRafdfe 2llladfe, bafe bu fo fcfelecfet bift — roer feätte bas 
gebaut! 1 

• ,„33ift bu benn deli?‘ (oerrüdt) fragt bie Srunqueß. 
,„Stein — nein — nein! 4 ruft bie fEürfin. ,9tun lüge 
nodfe! ®er ba braufeen, ber feat mir es bodfe eben gefagt, 
ber ^unbefofen! — 2tdfe roaS bu getfean feaft!* 

„gefet roitb gacot feereingerufen. — 

„,2BaS feaben ©ie benn gemadfet?* ruft bie 33runqueß. 
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„,3$?* fagt 3acot. ,©ie fjat midü freuj unb quer ge* 
fragt unb fjat micf) angefd&rieen, ba l)ab’ id) ifjr baS einjige, 
was id) tourte, Evätt, geantwortet.“ — 

,„2Ba§ wittft bu benn, er fann ja gar fein £ürfifdfj, 
nimm bodj Vernunft an!“ fagt bie SrunqueH ju ber SEürfin. 

„,3a, ja!“ ruft bie, ,baS glaube einer! 3cfj fage if)tn: 
#aft bu benn oieHeidjt meinen £rutf)aljn gefeiten, bet mir 
baoongetaufen ift? 3)a fagt er: Evätt. 

„,3<^ ftfjau i£)n an unb frage: §aft bu iljn benn aud§ 
witflid» gefeiten? — 35a fagt et: Evätt. 

,„3ft er benn oieUeic^t bei eudf; barin? frag’ icfi — Evätt, 
fagt er. — 

,„3ft er benn nod& barin? Evätt, fagt er. 

,„$a jjabt ijjr iljn eudj) oielteid^t gar gebraten? Evätt, 
fagt er. 

„,Unb Ijabt meinen SErutlialjn gegeffen? Evätt, fagt er. 
— Unb bu wiHft midfj belügen unb tnidj glauben machen, 
er oerftelje fein STürEifcti ?‘ 

„©olcfie ©efd^id^ten Ijat er uns oft gemalt," fagte 
ber Sftittmeifter. „@S ift ein ©lüd, bafj er fo fttjneH tür* 

fifdlj gelernt l)at-©ag einmal, 3acot," fragte ber SRitt* 

meifter, „|aft bu etwas bagegen, wenn idj weiter oon bir 
erjagte?" 

„2ßaS bu wiUft — mir ift’S red^t," fagte biefer 
faft in fein ©las hinein. „3Jlir ift alles gteidjj unb 
alles recfit." 

,,3<f) meine ein anbreSmal, nidütjefct!" fagte ber fRitt* 
meifter. 

,,©o, nidjjt jefct? 2ludj gut," fagte 3acot. 

Slm Slbenb begleitete ber SRittmeifter bie gfreunbe buvd} 
ben ©arten nadfj -gaufe. — 

„Unfer ftacot," fagte er unterwegs, „fommt 3§nen ge* 
wijf wie ein närrifd^er Äerl oor? — @r ljat fo etwas an 


V 
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ftdf, roaS nidft aller ÜBelt Besagt. 316er, man mujj ifn 
fall fennen. (Sr ift ©olb, reine§ ©olb. ©dfauen ©’, |>err= 
gott nodf einmal! bafj er trinft, ift fall ein Sommer. — 
§ier, in bem warmen Klima, roirb’S ifn gu ©runb richten, 
gür bie SluSlänber liegt eine grofje ©efaft barin. ©trauen ©’, 
©ie roiffen bodf, bafj er früher ijlfaff mar — ba fat er fiel» 
baoongemadft. 216er baS 33erfludfte ift: wenn ein Kenfdj 
ftdj aus feinem Soben toSreijjt — er rourgelt ferner roo 
anberS roieber red^t ein. Sacot ift unter bie ißroteftanten 
gegangen, fat bann als Seftet in ^Bulgarien geftedt, Ijat 
ba unb bort geftedft, ift auf alles fo fudftig wie eine Stoemfe 
losgegangen, Ijat eS aber nirgenbs lang ausgefallen. ©e= 
feiratet fat er audf, unb ift fier mit bet grau ange« 
lommen, einer Bulgarin, bie eine mürrifdfe Werfen tnar, 
mit ber mir uns nieft befreunben tonnten, ©r fefien aber 
gufrieben mit feiner Sitten. @r fatte ein Heines Kapital, 
ba lebten fte gang oergnügt, liefen fidf nidfts abgefen. ©r 
gab Unterridft. gacot finbet überall fein S3rot. 

„Sdf fab’ nie einen Kenfdfen gefefen, ber fotdf ein 
Vergnügen an feiner .fjäuSticffeit gefabt fätte roie gacot, 
ein gang ünbifcfeS Vergnügen. SBenn er beS Slbenbs 
feimging, tfat er es immer, als wollte er fagen: ba fcfaut’S 

— Herrgott noef einmal, icf fab’ ein £auS unb ein Sßeib, 

— idf bin ein gemaefter Kann! Strofbent aber bradfte er 
fetten bie grau mit fierfer, unb als idf ifn barum fragte, 
fagte et roie »erlegen: -Keine Sitte ift fo eine, bie gut Slot 
nur langt, ’S ift fo beffer. 2trot}bem aber blieb er nadf roie 
oor ein aufjerorbentlidf ftolger §auSoater unb fdfien gtücf-- 
lief gu fein. 

„3)a fat ein böfer Kaug, ein falfdfer greunb oon 
unfrem gufriebenen gacot, an ber mürrifdfen grau ©efalten 
gefunben — unb fte an ifm. Teufel audf! — ftnb mit* 
einanber auf unb baoon. — ©o ein SBeib, fat fte ben guten 
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golbnen Storren »erlaffen, bet on ifjr ©enüge fanb, tro|« 
bem wenig an ifjr ju tüjjnten war. 

,,©ie Ratten gacot fejjen foHen! 6r war ein 33er-- 
jroeifelter. ©eine §äuälidbfeit ging üjin über alles. ®er 
arme Ijerumgetoorfene ©d^uft! Unb roaS benfen ©ie? — 
©eroeint bat er bei uns unb gefcblucbjt wie ein Äinb. Unb 
roaS meinen ©ie? — 28ie i<b ben anbem 2"ag in fein »er= 
einfamteS $auS trete, ba finbe idfj ihn, wie er allerlei §err» 
liebfeiten jufammenpacft, ein Stingerl, eine Heine Ufjr — 
fo allerlei. $>ie U§r mar nagelneu, bie batte er foeben erft 
»on feinem 33ifferl gefauft. ®aS fagte er mir audjj. Unb 
roaS meinen ©ie, roaS ber Start »ort»atte? ©einer müni= 
fdjen grau bat er’S nadf>gefdjjicft, weil gerabe ihr StamenS* 
tag mar. Unb roie ich it;m fag’: gacotete, um alles in ber 
2ßelt, roaS fällt bir ein! 3)a bat er mich angefeben mit 
feinem treuberjigen traurigen ©efcbau. ,9tittmeifterl,‘ bat 
er gefagt, ,roaS meinft — roiffen foH fie halt, bajj in mir 
roobl Äummer ift, bajs i<b ein ©lenber bin, nimmermehr 
aber toetb’ icb gegen einen SJtenfdfjen, ber gegen mich fehlest 
ift, auch fdbledbt fein. — ©ie wirb mi<b fdjon »erfteben, bie 
9llte, — roaS meinft? 1 

„Sta r»aS blieb ju tbun übrig, er bat ficb halt fcbeiben 
laffen müffen. @S ift ibm hart angelommen; benn er mar 
ftolj auf fein $auSroefen. 

„©ein Seben lang ift er in bet 3ßelt umbergeftofjen 
tootben. ®ie ©Itern fr«b »erloren, in einem ißfaffero 
feminar erlogen — bann bur<bgebrannt, babin unb bortbin 
geftojjen, innen feinen $alt unb aufjen feinen §alt. Unb 
babei ein guter SHenfcb- — Teufel auch! ge£t ift er in 
bie gerböS »erliebt roie ein Unftnniger. ©ie roiffen nicht, 
welche Stot ich mit ihm habe, geh fag’ eS ihm aller Stafen 
lang, bajs alles umfonft ift; bafj bie 33runquell ihr Stäb* 
eben nur einem SJtubamebaner geben roirb, unb bafs ich ihr 
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barin recht geben muf}. Sie tritt ber gerböS bie gröfjte 
Sicherheit »erraffen, auf @rben ruhig unb glüctlidb ju 
werben; fo rote fie es oorijat, ift es noch am elften ber 
gatt. ©erbammt, roenn ihr ba einer in bie Quere fänte, 
Teufel auch! ®ie §auptfacbe, bie ©runquett tritt ifjrer 
Ueberjeugung treu bleiben unb bamit bafta! ®er 3Sacot 
ift ein rounberlidfjer ^eiliger, ein armer Starr." — 

Dbrift roar fleißig an feinem ©ilb. (iS fd^ritt rafdb 
»orroärts. 

2ln ben Stagen, an benen er ©riefe non Slnna erhielt, 
bie immer fttirmifc^er, immer nerjroeifetter Hangen, lag es 
roie ein fernerer ©ann über iE)m. @s fd^ien bann, als 
roäre er non aller Spanntraft neriaffen, unb je öfter bie 
©riefe ftdb roieberbolten, je anbauernber rourbe bie 9tädb= 
roirfung bei iljm. 

§anS Subroig Scljmibt fab bieS mit ©eforgnis. Ger 
batte Sore ©runquett längft mit DbriftS ©erijältniffen 6e= 
fannt gemadbt unb burdb biefe roar er über bie trübe ©tim= 
mung feines greunbeS, bie bie neugewonnenen Äräfte roieber 
ju fdbroädben ftbien, getröftet. „gabt bie grau gewähren," 
batte Sore ©runquett gefagt, „ibr müfjt ber grau Stube 
taffen. — 3luS attem, roaS Sie mir erjäblen, febe idb, baft 
fte ein anftänbiger, tapferer §b ara ^ e r ift. @S ftetft in ber 
luftigen, lebensfrohen grau mehr, als ihr alle ahnt, unb es 
roirb ftdb affeS finben, labt fte je|t gewähren." 

Dbrift hatte Sore ©runquett ben ©orfdfjlag gemacht, er 
rootte ihr gerböS malen. — 

@r b«tte bas -Stäbchen an einem SJtorgen beobachtet, 
roie fte ftitt unb nadhbentlicb, einfach roie eine Statue in 
ihr roeifseS ©eroänbdjjen gehüllt, ben Soleier über bem 
Äopf, unter einem ber bid^ten geigenbäume oor feinem 
genfter ftanb, ganj in fidb oerfunfen, unbeweglich. Dbrift 
batte ftdb wen ihrem Slnblidf nidbt tofjret^ert tonnen. ßtroas 



fo rounberbar UrfprüngfidjeS, 9latürli4e8 unb Stufiges lag 
in iljrer ©teUung, roie er ft 4 nic^t erinnern tonnte, je an 
einem jungen ©ef4öpf gefe£>en §u t)a6en. @r roinlte $an8 
©4mibt Ijerbei, bamit au4 biefer ben ©enufj tjaben fottte. 
Die ©tellung, in ber fie ifjm aufgefallen mar, Ijatte Ujtn 
ben 2öunf4 erroecft, fte fo ju malen, unb Sore IBrunqueU 
loar'ä einoerftanben. 

2lm 3lbenb fragte Dbrift fjerböä: „2BaS bad^teft bu benn 
unter bem Feigenbaum?" 

„$eut morgen?" fragte fte unb flaute, tote um ft4 
ju befinnen: „Da badete idf; an bidf)." 

,,©o," fagte $an8 Subroig ©d^mibt, ber gugeljört 
l)atte. 

„34 badete," fuljr fte fort, „roaS bu rooljl malft, unb 
roie bu mir uerfprodjen tjaft, bafj i4 bir jufd^auen barf, 
unb roeSljalb bu bies roieber oergeffen Ijaft?" 

„9tmt, unb bu badfjteft nüfjt baran, roaS i4 roofjl malen 
roütbe?" fragte $an8 Subroig ©d^mibt. 

„■Jtein," erroiberte F er bö3. 

„S)a8 ift nidjjt ljübf4 oon bir!" fagte er lacfienb. 

„§etnj, £einj," roanbte er ft4 ju Dbrift, als bas 
aRäbd^en gegangen roar. „Dies §erj jjaft bu au4. ge* 
roonnen. 34 muff gefielen, baf i4 baS für unnötig Ijalte, 
es Ijätte audj einmal etroaS für mid§ abfallen fönnen." 

Dbrift lächelte: ,,©ie l)at bir'S angetan?" 

„Das roeifj i4 nic^t," fagte §an8 ©4mibt. ,,©ie 
fd^leid^t ft4 einem ins §erj, man roeifj ni^t roie, bie ift 
ein rounberlidfieS Äinb." 

„34 bä4te, Ditf4 en un b fte wären jroei ©4roefter* 
geftalten," erroiberte Dbrift. 

„3a — ja," fagte §an8 Subroig ©4ntibt. 

FerböfenS S3ilb rourbe begonnen. Dbrift malte fie in 
Sore SSrunqueHs Zimmer. Das 2Jläb4en f4«n ganj beglücft 
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barüber ju fein, unb elje et ben etften Strit tljat, bonlte 
fte if)m mit einem tnerfwürbig ernften Stusbruct. 

3Jlit ftummem ©rftaunen falj fie il;re ©eftalt auf bet 
Seinwanb entfielen. 

„®aä bin it," fagte fte gebanfenooH, „bas bin it! 
2lber bas £erj, bie Seele, bie ©ebanlen — weifjt bu bot 
nidjt!" 

„■Jlein," fagte Dbrift, „beine ©ebanfen weifj it nitt, 
fffetböS — unb it möchte woljl roiffen, roie bu benlft." 

„9Jtötteft bu bas?" fragte fte rul)ig. „Sag einmal, 
e§ ift bot ftlimm, es ift not me|r als traurig, bafj man 
nur ben Körper fteljt, ber bodE) bebeutungSloS ift — menn 
bie Seele if>n »erläßt, ift er tot. @r ift fc§on je$t tot, 
nur bie Seele lebt. — Unb bie ftejjt man nidf)t, man afjnt 
fte nur, bei manchem aut bas nidjt einmal. Sei 3«cot 
fü^lt man fie nitt, ober fie ift in ben Körper fo mit hinein* 
gemifd^t. 3t weif? es nicf»t ju fagen. @8 ift alles eins 
bei ilpn, ba fönnte es fein, bafj er nadj bem SEobe ganj 
«erginge. ®u wirft nitt «ergeben," fagte fie ernft, „bas 
weif? idj." Sie fafj ifjn forftenb an. 

„Ueber bergleiten benfft bu nat, mein Äinb?" fagte 
et. „3t möchte aber oon bir wiffen, was bu liebft, an 
was bu beine fjreube Ijaft." 

„®aS werbe idfj bir fagen," antwortete fte unb flaute 
iljn oertrauenSooK an. „3t liebe Sd^ad^teln." 

„3Ba8 liebft bu?" fragte Dbrift ladEienb. 

„3t fagte es, Stattein. @8 gibt fo allerliebfte 
runbe, mit 9)tufdjeln unb weite mit Silbern unb welche 
mit Slumen — unb weldje aus §olj mit Spiegelten baran, 
ganj gewöljnlite unb ganj feine. 3t nierbe bir geigen, 
was it baoon fjabe." 

Sie ging IjinauS unb fam halb barauf mit einer aus* 
gejogenen Stublabe jurücf, in ber Äaften unb Ääftten 
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forgfältig georbnet lagen. SJtit ßifer Breitete fie alles »or 
if)m auS. 

„3« jeber ftecft etwas," fagte fie. „3$ lieBe baS fo. 

„2Bir finb aucf) alle ©<§adf>teln," fie lachte fielt auf, 
„unb in jebe ift etwas getfjan. 3>it jebent SEier ftedft etwas, 
in jebem SJtenfcfien, in jeber Sßflange. 3n manche ©dfjad&tel 
fiat er nie! getfjan, in ntandje wenig. 3 n einer fdjönen 
ftecft oft gar nid&tS, in einer gang alten, Ijäfjlicijen etwas 
SBunberootteS, wie Ijier in ber," fie natjm eine gerbrüefte 
bunte, bie mit allerlei gefsen beliebt war, „bie f)ier ift 3§= 
fenber. — Unb was ift barin?" ©ie öffnete fie unb ein 
filbemer Sting mit einem SförfiS glängte barauS Ijeroor. 
Stuf ein braunes wofilgeformteS ^oljfäftdfjen geigte fte unb 
fagte: „3)aS fier bebeutet meine SKutter. — ®u fannft es 
öffnen!" 

Dbrift tljat fo. 3)a lag eine Stofe aus äBadjjS ge* 
formt barin. 

„es müfite eine frifefe fein," fagte gierbös. ,,3jdf) tljue 
audf) manchmal eine hinein." 

Dbrift lächelte. 

„®u braudfft barüber nidft gu ladf>en," fagte fie, „cS 
ift bodjj gang f)übfdf)." 

* * 

* 

Sore SBrunquell bradfjte gferböS einmal in baS Sltelier, 
gur alö bie beiben gfreunbe malten, unb entfdjjulbigte 
fiel), bajj fte ftöre; aber baS 3Jtäbc§en fjabe iljr feine 9tuf)e 
gelaffen. 

DbriftS SSilb war weit üorgefdjritten. §anS Subwig 
©dEimibt arbeitete an einem ©eeftücf, gu bent er bie ©tubien 
oon ber ^erraffe aus gemalt fjatte. 

möchte nur gufdfjauen," fagte fferbös. „@3 ift 
mir fo oerfprod&en." 
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Sore SörunqueH fe^te ftd^ unb gerböS [teilte ft<h neben 
Dbrift. (Sr arbeitete tuf)ig weiter. 

„3Bie mir bein SSilb gefällt!" fagte fte nach einer 
SEQeile gelaffen. 

„So," fagte Dbrift. 

„3a, baS ift ein fanfteS S3ilb, wie eine weiche 2Jittftf. 
3<h f)öre bie 3Mobie, bie ber fdjöne Knabe fpielt, bet oor 
betn 2llten ^erge^t unb geigt." 

©ie fdjtoieg, betrachtete weiter unb fagte barauf: 

„3<h §ab’ einmal ein 33ilb gefe^en, ba geht ber fEob 
als ein ©erippe oor ein paar Seuten her; baS ift greulich- 
— 3$ habe nicht fchlafen fönnen baoon. ®er Schöne mit 
ber ©eige foll baSfelbe fein, nidht wahr? 

„£>at es bem 3Ralet, oon bem ich baS abfdjeuliche 33ilb 
fah, gteube ober Schmer^ gemalt, fo etwas ju malen? 
®aS möchte id> wiffen. 3# glaube greube," beantwortete 
fte ihre grage felbft. „(SS wirb ihm gefallen haben, bie 
■Dlenfdjen fürchten ju machen rntb fte ju erfdjrecfen. (Sr 
wirb fo ein fchlecijteS §erj haben wie ein großer 33ub, ber 
bie Kleinen erfcfirecft unb quält. ®u fönnteft fo etwas 
SlbfcljeulicheS nicht malen. 9lidjt wahr?" 

„D — o — o!" rief $anS Subwig ©dhmibt, oon 
feiner Staffelei aus, „was benfft bu benn, gerböS! (Sr 
hat genug fo fchlimmeS geug gemalt, ©laub mir." 

„S)a8 wei| id) nicht, was er getljan hat," fagte fte ge* 
laffen. „3ö!enber fagt: SEBenn bei euch in Europa einer 
ein Unrecht begeht, ift et ein Sünber fein Sehen lang. 
$ier ift er Sünber, folange er bie ©ünbe tljut, barauf, 
wenn er ftdj beffert, fieht ihn ein jeber für einen ehren* 
werten ÜJtann an." 

„SBtaoo!" fagte Dbrift. 

„3a," entgegnete Sore Stunquell, „hier wirb, ohne 
bafj fte fo oiel SßefenS barauS machen wie bei euch, 2ßohl‘ 
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wollen gelehrt, SSohlwollen, baä fidj nid^t nur auf bie 
ßljrenmännet begeht, fonbern auch auf bie, bie beffen be= 
bürfen." 

Sore SrunqueU wollte aufftejjen, um wieber ju gehen, 
ein bittenber Slicf, ben gerböS auf fte richtete, hielt fte noch, 
unb beibe grauen fa^en, ohne ein Sßort weiter ju teben, 
ben -Stalem ju. 

2118 fie gingen, banlte gerböS ganj bewegt. 

„-Stacht bir eS benn foldje greube?" fragte Dbrift. 

„ga," fagte fte. „2)eine ÜMerei unb meine 9Jtufif 
ftnb eins. 3<h liebe alle ®inge, bie leben, bie vernünftig 
fmb, bie eine Seele hoben. SBerftehft bu mich ■ ®' e Statur 
braunen macht mich oft traurig. Stiles ift fo fdjön, baS 
■JJteer, ber Sßinb, ber Sturm, bie Sterne, bie Sonne — 
alles. 2lber eS fagt mir nichts, es ift fo ftumm, fo ohne 
§erj unb Siebe. @S fönnte nie helfen, nie tröften. ©ne 
SMobie ift mir lieber." gerböS fdjien tief erregt ju fein. 
Sie adftete nicht auf ihre SJtutter, nicht auf £>anS Subwig 
Schmibt unb fuhr fort: „®u fönnteft mir gereift fagen, ob 
wir eine Seele haben, bie wie ein Stauch »erfliegt, wenn 
wir tot ftnb, ober bie lebt unb weiter etwas ift. 
lenber fagt mir, idf folle eS abmarten, baS würbe baS 
befte fein." 

„®a hat Qslenber gang recht," antwortete Dbrift, „unb 
eS ift tiefer gebacht, als es bir fcheint. $u lannft oer= 
fichert fein, bafj baS, was natürlich ift, gefdjehen wirb, 
beunruhige bich nicht. — 2)ie Statur geht ihren ruhigen 
©ang unb alles — alles waS eintritt, ift natürlich- — 
2llleS ift 3roeig an ,8roeig unb blatt an blatt gemadjfen. 
— SBenn baS gurd^tbarfte ober ©lüdlichfte gefchieht, was 
wir, ehe es gefeiten ift, gar nicht glauben unb faffen 
tonnen, wenn eS ba ift — ift eS ba — unb ift fo einfach 
gefchehen, wie baS ©nfachfte unb fo wirb ftd) alles ab* 


\ 
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fielen, roaS bie Statur mit uns oorbat. §aft bu midj 
oerftanben?" 

„SSerftanben roobl," fagte fjerbös; „aber bet ©cbmerj? 
3Ba8 will bet? $er ift ju grofj für baS fiebert!" 3« 
getböS’ 3lugen ftanben J^tänen. 

„2Ba8 ift bit bentt, mein gutes §erj?" fragte Sore 
SrunqueS. „ßomm, fei ruhig. 3<h erfenne bicb gar nicht. 
2Ba8 marfift bu bir benn für ©ebanlen? SJtillionen unb 
Millionen SRenfcben ftnb mit bem $afein fertig geroorben, 
bu lannft »erfidjert fein, baff bu es auch mir ft." 

„%< 5 ) boffe es," fagte fjerbös ruEjig, fab noch einmal 
auf baS 93ilb, roaS es ibr fo angetban hatte, unb ging 
£anb in §anb mit ber SJlutter hinaus. 

$an3 ©cbmibt unb Dbrift fpradjen über fte, als fie 
gegangen toar. §anS ©cfimibt fagte: „^dj roeifj nicht, roaS 
mich abbält, mich in biefeS föftlicbe ©efcböpf ju oerlieben, 
ganj regelrecht ju oerlieben; roahrfdheinlich mürbe mir etroaS 
mehr ©egenliebe ju einer Setliebung notroenbig fein. 3BaS 
bat fte benn aber, roaS ift ihr benn? ®a3 aJtäbdjen ift oer= 
änbert, feit roir fie lennen. !gn ib r ©preßen, baS früb er 
fo ruhig unb finblicb roar, ift eine eigne §aft gefommen. 
©ie roirb bo«b nicht babei fein, ber SrunqueHin einen rechten 
©treicb ju fpielen?" 


geflyelpttes Japitel. 

Stuf DBrift regnet eä Blüten. Sore S3runquett fchreibt an Slttna. 

3llS fie an biefem 2lbenb ftcb bei fiore SrunqueH ein* 
fanben, roar gferböS nicht jugegert unb lieb M nröf)- 
tenb ber ganjen 3«it nicht feben. Dbrift roar oerftimmt 
unb unruhig. ®r butte an biefem Üag SBriefe oon $aufe 
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erhalten, bie ihm ferner auflagen. ©idcben war Iran!, 
unb, wie es festen, aus ©ebnfuebt. Statut batte ®on allerlei 
rounberlicbem ©etreibe im §aufe berietet — unb batte 
einen wahren Sturm auf DbriftS §erg auSgefüfjrt: er foEe 
unb müffe nun enblidj gurüdffeljten. @8 würbe fdjon bieS 
unb jenes gerebet unb fte fühle ftdE) haltlos unb oergweifelt. 
Sie befdjwor i§n wieber aufs neue. @r müffe gurüd* 
feeren. 2tn fein |jerj unb feine Siebe wolle fie leine 2tn» 
fprüdje madben — nur uor ber 2Belt nid^t pertaffen fein, 
©iefe armfelige Sitte fotte er ifjr gewähren. 3« ber ßr= 
füttung feiner Sflicbt würbe er Sefriebigung finben. 

„Sieber, guter, einjiger $einj," fdjirieb fte, „halte mich 
nicht für tob unb nicht für felbftfüdjtiger, als ich bin. 3$ 
weif} eS, ©eine Statur bat bei uns gelitten. 3$ weif} es, 
®u brauebft Stube. 3<b weif} auch, bafj, wenn icb Sorfäfce 
über Sorfäjje faffe, idfj bennodb bie Stube, bie ®ir nötig ift, 
ni<bt fd^affen lann. ©8 trägt nun einmal eine jebe ffa* 
milie ibt ©epräge, wie ber ©fei feine $aut. ©8 ift, wie 
es ift. 3df> glaube ni<bt, bafj wir uns gänjlicb beffern 
lönnen. ©ins bängt am anbem — unb wir finb einmal 
ba! ©u mufft lommen, fei es, wie eS fei. Äannft ®u ©einer 
Äunft nicht fo weiter leben, wie ®u eS ohne bie Familie 
gelonnt bätteft, fo benle, baff bieS ©cbidfal ift, wie ein 
anbreS ©cbidfal auch. 

„SBenn ©u arm wäreft unb müfjteft ©elb haben — 
unb näbmeft es, wo ®u eS belommen lönnteft, fdjjeuteft ©ich 
oor feinem ©iebftabl unb bätteft bie StaSrebe, baff ©u alles 
tbun müfjteft ©einet Jtunft ju liebe, fo wäre bas nicht viel 
fcjjlimmer, als baS, was ©u uns tbuft unb tbun wiEft! 

„2Ber gibt ®ir baS Stecht, uns ju opfern, uns ju 
fdbäbigen, bamit ®u beffer leben fannftl ®u fdbreibft mir 
in ©einem lebten Sriefe: ,©ieb mich für tot anl ®as 



113 


müjjteft ®u öu^ ertragen unb fannft e8 ertragen, unb 
roürbeft ©ein Seben btt tro|bem gut geftalten fönnen. — 
©o tfjue baS, roaS ©u bem Späten tljun mufft, bem 2e« 
benben freitoißig unb laffe iljm feinen gftieben!' ®a8 
fdfjreibft ®u. 

„$ert ©ott, §einj, rote ®u midj jammerft, baff ©u 
um ©einen Rieben, um ©ein ©lücf bettelft! — Unb baff 
idf) eä ©ir abfcijtagen muff! $d) fjabe für bie ßinber ju 
forgen. Sine gefdjiebene ^rau aber teilt ifjr Unglücf ben 
Äinbern mit, unb wenn ©u jefinmal fagft: Gä ift fein 
■Btafel, fo fannft ©u ©idfj in meine ©eele, in bie ©eele 
eines SBeibeS nidjt oerf eiten, bie es als 50iafel füfjlt. 3dfj 
bin mir flat, #eing, ooHfommen flar — ©u fjaft ganj recfjt: 
im tiefften ©runbe ift es bie »erlebte ©itelfeit, baff i<f) ®id§ 
nid^t freigeben fann. ©eine gürfpredfjerin, 3Jtr§. ©roenbolen 
SBtoron, fejje idjj Ijin unb roiber. SEBir roagen beibe nidjjt 
meljr, über ©idlj ju reben. 2lber lajj ®ir ^erjäfjlen: e§ ift 
fonberbar bei uns fjergegangen. 3$ bin in ©orge um 
©itfdüen! ®aS Seben roirb immer »ielgeftalteter. — 2Bie 
foH idf) beginnen? ÜJlir ift ber $opf fo troll, baö $etj fo 
unruhig, bie Seit roirb immer fürjer, ber Slrbeit immer 
mefjr. 3Renfdfjen brängen fitfj in unfer ©dfjicffal ein, beren 
mir gar nidjjt beburften, unb bringen Sroiefpalt in§ $au8. 

„9Rt§. ©roenbolen ift es jefct, bie SSerroirrung ge» 
bracht fiat. 

„2Ba3 fage i<$, 3Jlr§. ©roenbolen? ©ie roar e8 rooljl 
nidjjt allein, welche bie ©dfjulb trägt! — Unb bodjj. ©ie 
roar bie allein Älatblidfenbe. ©ie Ijätte ©nfialt tljun foDen. 
©ie roar bie ©eroalttfiätige, fo nannte fte fidfj felbft — unb 
fie trägt bie ©träfe je|tl ©ie nidjjt allein — roieber fte 
nid§t allein, audf) i<fj — ©icfcljen ift fdjjroer franf. 

„3« intern jungen, fetJjjetjnjäfjrigen ©emüt ift attju= 
viel oorgegangen. — Slbet roa8 tebe i<ij? 3d& muff er= 
vra. e. 8 
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jäf)len. 34 beunruhige $idj. — 34 ^atte ganj »ergeffen, 
bah bie 3eit perftrei4t unb bah »4 jefct ftatt meines fanften 
Keinen JtinbeS ein junges 3Jtäb4en jur 2w4ter höbe, bie 
©efühle erregen fann unb felbft ftärfer empfinbet, als man 
es non bem armen Äinbe erwartet hat. 

„2Bir f4rieben $ir, bah nadhbem 3RrS. ©menbolen 
ihren erften 33efu4 mir gema4t h«t, ihr Sohn SBilliam 
ben 2lbenb bei uns »erlebte, dt hotte ein Stiegen feiner 
•Dlutter überbra4t, worin biefe um SSer^eihung bat unb 
mir fagte, bah fte eine unruhige 9tatur fei, bie ni4t 
umhin fönne, bem <Sd»icffaI oorjugreifen. Sie höbe jmar 
einen 2Bahlfpru4, ber folgenbermahen laute: ,2BaS bu 
ni4t erlebigft, erlebigt fi4 non felbft*. 2tber biefer 3Bah(= 
fpru4 fei ihrer -Jtaiur entgegen gewählt, fei ni4t ihre eigne 
lleberjeugung, fonbem fte höbe ihn ft4 non einem ner= 
nünftigen 9Jlenf4en als 2Barnung julegen taffen. 

„2Bir alle fanben an bem jungen SBiHiam groben ©e= 
fallen. (Sr fpielte uns am 2lbenb oor, fragte 2)icf4en, ob 
fte eine SJtelobie hören wolle, bie er ju einem ©ebi4t ihres 
SBaterS fomponiert höbe, dt trug fte ihr nor. ©ie bat 
um bie SBorte. 2ßir fannten baS Sieb ni4t. 

„§ätteft ®u baS Äinb gefehen, wäljrenb es 3)eine 
2Borte fpradj — ®eine ©ebanten: 

,3Jtelobieen allen Stürmen, 

SJtelobieen jeber Dual!* 

„®u entftnnft ®i4 2>eineS Siebes bo4? 

,„©o mar er,* flüfterte 2)idE4en unb thronen liefen ihr 
über bie Sßangen. ,©o ift er! ©ott, Iah *h n f° »ieber fein, 
meinen lieben SSater.* — 34 höbe immer gela4t, wenn 
eS fo lei4t heifet: überirbif4 f4ön. 34 konnte mi4 ni4t 
entfhtnen, je ein SBeib überirbif4 f4ön gefehen ju hoben, 
kleine eigne liebe Keine 2w4ter wor es in biefem Slugenbtid. 

I 
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„2Bie mir baS ßinb fjeilig unb rüfjrenb ift in feiner 
unbefdfjrei6Iidjen Siebe ju 35ir! 

„$er junge SSiHiam flaute fte an mit ein Sßaar fo 
erftaunter 2lugen, reifte ifjr feine $anb unb fagte: ,34 
fenne ifjn, er ift ein i)ertlicher 9Jtenfdfj.‘ 

„darauf roenbete er ft 4 roieber bem $Iügel ju, unb 
mir Ijatten eine munberootte ©tunbe. 

„2lm anbern Slbenb erf^ien er roieber, roieber mit 
33lumen, fpiefte roieber, aff mit uns ju Stbenb, oergnügte 
fufj mit ben Äinbern unb $icf d)en. 

„3ebeS 9Bort, roaS er fprad^, roar an fte gerietet, — 
jeber S5tid f|ing an ifjr. 34 bemerfte baS rooljl, badete 
mir aber nidijts babei. 

, „33on ba an roar er 5£ag für Sag bei uns. 2ludE) 
fDZrS. ©roenbolen fanb ftdE) manchmal ein, nafjm 2)icf4en 
oft mit ju fufj. ©ie, SBiüiam unb ®idd^en, finb auch mit« 
einanber nadjj 3)reSben gereift, um bie ©alerte ju befugen. 

„■JHir roar bie ^erftreuung für baS arme Äinb red^t, 
ba fte fi4 in ©efjnfu4t nad§ Sir ganj oeränberte. 34 
roar beforgt um fte. ©o ein fjtlflofer SluSbrud lag oft 
über Ujrem, ©eftdjjtdfjen. ©ie fpra4 roenig oon Sir, fie 
roeinte nidfjt, fte llagte nid§t. fiaße fte aber ein paar« 
mal beobachtet, roie fie auf deinem Sejfnftufjl fafj, fo rü^renb 
angefdjtniegt , bie 2lugen gefd^Ioffen. 3Jlan faf) es if)r an, 
fte glaubte, bei Sir ju fein. 

„SaS fjat mi4 ins $erj getroffen. 

„2Bar SBittiam fjier, fo fdjjien er unjertrennli4 oon 
ifjr. 2Benn er fie nid^t traf, faf$ er trübfelig unb gebulbig 
am glügef, bis fie fam. 

„(SineS 3lbenbS fiat er fte oon feiner SWutter fjeintge« 
bradfjt. 34 fjöre fte fommen. 35a ftürjt fte ju mir 
fjerein, oerbirgt ben Äopf an mir unb meint unb roeint 
offne ©nbe. 
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„34 frage, bodj es fommt ju feiner 2lnt»ort. 34 
»arte gebuibig, fte rüjjrt ftc^ nidjt uom gletfe, bleibt »or 
mir fnieen, nadj unb nad) »irb fie ruffig. — @8 ift fo füll 
im 3'nuner, ba ift fte mir eingef^lafen. 3$ »arte unb 
»arte, um fte nidjt ju ftören, bie 3eit »ergebt. 3Jlit einem 
tiefen ©eufjer roacfjt fte auf. 

„,9lun, roaS ift bir benn, mein ®id<$en?‘ frage id^. 
£>a erjäjjlt fte mir ruf>ig unb feft, bafj SBiHiam ifjr gefagt 
habe, bafj et fte liebe. — ,D, unb mie er e8 fagtel'^jSie 
Ijielt bie fjänbe auf itjr §erj gebrüdft: ,2llS »ottte et »er« 
gefien. @8 f>at nod) fein 2ftenf4 fo gefpredjen!‘ flüfterte 
ba8 rüfirenbe Jfinb. ,3d) Ijabe SBiHiam nod) nie fo ge« 
feljen, unb idfj badjte, bafi er fterbenb Unfällen »ürbe. SDu 
glaubft nirf)t, welche 2lngft idj um ifjn fjatte; aber nie 
fonnte idf) lügen? ©elbft in meiner ©orge um ifjn nic^t. 
®r fragte mich, ob id) ifjn über altes lieben fönne, mel)r a(8 
irgenb einen ÜJtenfcfjen fonft. 

,„$a fagte i$ iffm ruljig, bafi icf) ifjn feljr lieb Ijabe; 
ifim aber nic^t fagen fönnte, baff icf) anbre nid&t no4 lieber 
fjätte als tljrt — 

,„$abei badete i4 mir: »enn icfj ben mir liebften 
9Kenfd)en auf (Srben fo fragen »ürbe, »ie SffiiHiam mich 
fragte, unb bie 2lnt»ort befäme, bafi er anbre mefjr liebte 
als mid) — bafj id) mi4 Anlegen unb fterben »ürbe; unb 
bocfj E>abe i4 es gefagt — unb Ijabe geraufit, »aS fommen 
»ürbe. 34 fall, »ie SBiHiamS gutes, liebes ©eftdjt ftdj 
oeränberte, »ie es mit einem 3M mir fremb »urbe unb 
»ie alles ©lücf barin auSgelöfdfjt »ar! 

,„214 mein liebes SJlutt^en, icf) oergeffe eS .nie, baf) 
Siebe fo graufam ift! 34 glaube, fte ift nur auf derben, 
um ©efjnfudjt ju geben unb ©dfmtetgen! 1 

«$einj, fjätteft ®u bas Äinb in biefem 2tugenblicf ge« 
feljen! tagelang fjörten »it oon 2ßiHiam ni4tS — 
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®i<fdjen war unruhig unb befangen. 3" ty«n 2lugen ftanb 
immer bie grage, wie e8 iljm roohl gebe? 3n biefer $eit 
fiel mir aud& auf, bafj ba8 Äinb wahrhaft leibenb auSfieht. 
3<b fpracb mit iljt oon 3)ir. ©ie töid) meinen fragen 
au8. 3<b brang in fie, ob fie ft cf fef;r rtadj ®ir fefjne. 
®a fab fie mich unbefcbreiblicb an, legte ben Ringer auf 
bie Sippen unb lächelte unter b^feen SEhränen. 2Ba8 ift 
baS für ein Äinb? 2lu8 lauter ©efitfil unb .gartheit i Us 
fammengefe^t. 9Bie foH bie leben? SWrS. ©roenbolen 
33roron fuhr enblidj oor, wollte mich allein fprecben. ©ie 
trat ein, wahrhafte ©eelenangft im ©efidjt. — 

,„2Silliam ift fd^roet Iran!, 1 fagte fie für}. ,3dj fomme 
mich an}uflagen. 3d) h a! & e gewußt, baf er 3b r füjjeS fiinb 
liebt; i<b glaubte, baf auch fie Neigung ju ibm geigte. 5Dlir 
war eine foldje gugenbliebe reibt. — 3$ begünftigte fie. 
3<b hoffte ibn babutd) oor anbren leid^tfinnigen 3Serfjält= 
nijfen ju bewahren unb hielt e8 fo für nü|li<b unb gut. 
Sine erfte reine Siebe feuert einen jungen Äünftler }um 
©ebaffen an. 3d) b a & e an - ba8 2BoE»l unb SBebe 3h rer 
Tochter babei nicht gebaebt unb h a be an bie 3Jtöglid)feit 
nicht geglaubt, baft fie feine Siebe unermibert laffen mürbe. 
3e$t bin ich ratlos, feine teibenfcbaftlicbe Statur oer}ebrt 
ihn. 3<b felbft habe ihn hineingeheft in biefe Seibenfdfjaft, 
unb febe ihn jeft gan} gebrochen, gan} »erftört/ 

„SKrS. ©roenbolen brach in Spänen aus, roarf ft<b an 
meine ©ruft unb meinte. — 

„3cb oerfuebte, fie }u tröffen. 3# fößte ihr, baf? ihre 
©orge grunbloS fei, baf ein junger SJtenfdj oon einer un= 
glüdflicben Siebe nicht }u iEobe getroffen roerbe. 

,„©ie fennen ihn nicht, ©ie fennen ihn nidjtl* fagte 
fie troftloö. 

„©ie fpradj oiel unb erregt. — 

„3118 fie ging, fanb id) $iddjen fiiH am Sanfter fifjen, 
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auffaUenb bleich falj fte aus. ,2öiHtam tft leicht franf,* 
faßte ü$. 

„®a falj fte ntidj ftarr an uttb fagte: ,@r ift fdfjwer 
franf. 341 Ijabe fl tteS gehört/ 

,,©ie l)atte nadj iljrer böfen ©ewofjnfieit gelaunt. 
„,3dj werbe,* fagte fte wunberbar ruljig, ,gefeit uttb 
iljm fagett, bafj idj ifjrt liebe.* 

„,2BaS fällt bir ein?* fagte idjj. 

,„3dj will baS tfiun,‘ erwiderte fte hart. 

„.Dljne if>n ju lieben, roittft bu iljm baS fagen. 5DaS 
ift gelogen unb fann ifjn nidf)t glütflicß machen.* 

,„©ibt e8 ©ejjnfudfjt, bie nie auffjört?* fragte fte. 

„,9tein/ fag’ ic§, .eine jebe jjat if)r @nbe.‘ 

„,3a, toenn wir fterben, Ijörte eine jebe auf.* 
efjer,* fage idj. 

„9Rit lag etwas auf bent fjerjen, baS idj noch fragen 
mußte. 3<fj fdfjtoß baS arme $inb an midE>. .fDidfdfjen, liebft 
bu einen anbern?* fagte idjj. ,2>u Heines, buntmeS $inb?‘ 
„®a fa£) fie ntidj forfdfjenb an unb fdjjwteg; ifjre Slugen 
fcjjwammen in 2){jränen. ©ie legte mir bie fjanb auf ben 
9Jtunb unb fdjmiegte fidfj an midjj. 34) tourte nidjjt, was 
idfj tton iljrem Senefymen benfen foHte, unb tourte auclj 
nicljt redjjt, ob es gut fei, weiter ju reben. 34» fagte nur: 
,2aß baS ©tfjitffal feinen 2Beg gefjen! SBleibe bu bei ber 
■IBaljrßeit, folge beinern einfachen ©efüf)t, unb bie fDinge 
entwicfeln ftc§ non felbft. 2aß SBittiam ruFjig feinen ©Center} 
überroinben. @S roirb feinem fDtenfdjjen Seib auf ©rben 
erfpart; roiHft bu iljn oot bem einen fdjjüßen, fo wirft bu 
iljm ein anbreS bamit fdjjaffen. 2)u bift mein liebes ftinb, 
tßue nichts, oEine baß iclj baoon weiß.* 

,,©ie »erfpraclj es mir, ift aber tief erregt unb er» 
fdfjüttert »on all bem, was ifjre junge ©eele in ben festen 
3afjren bewegt fjat. 


% 
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„Unb td) felbft erfenne tni<b laum wieber, war fo 
friebli4 unb wohlgemut fonft, unb je^t ift mein $erj 
ooEer Sitterfeit; au4 gegen ®i4 ooEer Sitterleit. 34 
fühle mi4 betrogen, ich benfe baran, meine Siebte ju 
magren. 34 »erftehe 2)i4 nicht. 34 ftnbe, baff ®u 
graufam bift, an uns ni4t benlft; aber i4 ^offe auf 5Di4, 
®u lommft, ®u mufft lommen unb wirft roieber mit uns 
leben. 9lnna." 

®iefer Srief batte einen tief erregenben ©inbrud auf 
Dbrift gema4t unb er forgte ft4 um ®icf4 en - 

$an§ ©4mibt batte ihm feine SRube gelaffen, batte 
ibn um 3lnnaS Srief gebeten unb ibn enbli4 erbalten. 

Ü)en 3 f la4mittag mar er bamit ju Sore StunqueE 
gegangen, biefe um 9tat ju fragen unb jie ju bitten, an 
3lnna ju f4reiben, unb er fanb fte bereit baju. 

,,©4reiben ©ie," fagte §anS Subroig ©4mibt, „unb 
benlen ©ie, baff ©ie jroei feltenen guten 9Jtenf4en bamit 
oiettei4t einen grofjen ®ienft tbun. 2Ber toeifs, oietteicbt 
lönnen ©ie in etwas helfen. 34 fürchte, wenn bie ffrau 
ficb tiefer unb tiefer in ihren ©igenfinn unb ihr Unglücf 
bineinrenrtt, bnf; mir nie ju ©nbe lommen unb eroig in 
Unfrieben unb ©rregung fteden werben. Serfu4en ©ie ju 
wirlen, ©ie haben eine glüdli4e §anb." 

3ln bem Slbenb bana4 fiel aEen DbriftS ©4weigfam» 
leit unb fein trübes, 5 erftreuteS SBefen auf. 

3acot lam au4 in trübfeligfter ©timmung no4 i« 
fpäter ©tunbe. 

„Se4! Se4! $e4!" brummte er wieber, als et eintrat. 
„3e|t ift mir es au4 mit bem fWittmeifter fd^ief gegangen." 

S)er Sftittmeifter war ni4t jugegen. 

„SfBaS haben ©ie benn angeri4tet?" fragte Sore 
SrunqueE. 
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,,©a bin id) gerannt unb gerannt oon einem jum 
anbem. Qdj wollte i§m burd&auS etwas auSfinbig machen, 
unb es wäre mir audj gelungen, aber baS oerbammte 
fßedj) — baS oerbammte %tä)\ — 3$ ©lenber Ijabe lein 
©Kid. $abt i§r nidjt ein ©lassen SEBein?" fagte et auf« 
feufjenb. „2Ba§ fott ber Sinne, ber SRittmeifter, tljun unb 
bie Steine! 3$ roeijj es nid^t! §ab’ iljm nun ewig oot« 
geplaufdjjt, unb nun ift’S wieber nidtftS. günf 3al)t’ 
er fo ba, ofjne StuSfid^t, ojjne alles, unb baS arme ©ing, 
bie Äleine!" 

„Sie ftnb felbft ojjne ©teile?" fragte Dbrift. 

„3$? — 3a," fagte er. „2BaS tljut’S? 3c$ finbe 
mich burdjj." 

„’S ift ein präd&tiget fierl, bet 3acot!" fagte bie Srun< 
queU unb Hopfte if)m auf bie ©djulter. 

„Sldfj, gefjt’S mir weg!" rief er unb fdjlug mit ber 
Sauft auf ben ©ifdj. „ÜJlir ift’S fdfjledjt ju SJlute." 

Dbrift unb $anS ©djmibt fprad^en mit Sore 33run* 
quell, wie allenfalls bem fRittmeifter ju Reifen fei; aber 
feiner wujjte recft ju raten. 

„2BaS glaubt'8 it)r, wie iclj oon einem jum anbem 
gerannt bin?" fagte 3acot. ,,3cf) lann’S unb mag’S if)tn 
nidjjt fagen." 

2llS Dbrift unb §anS ©djmibt ftdj oerabfdjjiebeten, gab 
Sore SrunqueH Dbrift bie £anb. „Seben ©ie nur fo fort 
wie bisher, arbeiten ©ie, laffen ©ie bie Sorgen nidjt 
überljanbneljmen, alles wirb rufjig unb gut, glauben 
©ie mir." 

Dbrift ging nodfj allein im ©arten auf unb nieber. 
(SS war ein föftlidjjer 2lbenb, fnjftaHfjeUer fötonbfcfein. 
Heber bas ÜJteer fjer glänjte es, fpiegelte auf ben breiten 
Sronen bet Seigenbäume; bie fßinien unb Sppreffen jeidfj« 
neten fid^ fd)arf wie auf einem filbetwogenben ©runbe ab. 
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S3on bem rofenfiberroucherten $aus 30 gen SDüfte burdj ben 
ganjen §err(ic|en ©arten. 

Obrift war wie beraubt. $n feligem SBergeffen 
wanbeite er auf unb nieber. SSot i^m ragte eine ©nippe 
alter ßppreffen auf, bie ftch auf einer leisten S3oben» 
erfjöfjung aufbaute. @r ging barauf ju, angejogen von 
ihrer emften -Dtajeftät. SDiefe leichte 9lnf>ö§e gehörte nid^t 
eigentlich jum ©arten; aber er war i)ter burdfj leine 3Jtauer 
unb feinen 3 aun begrenjt unb feine lebten Feigenbäume 
unb Sorbeerbüfche malten ben ©inbrucf ungepflanjter 
Statut. 

®ie 2 tnf)öf)e, auf ber bie einzelnen ßppreffen in bie 
^ölje ftrebten, war früher als SBegräbniSplafc benufct, bie 
hohen weiten 2 eidf)enfteine ftanben noch unb flimmerten 
im aitonbfd^ein. 

Obrift blidfte barauf t)in unb fühlte feine 3lufmerf= 
famfeit burdjj eine unbeftimmbare ©rfdfjeinung gefeffelt. — 
Sfjm fdfjienen bie Finnen, ber Sinbrucf ber ©teine wohl* 
befannt. §eute war etwas F rem beS ^injugefommen, etwas, 
baS er noch nicht wajjrgenommen batte, eine ©eftalt — 
eine ©äule, ber 2 Jtonbfd)ein flimmerte unbeftimmt. @r 
ftanb unb fdjjaute, unb um ju wiffen, was es fei, trat et 
ein paar ©djritt näher. 35a bewegte es fidfj unb flog auf 
ihn ju, eine weifje £aube, unb ^trtg an feinem $als, ohne 
Saut, unb fdfjmiegte fich an ihn. @r hörte ein $erj an 
bem feinen angftooH f^lagen. — @r legte ben 9lrm leife 
um bie jarte ©eftalt. 

„FerböS, Keine F^böS," fagte er järtlich, fteunblidfj 
unb bo<h bewegt, wie ju einem ßinbe, wie er es ju SDidfcIjen 
gefagt haben würbe. 

3)a8 junge ©efd^öpf fd^miegte fidh fchweigenb an ihn 
unb »erbarg ben Äopf an feiner SBruft. 

„SEBaS benn, F et böS ? 3BaS benn, mein füjjes Äinb?" 
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(Er erhielt feine Slntroort, füllte, rote bie ©eftölt leife 
gitterte. 

3e$t löfte fte bie roeidjjen Sirme non iljm, fafete feine 
§änbe unb ftifete fte leibenfd^aftlid^ unb innig. 

Dljne ein SBort gefprodjen gu §aben, liefe fte iljn 
allein fteljen, flog ben 2Beg entlang, bent §aufe gu, lief 
roie ein auSgelaffeneS Äinb. 2)a§ ©dfjleierdfjen umflatterte 
ifyre ©eftalt. 

Dbrift ftanb erregt, roie oon einem SBunber berührt, 
unb falj iljr nadfj, unb ftanb nodfj lange unb bliefte in 
ben -Dionbfdfjein hinein. 

„©lücffelige Sugenb," fagte er leife unb fdjjüttelte roelj* 
mittig ben Sopf. 

Sange nodjj roanbelte er im ©arten auf unb nieber 
unb gebadete be§ lieblid^en SlbenteuerS. 

SBeldfje (Erregungen mögen in ifyrem bergen oorge* 
gangen fein, oergegenroärtigte er ftdfj, unb beforgt befdfjäf 
tigten fidjj feine ©ebanfen mit bem fdfjönen ßinbe. 

©ern Ijätte er gerbös’ garteS ©efjeimnis gang für ftdfj 
bemalten, roie einen ©rufe aus einer fdfjöneren SBelt. 

®er (Einbrucf roar fo unauSfpredfjlidfj, als baS Ijerrliclje 
©efdjjöpf, oon ifyrem jungen $ergen getrieben, auf iljn gu* 
geeilt roar, unb er fte in feinen Slrraen gehalten fjatte, 
aber er entfcljlofe fidf), bie reijenbe ©eene ber mitguteilen, ber 
baS Sßofjl beS fdfjönen 3Jtäbd^enö fo feljr am bergen lag. 

Sin bemfelben Slbenb, gur felben ©tunbe, als Dbrift 
erftaunte, bafe es auf iljn in ber $erbftgeit Slüten reg* 
nete, roanbelte Sore SrunqueH in ifyrem 3imnter auf unb 
nieber. 

Sluf einem SHfdfj lag Rapier, $inte unb geber unb 
ein grofeer Sogen roten SöfdfjpapierS. Sore Srunquell rooKte 
einen Srief fdfjreiben, unb groar an Slnna Dbrift, biegrau 
ifjreS ©afteS. (Es roar ein fd^roereS Sorljaben für fte. 
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Kie Ijatte fte ftdfj oiel mit ©Treiben abgegeben, unb fo be* 
fanb fte ftch in einer feierlichen unb bebeutungSoollen 
Stimmung unb fonnte es nicht über ftch gewinnen, gu 
beginnen. 

„■•Keine liebe, oerehrte grau!" fdfjrieb fte enblich mit 
großen, feften Sudfjftaben nieber. „2BaS ich h' erm ^ *h un 
will, ift weber gefreit, noch vernünftig, nodfj fommt es mir 
gu, noch glaube ich, böfe eä 8 U ivgenb etwas gut ift — 
unb bodfj mache ich baran. gdf> weife nicht, mwie* 
weit ghr 3K<mn ghnen v° n feinen neuen greunben h^* 
berietet höt. geh bin eine alte grau, höbe meine ©djid* 
fale wie anbre Seute auch unb meine ©ebanfen bagu. 6s 
fönnte ©ie wenig intereffteren, wenn ich mich ghnen genau 
unb in aller gorm oorftellen würbe. ghr 9Könn unb fein 
greunb, beibe ftnb mir unb meinen #auSgenoffen lieb ge* 
worben. $err Dbrift arbeitet unb lebt wie ein gefunber, 
fräftiger -Kenfch. ®aS wirb beglücfenb für ©ie gu hören 
fein. geh meife, wie fehr ©ie um ihn gelitten höben — 
unb noch leiben. £)och lann ich nicht oiel reben, erffären 
unb mich einführen, geh mufe fd^neU gum ßiele tommen, 
fonft fehlt mir bie ©ebulb unb bie Äraft, unb ich möchte 
gern bas, worauf es mir anfommt, flar unb beutlich fagen, 
es ift nicht eine plö^liche ©efühfäaufwallung, bie gu fdfjreiben 
mich antreibt. 

„geh ftetfe hier im Orient, bin anfäfftg unb heimifch 
hier. 2ßie oon einer SBarte aus fchaue ich bahin unb 
borthin, in unfre unb in eure 2Belt. §ier fehe ich biefe 
©itten unb bort jene, geh tarn Dergleichen, unb baburd;, 
bafe ich oor 2lugen höbe: hie* ift es fo unb bort fo, oer* 
lieren bie ©itten ihre gärten, ihre Unumftöfelichfeit. 6s 
ift ungefähr, als Überfähe ich gahrhunberte. gn bem einen 
ftanb !£ob unb geuer auf bem, was in bem anbem gahr* 
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Ijunbert erlaubt unb löblich ift. 3« bem einen ift biefelbe 
Sitte fo fel}t geehrt, nie fte im anbern verladt ift. 

„So im Ueberfdjauen verliert alles feine Sebeutung. 
SJlit ffie^mut unb Säbeln blicft man auf bie SDtärtprer 
vergangener 3^ten jurütf, bie in ber unfern unangefochtene 
Ehrenmänner geroefen mären. 5Die Sache felbft ift es nie, 
bie 9Bert ober Unwert hat, fonbem nur baS, was im äugen» 
blid bem Staat ober ber Kirche nü$lich unb groetfmäfjig 
erfcheint, gibt bie eingigfte Sebeutung. ®ie Sache felbft 
ift nicht gut unb nicht böfe, mie bie gange 9latur nicht gut 
unb nidht böfe ift. Sie roirb es erft, menn mir fie mit 
unfern äugen betrachten unb mit unfrem Vorteil unb 
Schaben in SBerbinbung bringen. 

„3®, was rooUte ich bamit? 

„geh rooUte fagen, bah feine Sitte an unb für ftch 
verroerflich ober lobenswert ift. 

„#ier in meiner feigen langjährigen $eimat ift gum 
Seifpiel bie EIje unb alles, roaS fidj barauf bezieht, fo ge= 
ftaltet, bah wenig Unruhe barauS entftehen fann, bah bie 
Seibenfdjaften nicht übermähig erroecft werben unb baS ga= 
mtlienleben ungeftört hefteten fann. ®er Orientale ftrebt 
nach 9tuhe unb Freiheit unb gamüienfrieben, banach haben 
ftch f e 'ne Einrichtungen geftaltet. Es ift fo, unb wenn es 
Euch Europäern noch fo broHig erfdjeinen mag. ®ie Drien* 
talen haben flug ben Seibenfdjaften ihre natürliche ©rengen 
gelaffen. 

„Sie ftnb ihnen wie 33äche nachgegangen, beten Sauf 
unb Eigenfchaften fie beobachteten unb banach ihre ©ärten 
unb gelber an ben Ufern weife anlegten, ohne bie SJädje 
unnatürlich fünftlich einguengen unb ihren Sauf nach 2ßiU= 
für gu änbem. 

„SBirb hie* eine Ehe gefcfjloffen, fo ift ber erfte Sebadjt, 
bet vor bet Sdjliehung genommen roirb: 2Bie gebenfft bn 
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e8 mit bet ©Reibung ju galten? S3ot allem bente barmt, 
bem SEBeibe eine ©umme auSjufefcen, für ben gaff, bajj eure 
@h e getrennt wirb. 

„@S ift bie ©Reibung hier leine ©djanbe, fie Brauet 
nicht mit Slnfefjung affer Kräfte erfämpft ju werben, gebem 
ber beiben ©alten ift eS geftattet, ftd^ oom anbem rechts« 
gültig trennen ju taffen. 35em Orientalen ift es nicht er« 
fraglich, in ©treit unb §af; nebeneinanber ju leben. — 
gür bie Jlinber galten fte Unglücf gtoifd^en ben ©Item für 
»erberblith. @3 batf Unfriebe nicht fortbefteljen. ®ie ©ffe 
foff feine Saft, fein unentrinnbares Glenb, feine eroige Äette 
für bie Setreffenben fein, feine ©flaoerei. (SS ftnb freie 
•Dfenfcfien, bie bei einanber leben wie greunbe. ©inb fte 
ftdlj jur Dual geworben, fo finb fie nicht gebunben. Unb 
froh biefet großen grei^eit ift eine ©Reibung h*er eine 
Seltenheit. 

„Unb fo fage id^, foweit meine ©inficht reicht: mögen 
bie @efe|e einem SDBeibe baS Stecht geben, ben 3)lann, ber 
vielleicht unter ihrer Gigenart leibet, ju holten, folange fte 
will; ober mögen bie ©efefse ihr biefeS 9tedf)t nidEjt geben; 
ein natürliches, ftolj benfenbeS SBeib wirb ben 3Jtann ni<ht 
halten, ber oon ihr frei fein möchte, fo wenig ein greunb 
ben anbem halten wirb, wenn bie greunbfchaft erlifcfjt unb 
baS 3 u fommenfein quälenb ift. ©ie wirb ihn nicht holten 
— unb wirb ihn gewinnen. $ält fte ihn aber, hot fie 
bie ffffacht, ihn ju holten, fo .hött fte in ihm ihren er« 
bitterten geinb. 2BesE>alb foff ein SBeib, bem unfre ©e« 
fefje baS Siedet jufprechen, ben 3Jtann nicht freijugeben, 
wenn er banach »erlangt, ihr fffecht nicht »erleugnen unb 
fagen: 2)u bift frei — i<h will fein ©flaoentum. $anble, 
wie bu wiffft. ©eh unb fteh, bah bu mir gutgefinnt wirft. 

„2)iefeS SBeib wirb — auch toenn f te ben ©atten »er« 
liert, ben greunb gewinnen, ©o nimmt fte ber Trennung, 
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ber ©djjeibung mit einem Dinl ihre bie ©Uelfeit fdhänbenbe 
Sebeutung. @8 gibt fein SBerljältniS auf ©eben, baS auf 
Dauer gegrünbet ift. üßeSljalb baS atterjartefte in Äetten 
legen? 

„Die grau, bie in biefer ferneren ©ache rufjig unb 
getaffen unb natürlich fjanbelt, fchafft ftd), ben Rinbern unb 
bem SJtanne Rieben unb tljut roeit mefjr, geigt Daufenben 
ben 2Beg, mie man in roürbiger greitjeit miteinanber leben 
unb ebenfo frei unb ruhig »oneinanber gehen fann, oljne 
baf baS 6(enb bis jur ©pi|e fteigen mufj unb alles ©ute 
in geinbfchaft untergeht. 

„Das fcfjreibt eine, bie in ijjrer gugenb ein fjilfbereiteS, 
ju -Diitleib entflammtes §erj Ijatte unb noch fat, bie g?hc 
Daufenben geholfen faben mürbe — 

Sore Srunquett." 


Siefyeljntfa Kapitel. 

gerbBS wirb »erheiratet. Sie 9teBenperfon 3acot ftngt bie SJteffe 
unb »erfdjroinbet nom Sttjauplafs. 

3^ren ©rief lief Sore SrunqueH am nächften Dag 
burdfj ben Stittmeifter auf bie ißoft tragen. 

Dbrift mar am Slbenb nach ber Begegnung mit 
gerböS noch lange auf ber SSeranba auf unb nieber 
gegangen. ©S mar eine föftiicfje ©timmung in ber Suft. 
58i8 fpät in bie 9tadf>t hinein gogen leidste, fc^Ianfe 93oote 
oorüber, aus benen eintönig unb gleichförmig gefungen 
mürbe. 

2lm anbem Dage ging er gu feiner guten SBirtin, bat 
biefe, baf jte ruhig unb gelaffen fein möge, unb ergötzte 
ihr ungern bie liebliche ©eene. 
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®a fah Sore SrunqucH ihn lädjjelnb an, ftrecfte ihm 
bie $anb ^in unb fagte: „2BaS gibt eS SeffereS als gute, 
treue greunbe, benen man gang unb »oH trauen fann. 
3$ mufjte, bafc ©ie mir ben ©treidfj meines ÄinbeS nicht 
»erheimlidfjen mürben. 

„Sluch $ e *böS mar bei mir, noch geftern nacht fpät, 
unb hot mir alles erjagt, ©ie mirb heute gu Shnen 
lommen; fte hot etmaS auf bem £ergen. ©ie hoben es ihr 
mit 3$rer Äunft angetan. Nehmen ©ie bie Begegnung 
von geftern als gutes Dmen §in. — ©ie mirb eS Shnen 
fein. 2Bir merben $erbös je$t »erheiraten," fagte Sore 
SBrunqueU unb fah gebanfenooff »or fich hiu« ift an 
ber $eit unb gut. ©eit SBodjjen fdfjon hot M eine gute 
Partie für fie gefunben, ein SJtann, bem ich fie ruhig am 
oertrauen merbe. %d) höbe ihr geftern baoon gefprodfjen 
unb fte ift einoerftanben, ja fte fchien fich barüber gu freuen. 
Sie Siebe, bie baS gute ßinb gu 3h nen h a t, ift fo gart 
unb freunblich, baf$ ©ie fidh biefelbe mohl gefallen laffen 
fönnen. gferbös ift geftern felbft fehr erfd^rocfen über baS, 
maS fte gethan hot. ©ie glaubt, bafc ©ie bös auf fte fein 
fönnten, unb ich höbe fte nod^ nicht gang barüber beruhigt. 
— ©ie mirb fidh jefct noch ©orge machen. 

„darüber, baf$ fte heiraten follte, mar $erböS bodh 
fehr erftaunt; aber mie es fdhien, angenehm erftaunt. ,2Bir 
beibe merben uns bodh nicht trennen müffen?‘ fragte fte. 
3dh fagte ihr, baf$ mir bei einanber bleiben, jeben Sag uns 
fehen mürben; bamit mar bie ©adfje abgetan, fte fdjlang 
ben Slrm um mich unb legte ftdh bann ruhig fdhlafen. Db 
fte gefdhtafen hot, meifc ich nicht. ©ie ift heute gebanfem 
ooH unb KU." 

* * 

* 

£age »ergingen, o§ne bafj Dbrift g-erbös gefeljen Ijätte. 

31m Slbenb be8 S£age§, on bem er mit Sore SrunqueH 
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gefprodjjen $atte, faßen alle guten ^reunbe beifammen, bet 
Stittmeifter mit feiner {(einen ffrau, Sore Srunqued, $an§ 
©cßmibt unb Dbrift. 

2>ie 6eoorfte§enbe Beirat von fferböS mürbe befprodfjen. 
Ssfenber unb bet Stittmeifter lobten ben jufünftigen ®at* 
ten. Sore Srunqued machte einen gufriebenen, ruhigen 
©inbrudf. 

Ser Stittmeifter mar einigermaßen gebrüllter Stim¬ 
mung, menn bieö auch nic^t bei ifjm ju Sage trat. — @r 
Batte hoch erfahren, baß IJacot lieber »etgeblich oerfucht 
ßatte, etroaS für ihn ju erreichen. 21(8 ade oerfammelt 
maren, {am au<b 3acot. 6r mußte oon bem, mag übet gferbös 
befch(offen mar, noch nichts. Stiemanb nahm feine Siebe 
für baB f<höne 3Jtäb<hen, mit bem er faum ©elegenljeit ju 
reben gehabt hotte, für mahrhaft emft, unb fo mürbe ihm 
biefe Steuigleit (ächetnb unb lebhaft mitgeteilt. @r flaute 
betroffen, »erblüfft »or ftch h*n, fagte fein 9Bort unb fah 
mürrifch au8, mie e8 oft feine 3trt mar. 

„Stun, ©ie SSerliebter," nidfte Ssfenbet ihm gu, „roa8 
machen mir benn nun? — Rängen mir un8?* 38fenbet 
flopfte ihm auf bie Schulter. 

„$opfa," brummte ^acot. darauf faß er mieber 
mütrif^ ftid. 

„Stittmeifter," fagte er nach einer SBeile. —. „Sa 
fdjjaut’8, §err ©ott nodh einmal, menn ber SJtenfdj (ße<h 
hat!" ©r Begann eine SMobie oor ftch hin gu fummen. 

„@t fomponiert," fagte ^Sfenber, „ftört ihn nicht." 
Sacot fang: „Kyrie eleison,* ben erften ©afc ber mufi(a< 
Iifd>en SJteffe. 

„SJtafch 2ldadh — SJtafdfj 2ldach!" tief ber Stittmeifter. 
„2BaS fädt 3hnen ein, Qacot!" 

„Saßt midh," fagte biefer, fang meifer, erhob ftch, 
ging im Simmet auf unb nieber unb fang mit auS’ 
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gebreiteten 3trmen bie ganje 9Reffe ju (Snbe, unb ent= 
faltete babei eine rounberlid^e SCBürbe unb einen gewaltigen 
5ßatljo3. 

„©djaut’S ben $faff an," fagte ber SRittmeifter läd^elnb. 

^acot aber lieft ftdj nic^t ftören, unb aller ©liefe gingen 
an iE>m, es lag etwas Unwiberftef)lidje8, etwas SDämonifcheS 
in betn fleinen, gebrungenen SJlenfe^en, in feinen bidfen, 
furzen §änben unb bem angeftrengt feierlichen SluSbrucf 
feines roftgen ©efidjts. 

„®ie ©timme ift gut," fagte Ssfenber, „aber er hot 
ju »iel getrunfen, bas hat fte ihm »erborben, fonft hätte 
er aufs Skater 9 e h en fönnen." 

„Sowohl," rief Sacot jwifdjen feiner ÜRejfe, „ich Q ufS 
Sweater, baS wäre ein ©ebanJe; ba fchaut’S §err ©ott noch 
einmal, bie ©timme wäre »ertrunfen, gar nicht." Unb 
weiter fuhr er mit feiner SDteffe fort unb trabte babei 
fonbetbar auf unb nieber. 

SDie genfter ftanben weit offen. SBeidje, bewegte ©ee* 
luft brang herein. 

Sacot blieb oor einem ber genfter flehen unb brach 
bie ÜReffe ab, fdjaute hinaus aufs SReer unb fagte: „2Bir 
haben ©übwinb, ba Jommen affe Teufel angefdhwemmt, 
affe Jrepierten, aufgefdhwoffenen §unbe aus ganj ©Jutari 
unb ©tambul — oom ganzen ©oäporuS unb ©olbenen 
$orn. 3lffeS (Srfäufte fommt hier angefchwommen, greu* 
lidh aufgefchwoffen." (Sr fchnitt eine gra^e, bie baS ©e= 
fagte beutUch machen foffte, unb war nicht eher ju» 
frieben, als bis ihn affe gefehen hatten, darauf fefcte 
er fich wieber jur ©efefffc^aft unb oerfan! in bumpfeS 
©rüten. — 

„®a fchaut’S, fo geht’S auf ber SBelt. ®a gibt’S 
©d}ufte, benen gelingt nidhtS, nichts für ftdj, unb nichts 

für anbre! SRittmeifter, wenn 3 ac °t es nicht gethan hat, 
vm. e. 9 
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tljut’S em anbret. — 9lur bie g-linte nidjjt ins Horn 
nierfen. — 34 bin halt ein dlenber!" 

„9tun, 3acot, Sacot," fagte bet SRittmeifter, „alter 
3unge, Ijol alles bet Seufel; aber ben Äopf oben galten." 

„§opfa!" erroiberte 3®cot unb fc^Iug fWj mit ber 
£anb oot bie ©tim. Samit ging et pfeifenb jur Sljüre 
hinaus. 

Ser SRittmeifter flaute i(jm bebenflidj na4- — „Sem 
ift’S mit bet gferböS bo4 ^alt najje gegangen, ©o ein 
9Kenf4! #ätt’8 bo4 nimmer gebaut!" 

„214 roaS!" Sore Srunqueß lachte. „@r roitb lein 
folget Starr fein!" 

„$alt ftifl, Starr obet nid^t, ba8 ift in ber ©ad) ein8. 

Ser atme Kerl hat fo’n aufrühtiges ©efd^au. 34 roeift, 
toie’S iljm um8 §etj roat, ber oerbirgt’S nid^t. 2t6er 

brunnentief Ijat er’8, brunnentief! SaS ift ein 2Jtenf4, 
bem es nahe geht, wenn er für anbre nidjtö erroifd^t, ber 
oeriiert für anbre ben 3Rut unb freut ftd) für anbre. 34 
toeifj halt, mie’S um iljn ftefjt. @8 ift ihm nie etwas 
geglüdt, babei baS ©emüt tote ein Hinb! @r ift fo ein 
Herl, bem fein SRutterl immer nad^taufen lönnt, wenn er 
ein8 Ijätt'. — ©o aber Ijat er nidfjts auf ber 2Belt. SDtan 
foflt iljm ein SBeiberl fd^affen!" 

Ser SRittmeifter fdfjüttelte na4ben!U4 ben Hopf. 

Ser ©übtoinb hatte ftd^ fd^ärfer aufgemad^t; Sore 33run-- 
queß f4lofj ein ^enfter unb man ging früh auSeinanber. — 

„Ser arme Herl, ber 3acot," fagte Dbrift. „3n 

bem ftedft ein ungeheueres ©mpfinben unb fann nidjt 

Hum SluSbrud fommen — bie ©rgälßung oom Stittmeifter, 
wie 3acot feine untreue fjrau befd^enlt, ift fo tief unb 
nmnberlidfj — roürbig beS reinen Shoren, beS jungen 

fßarfifal."— 
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3tm anbern £ag gegen Slbenb wanbeite Dbrift im 
©arten auf unb nieber, ba fatj er getbös tmb Sore Vrun« 
quell miteinanber aus bem $aufe treten. ©ie famen auf 
ihn ju. @r ging i(jnen entgegen unb reichte gerbös bie 
§anb, ohne fie angureben, um ju »ermeiben, mit irgenb 
einem SBorte ihr §erj ju »erleben. 

„3$ Bitte bicij," Jagte fjerbös, „nicht fd&tedjt oon mir 
ju benfen. — 35aS foUft bu nid^t. — 3$ werbe bidjj n«ht 
oergeffen, unb ic§ weif}, bu bift gut." 

„3>a, mein ßinb," fagte er. „QdEj »erftehe bein §erg, 
glaube mir, bu bift ber gute ©eift, ber ben Sitten »otans 
geht unb bie ©eige fpiett." 

„Stein," fagte fte. — fü£>re bid^ nicht ju ben 
©räbern, bu foUft leben unb fo Schönes fd^affen, bu foUft 
glücElid^ werben." 

„©o ift es," fagte Sore VrunqueU. „SJlöge es fo 
werben!" 

„$u weifst, bafs man mich jefst »erheiratet?" fragte 
getböS. 

„3fch weife es. Unb eS ift bir fo recht, bu bift es ju= 
frieben?" Dbrift lädljelte. 

„Sa," fagte gferbös — „ba es fein foU, fo bin idf> eS 
jufrieben. Unb weifet bu, was ich gethan habe? 3><h hatte 
mir etwas auägebacht." ©ie lächelte. „@r barf micf; »or 
ber Verheiratung nicht fehen, ba ich türlifdfj werben foU; 
aber ich et hätte es gern gethan, ba habe ich S^fen- 
ber gebeten, ihm ju fagen, ich fei ja noch tiid^t, was 
idh werben foH, baher bütfe er »or ber Beirat fdhon 
mit mir reben — ba war er fehr jufrieben. — 3iSlenber 
führte ihn hinauf in baS grofee Zimmer, bort lief er ihn. 
Sjch habe ihn mir burdjS ©chlüffeltodh angefehen — unb 
habe bemerft, bah er gang eifrig war. @r ging auf unb 
nieber — unb fuhr ftdjj mit bem itafdjentuch über bie 
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©tim — tmb ftridj ftdj feinen 33art. — ®ann fafj et 
nacbbenflicb au8, bann roiebet unruhig; aber eS ftanb ibm 
alles gut. @r roar nidjt fomifcb, gar nidbt, et gefiel mir, 
unb i<b befam ©orge, bajj icb fo etroaä 3>umme8 mit ibm 
oor^atte. ®a tjjat ft<b mit einmal bie anbre 3^ür, bie in 
ba8 Simmer ju ibm führte, auf unb bie alte ©llaoin t>on 
brüben trat herein. SDu fennft fte, bie mit ber fdjiefen 
©djulter. ®er botte i<b mein roeifjeS ©cbteierdjen um= 
geftedt unb batte ifjr gefagt, fte folle erft in ber 23jür 
fte^en bleiben, unb gar nichts reben, unb bann folle fte 
Ujn begrüben unb fagen, bafj fte bie 33raut fei. 

„Unb jefct fdjaute i<b burc^S ©cblüffellocb unb fürchtete, 
mein Sräutigam mürbe recht böfe roerben. 

„®ie Sllte machte es audjj genau, rote icb iljr gefagt 
batte, unb er roar fo oerroirrt, bafj et gar nidfjt bemerfte, 
roie fte auSfab unb roer fte roar, bis fte ju reben anfing. 
Sann flaute er fdjjön auf, lacfjte unb i<b muffte auch 
lacben, fo baff er e8 hörte. darauf fdfjenlte er ber Sitten 
etroa8 unb Ssfenber fam b^ein — bet bot fttb febr ge= 
freut, baff e8 mir fo oortrefflidfj gelungen ift. ®r roufjte 
alles." 

Dbrift lachte. „9hm ©ottlob," fagt er, bann fafjte 
er roieber ihre §anb. „FerböS, alles ©lüd auf bicb!" 
fügte er b»nju. 

FerböS ging roieber ins $au3 jutüd unb Sore SBrun* 
quell begleitete Dbrift noch unter ben Feigenbäumen bin. 

„©püten ©ie ein wenig oon ber 9tube unb $arm« 
loftgfeit, in bie ft<b fyex Seibenfcljaften »erroanbeln fönnen, 
ohne baff man mertt, roie eS eigentlich geliebt unb roo< 
burcb es gefleht?" fragte fte läcbelnb. „©tauben ©ie 
mir, F et ^ö8 b“t eine tiefe Siebe ju 3b nen - 3$ höbe 
aber oerfudbt, fte in ber Unfdjjulb unb SSomebmbeit ju 
erjieben, bie b'« in ber Suft liegt, ©ie ift baju beftimmt, 
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gu heiraten, baS weif} fie. 3Wann unb Äinber aber 6e= 
ftimmt baS ©dbidfal tf)r. ©ie ift gang gebulbig unb 
f.eunblidj unb weit entfernt baoon, gu oergweifeln unb gu 
jammern, unb alles tjat fich frieblidij gelöft, tro|bem fte 
bie Siebe im bergen trägt. @S ift Ijier anberS als bei 
euch, einfacher unb bie ©emüter fmb ftärfer unb weniger 
gerfaljren, $n meiner gerböS liegt eine grojje 8raft unb 
eine urfprünglid&e ruhige Weiterleit, bie ftd& faum an ber 
Oberfläche geigt." 

Sore VrunqueH mar bewegt, als fie bieS fpradfj. 
fJerböS winlte iljr oom genfter aus. ®ann nidte fte ifjr 
gu, oerabfcljiebete ftch oon Dbrift unb trat ins §auS. 

Sfn biefer 3eit mürben alle Vorbereitungen gur Wodj= 
geit getroffen. 

(Sin guter $reunb aber fanb ftch feit Stagen nidjt 
ein, unb biefer gute fffreunb war Qacot. Viemanb batte 
etwas oon ifjm gefefjen, feine SBirtSleute nicht, feine Vc= 
fannten nicht. ®er SRittmeifter fragte f)\ex unb bort — 
unb lief wie ein unruhiger ©eift umher. 

©einer guten fjreunbin Sore VrunqueH fagte er, 
als fie 3>acot oermifjte, bah biefer auf einige Seit oer* 
reift fei. — „@S ift gut fo," h attc ber Vittmeifter fjitt= 
gugefügt. „@S ift alles gut, was gefdfjiebt — ©dhidlfal." 

SEBährenb ber Vorbereitungen, Slrbeiten, lebenSooHen 
(Erregungen warb ber gute ^acot im §aufe ber Vrun= 
quellin faft oergeffen. ®er Jag ber Wodfjgeit lam. — 
Dbrift unb WanS ©dhmibt fahen ftdh bie ©äfte an, blieben 
aber nur furge ,3eit. ®ie Vraut felbft befanicn fie nicht 
gu feheit. 2Bie ein ©eheimnis war ihnen bie fd^öne fjerbös 
entriidt. 

3h ren ©«tten lernten fte am W oc bä e <tStage lernten, 
einen würbigen, unterrichteten, nodh jungen SDiaun, ber 
ihnen einen ftjmpathifcfjen ©inbrud machte. 
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Slls gretböS baS £auS ihrer SJtutter oertaffen hatte, 
festen beiben ^reunben bet ©arten unb alles oeröbet ju fein. 
@4 fdjien ihnen, als wäre ein freunblicffer ©eift gerieben. 
Ueber beiben lag eine beinahe fi$merjli4e SBe^ntut. 

Stm Slbenb oor Sonnenuntergang besfelben ÜtageS 
trat bet Stittmeifier in bas Sitetier ber gfteunbe. @r fatj 
auffaEenb bleich unb angegriffen aus. 

„2Sa8 ift Shnen, SRittmeifter?" fragte Dbrift. 

„@S ift fchon alles oorüber," antwortete er. „®er 
Sübminb hat unfern guten 3acot liier ans Ufer gefpült. 
5Die gfifdfjer fanben ihn, idh !am jufäHig ^inju — unb es 
ift fdjon ru§ig abgetan. 3)er amte Stau! @3 geht fo 
etn»aS ^ier ohne SlufljebenS oor fiel). Sie haben ilpt fort» 
getragen. — ©8 brauet eS nicmanb ju erfahren, auch bie 
33runquellin nicht. SBoju? ®ie grau meint halt, fte habe 
eine i^at getfjan, baff ffe if)t SKäbel einem SRoSlem ge= 
geben hat. Sie meint womöglidfj — es märe bamit ein 
Stritt in ber 2Belt oorroärtS getffan. SBenn fte’S auch nit 
gerab 2Bort haben mürbe. @8 ift au<f> gut, «wmira nicht! 
Slber roaS ber ©injefne tf)ut, um bie Sßelt ju beffem, 
bleibt halt immer nur eine SdjruHe, eine Sljat roirb’S 
nimmermehr. 3^h ut et ’ 8 * n einer Stellung, oon ber aus 
er guten unb gehörigen ©influff üben fann, bann ift'S 
anberS. i£l)ut er’S aber in ber ©nge, bann ift’S feines 
Opfers wert. ®aS roat’S nicht roert, baff ber arme Starr 
barüber ju ©runb ging!" 

2)er Stittmeifter erhob ftch unb roanberte nadf)benllich 
im 3'wmer auf unb nieber. „Sie braucht’S nimmermehr 
ju erfahren. $a fd^aut’S, ba hatte baS arme Sacotle ben= 
felben £ag mit bem ^mam gefprochen, weil er halt 3JloS» 
lern werben wollt, als et’S am Slbenb mit ber fjferbös er» 
fuhr. 3<h hab'S gemufft, ich hab’S gemufft," fagte ber SRitt» 
meifter unb fchüttelte wieber wehmütig ben Äopf. „@t 
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{jatte Ijalt lein ©lüdf. ©in§ Fiat er bauongetragen. ©ie 
»erben iljn jefst unter ben fdfjönen ©ppreffen unter lauter 
brauen 2Jto3lem begraben, ©o ruEjig unb frieblidj »irb 
baä gefdffeljen, »ie fte bei uns ein flein’S Äinbel jur £auf 
tragen. §ier gibt’S leine fc§roarjen Kleiber, lein SCrauet» 
gepräng, nichts, nichts bauon, gar nicjjts. ©in roFjgejitro 
merteä ©ärglein, ein bunter Seppidf) barüber. ©o tragen 
fie it)n F)in, feine fdffroarjen Präger, fein fcfiroarjer Fßfaff, 
nidf)t§, gar nidjjtS bauon. Unter ben Gppreffen, ba legen 
fie itjn in feinem roeifjen £udü in ©otteS ©rbe hinein. 
©etjt’8 Ijeut abenbS mit, ber arme $Rarr ift’S »ert, bafs 
©ie if)n begleiten. Slber fagt nichts bauon. 3$r träfst 
nichts. ©3 ift nidfjtä gefdjeFjen. 3$ Fiol’ eudfi, »artet auf 
rniclj." Sarnit ging ber 3tittmeifter jur FtFjür Ijinauö. 


ifapitel. 

Saä ©rftrebte t) at füt) ruljig entfaltet. Sie 3eußen beö Seibeä 
»erben 3 eu 6 en ber fjreube. ©in fflieberfet)en, baä über bem 
gen>öl)nlid)en Sang ber Singe fte^t. 

SErofc allem, roa§ baä Seben mit ftdfj braute, rourbe 
fleißig gearbeitet. DbriftS 33ilb roar beenbet, $an3 Subroig 
©d^mibt mar aucij mit bem feinigen jur eignen ^ufrieben* 
tyeit gebieten, ©tubien alter 2lrt Ratten fid£) reid^lid^ an» 
gefammelt, unb gang unuermerft roar Dbrift in ein fjar= 
monifd^eä SDafein f)ineingeraten, in bem gute unb fdfiltmme 
©reigniffe, Slrbeit unb SRulje roedfjfelten. 2lnna§ erregte 
Briefe liejjen nadjj. ©ie begnügte ftd§, furje 5lad;rid^ten 
über ftclj unb bie ßinber ju geben. 3iur allein SäcfdfjenS 
fe^nfüd^tiger, leibenber ©emütäjuftanb erfüllte Dbrift mit 
©orge. 



$Da erhielt et eines SageS oon 3tnna einige lurje 
Seüen beS Inhalts, bafj 3JlrS. ©roenbolen, bie mit äßilliam 
ju einem SSermanbten nach Ignbien ginge, bet bort eine ein* 
flufjreiehe ©teile beileibe, ®i<Mjen ju intern SBater bringen' 
mürbe. IJJtrS. ©roenbolen unb baS Jtinb mürben in menigen 
Sagen anlangen, unb SBilliam foüte furj barauf in 33e= 
gleitung eines jungen jJteunbeS feine 2Jlutter jur SBeiter* 
reife ab{jolen. 

Slnna fdjrieb: 

„(Sine edjt englifcjje ßünftlererjiehung, alles praftifcfj. 
©ottlob, bafj roaljrer ©eniuS ftch roohl burdj alles ju 
brängen roeifj, butdh jebe 2lrt Seeinfluffung, burd) alle gut 
gemeinte Sljorljeit Ijinburd). ^e^t miß fte bie unglücflid^e 
Sugenbliebe beS guten jungen, bie ihm fdfjroer ju §erjen 
gegangen ift, in bie fte ijjn mit roeifer Ueberlegung geftürjt 
hat, burdf) einen Aufenthalt in 3>nbien heilen, ©ie mürbe, 
um ihn ju jerftreuen, ben SDtonb oom §immel holen. ®u 
lieber ©ott, roenn mir nerfucfjen, felbft ©dfjidfal ju fpielen, 
fahren mir bodh roie geblenbete SJldchtüögel non einer ©die 
in bie anbre. ©S fieht ftch baS Sreiben ganj mistig unb 
eifrig an; aber es ftedt nichts als 3Ratlofigfeit unb 2lngft 
unb 9tot bahinter. 

„©ott gebe bie ©inficht, bafj man bem ©djjidfal ohne 
©träuben folgt. 3><h höbe bie §änbe in ben ©chofs gelegt 
unb beule: Safe alles feinen 2Beg gehen. — 2BohI bem, 
ber fo benlt. ©rüfje mir Seine gute ffreunbin unb 2Birtin 
Sore SirunqueH. 

©ott behüte Sich- 

2lnna Dbrift." 

2Bie Anna gefdhrieben hotte, fo gefdfjah es. 2Jir3. ©men* 
bolen brachte Sidcjjen. Unb ein paar mahrhaft fdfjöne, freunb* 
liehe Sage oerlebten Dbrift unb #anS Submig ©djjmibt mit 
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ber reigootlen, roarmbergigen grau unb bem fanften, liebe» 
coUen Äinbe, baS in einem bräunt non ©lücf unb be= 
friebigter ©ehnfudjt nicht non ber ©eite be3 ©aterä mich 
unb beffen banfbar innige ©tiefe an bem greunbe gingen. 

SDicfdjenä garte ©eftalt fcfjien fic^ in ©lücf unb tieffter 
©eligfeit auflöfen ju motten, mie einft in 2lngft unb Un= 
ruf)e. SBenn fte ihren ©ater anfcfiaute, ging e§ jebeömat 
roie ein ©taunen übet i(jte ßüge: „®a3 bift bu alfo, fo 
bift bu!" fdjien fte fagen gu motten. 

Sor feinem Silbe geftattete fi<h bie reigenbfte ©eene. 

■üJträ. ©menbolen brüefte itjm mit t£f)ränen in ben 
Stugen bie §änbe, ging auf §anä Subroig ©c|mibt gu unb 
fagte: ,,©ie treuer greunb, baö tjaben ©ie gefdjaffen, ba§ 
haben ©ie gethan!" 

$icfchen fanf roeinenb ihrem ©ater an bie ©ruft, unb 
atä er fidf fanft non ihr toSmachte unb fte füfjte, fah auch 
fie auf #an8 Subroig ©djmibt, tief auf ihn gu, faßte feine 
§anb unb fagte mit bem innigften 2tu3brucf: „©ie haben 
SBort gehalten." 

©ine tiefe Stöte flog über ihr ©eftcfftchen. ©ie fdhaute 
einen Stugenblicf mie forfdfenb auf $an8 ©dhmibt unb 
fdjmiegte ftd; mieber an ihren ©ater an. 

,,©o, §än§," fagte Dbrift, „nun haft bu auch etmas, 
enblid) einen ®anf." 

©3 lag mie Räuber auf ben Stagen, bie fte mit 9Jir§. 
©menbolen oerlebten, ©ie brachten bie Slbenbe bei Sore 
©runquett gu, bie ©efatlen an ber fchönen grau fanb. 
2Jtr8. ©menbolen, bie überall mit ©ortiebe jjanbelnb ein» 
griff, that es auch h‘ er - ©ie hörte oon beS Stittmeifterö 
fümmetlichen ©erhältniffen, — unb oeranlajjte ihn unb feine 
grau, mit ihr nach Schien gu gehen, roo fie ihm burch 
itjren ©erroanbten eine einträgliche ©teHung fdjaffen fonnte. 
©ie gab itjm alle erbenltidjcn ©icherheiten unb ©erfidjc» 
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rungen, fo bafs et ft i) furj entfdjjloji unb fte unb iljren 
©oljn 2BtHiam begleitete. . 

Sore SrunqueH toar auf einmal, man raubte nidjt roie, 
um aff iljre guten gfreunbe gefommen. Da ba§ Seben 
aber immer beftrebt ift, auöjugleidjen, fo fjatte ftd^ ifjre 
2tufmerffamfeit auf fjetbös unb beren neue Sßerfjältniffe 
gerietet. 

Dicfc§en nat)tn §erbö8’ «Stelle in §au8 unb ©arten 
ein unb belebte mit iljrer fanften gfürforge baS §eimroefen 
ber beiben greunbe. 

©o wohnten brei glütflidEie 3Jtenfd)en am 3Jtarmara= 
meer. @8 mar eine $eit, bie fidj für affe brei lebenSroert 
geftaltet fjatte — bie §erjen waren oon Danfbarfeit, 3®^ 
lidijfeit, fjürforge ju einanber erfüllt. Die Arbeit gebielj. 
©efunbfieit unb SebenSmut toaren unmerflüfj eingejogen. 
Ditfdjjen fdjrieb an i£)re SKutter: 

„SJleine Hebe ÜJiutter! 3Jtein liebes ©dpefterdjen! 

„68 ift fo fd^ön f)ier. — 6r ift roo^l unb glücflidj. 
6t ift, roie idj e8 immer geträumt fiab', bafj er fein fönnte. 
■Jtadjj langem Siegen unb langer Halte unb Drübe ift bie 
©onne gefommen unb alle SJögel fingen; fo ift e8 mir ju 
SOlute. 

„2ldfj, tf)ue alles für iljn, roa8 Du fannft, oljne Seiben, 
oljne Qual, mein 2Kütterd)en! @8 ift fein Seiben, einem 
geliebten -Blenfdjen ju Reifen. Safj iljn fo frei fein, roie 
er je|t ift. Unb fei mir nidfjt böfe, bafj id|j Dicij bitte, 
©äfieft Du iljn, Du jögerteft nicljt, Du tfjäteft alles unb 
fönnteft alles tljun! 6r bfeibt Dein fjfreunb, roie ber meine. 
6t ift fo gut. SEBenn Du fein Silb fielet unb alles, roa8 
er Ijier getljan fjat, roirft bu glücflidj fein. Unb ber, bem 
roir banfen, bafj eS Ujm fo gut jej)t ift, ber ift autlj roofjl 
unb jufrieben, unb e8 ift ein roaljreS JpimmelSglüdf Ijier. 
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„2ldj, mein -Dtuttdhen, §ilf ihm. — 2ajj e8 nidht roieber 
werben, wie e§ mar! ©ib Sir unb ihm Trieben — unb 
alles wirb gut. 3$ weifi fdjon wie. 

Sein SDicfdjen, Sein ©cfjraefterchen." 

■Jtadh einiger 3eit — Slnna ^atte auf SiclchenS ©rief 
itid^t geantwortet, hatte auch an Dbrift nid^t getrieben — 
lamen einige feiten oon ihr: 

„2lße8 wirb gefdhehen, $einj. — Su foHft fe^en, wenn 
idj Sir audf> ein unbequemes -Dtenfchenlinb war, fo wirft 
Su mir nddf) fe§r gut werben, bas fage ich- will bas 
tfjun, was Sir ©lüct unb 9tulje bringen fotl. @8 wirb 
eine ©Reibung gwifdhen uns gemacht, wie es recht ift. SaS 
©ericht wirb feine 9lafe in unfre Angelegenheit ftetfen unb 
beurlunben, bajj wir eine aufserorbentlidh unglücflidjje @h e 
führten, unglüdlidjer, als es ftatthaft ift, baf( Su mir aus* 
geriffen bift u. f. w. Sa3 foH mich nidht mehr anfedhten. 
Sdh habe, was gu überwinben ift, gottlob überwunben. 
9hm fieh Su ju, ob aus einem geplagten ©atten ein guter, 
treuer greunb werben fann. 3ch bin mit bem Saufdf) gu* 
frieben. Sie ©onne fdjjeint wieber. 3 e ?t mögen fie lom= 
men unb uns feierlidfj Reiben unb widhtige ^ra^en gieren 
unb Umftänbe machen. 9Jiir ift’S gteidh — ber ©puf er* 
fdhredt mich nicht. 3orn ober 2ßut ober, Sitterleit ober 
©ebemütigtfein ift nicht in mir, lein $audh baooit. -ötem 
Seben ift ausgefüllt — ich h a & e meine Äinber. Unb haft bu 
ein freunblidheS ©efühl gegen mich, wenn $u Sir 3wang 
unb Saft oon unfrem Verhältnis gu einanber wegbenlft, fo 
fcheue Sich nidht unb glaube nicht, bah nun ©ntfrembung 
jwifdhen uns treten müffe. ©ib mir Sein SBohlwoHen unb 
Seine fjreunbfdhaft, wie i<h Sir meine gebe — unb fei 
uns immer wiHlommen. ^df) oerftehe es bodh nicht, ein 
' böfeS SBeib gu fein unb nicht ein emfteS unb nidht ein un= 
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glüdKidfjeS. @8 roirb audfj mit ber ©Reibung feine erfd^redf* 
liefe ©efdfiidfte roerben. 

„ 3 df roerbe alles, roa§ ju tfun ift, tfun, tflte mit nur. 
„©rüfse boS gute, glücflidfe SDicfcfen. 

®eine 

2 lnna." 

Dbrift IoS ben 33rief unb gab ifn $anä Subroig 
©dfjmibt. 2 )er überflog ifjn unb rief: ,,©ie ift unb bleibt 
ein föftlidfeS 2Beib! 95a8 ift geniale $armiojigfeit, bie 
füfjle ifjr einer nadf. ©o fabe idfj e 8 gebadet, baf fie alles 
auffaffen müfjte, roenn fie ftdfj treu bliebe. 2 ludj bie ©tim» 
mung in ben ©riefen, in benen fie bidjj brängt, ju fommen, 
ift urfptünglidfj unb frifdjj roie eine Duelle." 

$>i<fdf}en nafm ben ©rief in bie §anb unb preßte ifn, 
als fie am fünfter ftanb, an bie Sippen. 

* * 

* 

©in ganzes 3<*fr blieben bie beiben alten gfreunbe unb 
iljre junge ©efäfrtin, bie roie ein guter, fürforgenber ©eift 
alles tfjat, roaS 9lufe unb SBoflbefagen erföfen fonnte, nodf) 
im .fjaufe am SJiannarnmeer, 35ie ©Reibung roar längft 
gefeflidf ootlgogen. 2tnna fdfrieb ruhige, frieblidfe Briefe, 
beri^tete oon ben ßinbern unb ifrer Slrbeit, fdjrieb -glücf» 
felig über Dbrifts 33ilb, bas fie in ber 2luSftellung gefefjen 
fatte, fcfrieb oom ©efeimerat, ben fie baoor angetroffen 
Ijatte unb ber oor fjreube gang aufjer bem #äuStfen roar. 

®er jroeite ©ommer, ber fie in bem roeltoergeffenen 
©arten ber Sore ©runquell roie unoerfefenS überrafcfte, 
braute allen breien ©efnfudfjt nadf ber fpeimat, ber fte 
nicfjt roiberftefen roollten. ©ie Ratten alles ooHauf ge» 
»offen unb es 50 g fie jürücf. ®icfcfen roar oiel mit gferböS 
jufammen geroefcn unb fing mit gangem #erjen an bem 
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lieblichen ©efdjöpf, bas ibr felbft fo rounberlidb glidb- ©ie 
ergäljlte oft beit beiben ^reunben »oit tf|t, rote fie ibr 
§au§roefen führe, roie bübfcb e 8 bei tfjr fei unb roie rubig 
unb fricblidh alles in ihrer Sßäbe juginge. 

* * 

* 

©o ftanben fte ben lebten 2lbenb auf bet Stertaffe ttor 
betn geliebten fjaufe, Dbtift, §an 8 Subroig ©dbmibt unb 
$«fdjen. ®ie ©onne ging unter unb alles ftra^lte in 
roatmen, tiefen fffarbentönen. ®a fdjlang SDicfc^en ben 2 lrm 
unt ben §al§ ihres ffiaterS unb fagte mit einer feligen 
©timme: „SBaS fyab’ idj fdbon ©dbönes erlebt! ®idb §abe 
ich! SDu bift gefunb unb froh — unb meine liebe -Dtutter 
ift fo gut unb roar fo gut. ®ie gferbös ^abe idb hier ge* 
funben unb —" ©ie wollte roeiterfpredben, brach aber ab, 
fab auf §an 8 Subroig ©dbmibt unb fagte leife: „SRid^t 
roaljr, er §at alles — alles für bidjj getban." 

„3a, mein ^erj," erroiberte Dbrift. 

$an 8 Subroig ©dbmibt b atte abgeroenbet geftanben, 
jefct trat er langfam berju unb ftridb ®i<fdben jagbaft, mäh* 
renb fie ihren Sßater umfdblungen fyielt, über bas .§aar. 
„©üfjeä fiinb," fagte er. SDicfdben blidte ibn ganj rubig 
lädbelnb an, löfte bie §änbe oon ber ©d;ulter ihres 93aterS 
unb fan! §an 8 Subroig ©cbmibt an bie Sruft. 35a lag 
fie rubig unb frieblidb, unb §anä ©dbmibt ftridb i$t ganj 
traumoerloren weiter über bas §aar. 

. * * 

* 

3 lnna roar biefen ©ommer mit ben Äinbem in ein 
baperifdbeS SDörfcben gejogen, nadb DberSborf im 2tlgäu, 
um bie Serien ju genießen, ©ie butte ein $auS gemietet, 
baS mitten auf einer ftifdben SBiefe lag, bie oon b<>b cn 
Sßufjbäumen befdbattet rourbe. 
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Unter ben Säumen fah man ©eftalten laufen unb im 
hohen ©tafe lagen fommerfrifc^e öuben unb ÜJläbdjen mit 
rofigen roarmen ©efidjtem. 3« bie $au3tljür trat fein unb 
roiber eine §ette grauengeftalt unb fdjaute fjiuau8. Me 
fdjtenen fte in ©rroartung; bie Suben toasten fedj in bem 
blühenben ©ra§, lauten an fjalmen unb oertrieben fid; 
bie $eit, fo gut eS geben modjte; aber alle lagen fte in 
lauembet ©tettung unb bufdjten unb reiten ftdj unb 
blinjten mit ben Slugen unb hielten bie $änbe als ©djju$ 
baoor. 

■JJtit einem 9Wal ein gubetton — unb fte liefen ba= 
oon, einem beftimmten ju, auf brei ©eftalten ju, 
bie ben ftdj fdjlängelttben SBiefenroeg entlang gingen. 3Rit 
biefen oereinigten fie ftdj. greubentöne, Umarmungen, ein 
heftiges ®ur<heinanber! ®ie ^ellgcfleibete grau trat aus 
ber 5Ef)ür, blieb ruhig unb gelaffen fteben unb liefe alle 
auf fi<h julommen. Stddjen flog ifer entgegen unb mürbe 
oon ihr mit jävtlichen, lebhaften Äüffen bebedt. „Wein 
liebes, glüdlicheS Äittb!" flüfterte fte. 

Dbrift lam oon ben übrigen Äinbetn umringt. Stnna 
ging iljm befangen lädjelnb entgegen unb fagte: „2Bitt= 
fommen, mein guter greunb!" @r reichte ifer bie fjanb. 
©ie begriifete £anS Subroig ©djniibt 

3ebe ihrer Seroegungen mar oon einer liebenSroürbigen 
Sicherheit geleitet, ©ie benahm ftdj burdjauS gelaffen unb 
heiter, als empfinge fte liebe ©äfte. @8 mürbe erjäljlt unb 
geplaubert. ©päter führte fte Dbrift unb $an8 Subroig 
©chmibt ins $au8, bamit fte ihre Slrbeit, bie fte oorljatte, 
betrachteten unb ihr rieten. ÜRit ©rftaunen unb mit einer 
munberlichen Sichtung betrachtete §anS Subroig ©chmibt 
bie grau. 

„grau Slnna," fagte er, als er fte ftnnenb unter einem 
ber herrlichen SRufebäume flehen falj unb auf fee jutrat, „ich 
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roeifj nicht, tt>aS ich non 3>bnen bettfen foH — idj weif? 
nid^t, was ich fagen • foH! — 3$ bin überragt, rote alles 
ftdj geftaltet, bur<h ©ie geftaltet b«t." 

Stnna lächelte uttb fagte: „Sie »erfteben mich nicht — 
unb alles ift fo einfach- ©lauten ©ie, bajj ich mit mir 
felbft jegt im Kampfe liege? ©eruifj nid^t. bin »öllig 
ruhig, alles ift abgetan. 3;bf) »erftebe bas ©dbicffal unb 
gebe midb ibm bin." ©ie reichte ibm bie §anb. „$anS 
Subroig ©<hmibt," fagte fte beroegt, „machen ©ie mein 
gutes Äinb glücflidb. ©eien ©ie gütig gegen fte, ibr §erj 
ift jarter als baS meine — unb »erlaffen ©ie §einj nicht, 
halten ©ie bie #änbe über ihn." 

„SBir bleiben bei einanber," antroortete §anä ©cbmibt 
troden. „SBenn ®icfcf)en meine §rau ift, erft recht. — 
SBir brei finb ein fpauS, unb ihr feib ein $auS. SBer ftcb 
feben will, ber ftebt fiel}. SBir roerben genug gute fjfreunbe 
fein unb, roer weift, mehr ooneinanber haben, als es fonft 
ber gaü geroefen roäre." 

„SBer weift es," fagte Slnna freunblich läcbelnb; „möge 
es baS ©dfjicffal geben! Stufnebmen foH man baS ©<hi<ffal, 
annebmen, nicht ihm roiberfteben." 


©nbe. 
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lüüthsen, ©efenntniffe eines £ä&lichen unb anbere ©efd&ichten. — 12. ferßus £)tunt, 
©erneute Spuren. — 13. 14. (ßui) (khairtepleure, Gin Aprilfdjera. — 15. ©. IFalirow, 
Sd^njarj»9tot«©olb. — 16 . pret garte« ©ioniere beS ©3eften§. — 17. 18 . febor von 
gokelttt?« „Streua tnenbe bich“. — 19. genrij gnrlnttb, $e8 Äarbinals SchnupftabafS* 
bofe. — 20 . |tlarle Piere, 3m Herrenhaus non Sudmiihten. — 21 . 22 . gettrij Sieton 
glrrrimait, Z>er rofa ©rief. — 23 . ftarl Poeiter, $er 3faÜ ©erfegp. — 24. gante* 
iPebrr £inn, $ie jmeite Generation. — 25. 26. gran Itamca«, 2)ie Kubetprinjeffln. 

Zweiundzwanzigifer Jahrgang. 

$>ie arme ©riii^efftn. Vornan bon 
von 2 ©anbe. 

©lanjenb in feinen, bon gtüdlidjem §umor ge* 
tragenen ©d&ilberungen unb in bet SffiUe feinet 
originellen Siguren - ein padenbeS SebenSbilb 
auS bern ©od&abel unferer Seit. 

2tfer bift bu? ©on Ularie Dierö. 

Sie Stage be* ffenncnS ober RidjtlennenS pi- 
fdben 3Jiann unb SBeib in feiner Schwere unb fetnet 
Dual liegt ben ffonfliften biefeS wirllich guten Ro- 
mono ju ©runbe, worin fiel ba§ Zalent bet Ber- 
fafferin, ben SHenfdjen nnb fein 2o6 bon innen Ijeraui 
ju geftalten, glänjenb offenbart. 

$a§ verborgene ©iobell. öon Sratueö 

?$avrOb. 9lu& bem Gnglifcben. 

Ziefer feljr fpannenbe Roman ift par auf 
einem ©erbrechen au f gebaut, boch ift et nichts meni- 
get alS ein Äriminalroman im gewöhnlichen Sinn. 

©ein faSjiniercnber Reij beruht bot allem auf ber 
borjügltcpen ©chilberung intereffanter ©eelenbor- 
gänge unb bet meifterhaften Blilieu-ZarfteUung. 

Samum, ©on llidiarb Uofi. 2 Sänbe. 

Ziefe Schöpfung bei berühmten ZidjterS, worin 
bie fid) im neuen Rom belampfenben Strömungen 
in fühnen Sügen bargefteUt werben, ift ein flultur- 
bilb großen Still. ®in hei&er. erftidenber BBüften- 
Winb bon betbredierifchem Ghrgeij unb rafenbet 
2iebe§leibenfchaü weht burth bie ©chilberungen ber 
römifthen ©efettfdjaft jur Seit (SriSpil unb bet 
limmanblung RomS in eine mobetne ©tabt. 

©on fleiucu unb großen Heuten, ©on 
(Ptto ISvtift. 

Au§ bet Sülle retcher ßebenlerfahrung bietet 
bet aUbeliebte Zichter einen bunten ©traufj halb 
ernfter, halb heiteret ©efdjichten unb Silber, bie 
in ihrer ödbtheit unb ihrer ©eraütStiefe febem and 
t>erj greifen müffen. 

„öin Buch bon Dtto Crnft ift mir wie ein 
froher Sefttag," urteilt bie „Berliner 3ritung". 

©ine ^eirat^fomöbie. fRoman bon (Buy 
(Tijailtevleure. NuSbernftranaoflidjen. 

SRit echt ftanjöfifihet Anmut unb ©rajie er- 
»ählt ber unferen ßefern bereits borteilhaft betannte 
Betfaffer feine auf einer fehr originellen 3bee auf- 
gebaute, jum fcerjen fprethenbe ©efchichte. 

ein gewagtes Spiel, ©on ffilleii 
tEkomeycroft Sowler. Wu& bem 
Gnglifchen. 2 ©äube. 

Sin gut leil SebenSweiSheit ftedt in biefem 
mit behaglichem £umot erjählten Roman, beffen 
auf einem feltfamen Duiproquo beruhenben 3tr- 
gängen wir mit Staunen unb 3ntereffe folgen. 


Xer heilige Gpeftanb- ©on 3ngeborg 
tTTaria SicP. ?luS bem 35antfd)en. 
SBirHicheS ßeben, bortrefflich gefchaute©efialten 
begegnen un« in biefer bon hoher poetifcher Schön¬ 
heit oerflärten, bon tiefem ethifchem ©ehalt burch- 
brungenen unb babei überaus anmutigen ©efchichte, 
worin bie rafch jur Berühmtheit gelangte Ber- 
fafferin bie grunbberfchiebenen öhen eines Sdhweftern- 
paarS einanber gegenüberfteQt. 

fiein^elb. ©on £.XV. ö^murig. ?ius 
bem Gnglifthen. 

3n männlidh-ficheren Sögen fdjilbert Öornung 
bie Sifluren feiner ebenfo originellen als ergötj- 
liehen ©efchichte, beren ©cpauplafc bie Riffelalp mit 
ihrem borjüglich gefchilberten Zouriftengewimmel 
bilbet. 

Gine tomantiftpe Beirat, ©on ffiav* 
gueriteporabon?öPa. 5lu8 bem5ran* 
aöfifchen. 2 ©önbe. 

3n biefem flott unb temperamentboll gefchrie- 
benen Roman führt unS bie beliebte örjäblerin 
nach ihrer galiyfchen Heimat, mit ber fte aufs 
innigfte oertraut ift unb bie fie auch uni lieb 
unb wert ju machen mei&. 

2>on 3uan3 ftrau. ©on Paul (DöPar 
6^cPer. 

3n bem hinreifeenben ©chwung, ber ber ®ar- 
fiellungSfunft Baul DSfar fcöderS eigen ift, gibt 
biefer originelle unb fpannenbe Roman - ben 
bie iunge S'au einel mobernen 3)on 3uan er¬ 
lebt - eine Sülle non geiftreidjen öin- unb Aus¬ 
fällen, bon trefflicherer dRenfcpeiibeobaibtung unb 
poetifchem ©timmungljauber ber bunt wcchfelnben 
©chaupläge. 

^ie fnnge gfran Staubet, ©on (Beorge 
11. 0tmö. 9lu8 bem Gnglifdhen. 
öin luftiges Buch boH feiner ©atire, baS feinem 
Borbilb, ben weltberühmten Paubelfchen ffiarbinen- 
prebigten, nichts nachgibt, ©ein föftlicher yumor 
macht eS namentlich auch jum Borlejen in heiteren 
Greifen geeignet. 

Xie fRcfcrenbariu. 

2 ©ätibe. 

Ziefer lebenfprühenbe SiebeSroman bei belann- 
ten ZichterS gehört jum Beften feiner öattung! 
Riemanb Wirb ftch ber äDärme unb ber elementaren 
©efühllfraft ber Zarftetlung entjiehen lönnen. 
3n ber ©chilberung beS RleinftabtmilieuS lommt 
auch ein liebenSwürbiger ßumor ju feinem Recht, 
unb fo lernig mobeUierte ©eftalten Wie ber prä^- 
tige Affeffor Buttche prägen fleh bauernb ber ör- 
innerung ein. 


©on Carl 8ufle. 
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